স্নায়ু যুদ্ধের সময় তখন... আচমকা-ই পূর্ব জার্মানির সরকারী লোকজনের ভিতর লুকিয়ে থাকা বিটিশ 
এজেন্টদের খুঁজে খুঁজে খুন করা হতে লাগলো । ওখানকার ব্রিটিশ ইন্টেলিজে্স-এর দায়িত্ৃপ্রাপ্ত 
কর্মকর্তা আালেক লিমাসের চোখের সামনেই তার সর্বশেষ আর সবচে বিশ্বস্ত এজেন্ট কার্ল রিয়েমেক 
গুলি খেয়ে মারা পড়লো । ত্যক্ত-বিরক্ত-হতাশ লিমাস সিদ্ধান্ত নিলো যে সার্ভিস ছেড়ে দেবে। 
উপরওয়ালারাও তাকে ছেড়ে দিত সম্মত হলো, কিন্তু একটা শর্তে । যাওয়ার আগে সর্বশেষ আর 
একটা মিশন- আচমকা এইসব ঘটনার কারণ উদঘাটন করতে হবে, সেই সাথে উচিত শিক্ষা দিতে 
হবে ইস্ট জার্মানি কাউন্টার ইন্টেলিজেন্স-এর চীফ মুন্ডুটকে। 


কাজের স্বার্থে দেশদ্রোহী সাজলো লিমাস- যোগ দিলো পূর্ব জার্মানির পক্ষে । সাথে আছে তার পাঁড় 
কমিউনিস্ট গার্লফেন্ড। কিন্তু একের পর এক পরস্পরবিরোধী তথা প্রমাণে মাথা খারাপ হওয়ার 
জোগাড় হলো তার। নিজের ছায়াকেও যেনো বিশ্বাস করা দায়! দীর্ঘ পেশাগত জীবনে, লিমাস এরচে 
বেশি জটিল আর কিছুতে আটকা পড়েনি কখনো । কিন্তু প্যাঁচ খুলতে যেতেই নিজের অস্তিতৃ- নিজের 
পরিচয়ের ভিত্তিটা ধরে নাড়া খেয়ে গেলো তার । খামখেয়ালিতে ফাঁস হয়ে গেলো পরিচয়... ব্যাপারটা 
কি শাপে বর নাকি বরে শাপ হয়ে এলো তার জন্যে? 


“দুর্দান্ত গাথুনি, শরীরের প্রতিটি কোষে শিহরণ বইয়ে দেয়।" 
- জেবি প্রিস্টলি। 


'লে কার নিঃসন্দেহে পৃথিবীর সেরা গুপ্তচর কাহিনী লেখক।"- নিউজ উইক 


“সাম্প্রতিক কালে ইংরেজি সাহিত্যে কাজ করা সেরা ছয়জন উপন্যাসিকের একজন হচ্ছেন লে 
কার।"- শিকাগো সান টাইমস । 


“সমসাময়িক এবং ভয়ানক কাহিনী... সেই সাথে আবেগ নিয়ে খেলা । লে কার বাহুল্যবর্জিত ভাষায় 
অনায়াসে ঘাম ছোটানো ভয় থেকে মরিয়া ভালবাসা- সকল আবেগের মিশ্রণ করে দেখিয়ে দিয়েছেন 
যে গল্প বলাটা উনি ভালোই পারেন।" 


(6) প্রতিচ্ছবি প্রকাশনী 
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পাশ্চাত্য জীবনাচরণ আর আদর্শের সাথে গাশান্ত 
এসাগওনাজ জগত যে কতোটা মাংঘর্িক সেটা আরো 
নগনাভাবে ধরা গড়েছে এই উপন্যাসে 

গ্রকাশের পর থেকেই তুমুল জনপ্রিয়তা গাওয়া উপন্যার- 
টি টাইম ম্যাগাজিন নির্বাচিত সর্বকালের মেরা ১০০ 
উপন্যামের ভালিকার একটি 

২০০৫ সালে এটিকে বিগত গধ্ধাণ বছরের মেরা জাই 
প্লার হিনেনে আধ্যা দিয়ে 'ড্যাগার অফ দ্য ড্যাগারস' 
গুর্ার গরদান করা হয়। 

১৯৬৫ সালে ঘার্টিন রিট এটি থেকে আ্যাড়াট কার 
সিনেমা ভিরি করেন। 


76 07116 /%%1)0/87774 266 


939170193001.01% 


যা? 


লেখকঃ 
জন লে কার-এর আসল নাম ডেভিড জন মুর কর্নওয়েল। 
জন্ম ১৯ অক্টোবর ১৯৩১ সালে। 


একজন ব্রিটিশ গোয়েন্দা কাহিনী লেখক হিসেবে 
বিশ্বব্যাপী সমাদৃত তিনি। পঞ্চাশ আর ষাটের দশকে 
দুটোতেই কাজ করেছেন। ১৯৬৩ সালে প্রকাশিত তার 
তৃতীয় উপন্যাস দ্য স্পাই হু কেম ইন ফ্রম দ্য কোল্ড 
বিশ্বব্যাপী বেস্টসেলারের মর্যাদা পায়। এটাই তার 
সর্বাধিক সমাদূত কাজ। এই উপন্যাসের সফলতার 
কারণেই লে কার 1165 ছেড়ে দিয়ে পুরোদস্তর লেখক 
হয়ে যান। ৃ 
মোট বাইশটা উপন্যাস লিখেছেন তিনি । ছত্রিশটা ভাষায় 
অনুদিত হয়েছে সেপ্তলো । উপন্যাসপ্তলো থেকে অনেকণুশ 
লা সিনেমাও হয়েছে; যেমন- দ্য কনস্ট্যান্ট গার্ডেনার, দ্য 
রাশিয়া হাউস, দ্য লিটল ড্রামার গার্ল আর টিংকার 
টেইলর সোলজার স্পাই । 


কর্মের স্বীকৃতিস্বরূপ ২০১১ সালে গ্যোটে মেডেল পুরস্কার 
প্রাপ্ত হন তিনি। 


অসীম পিয়াসের জন্ম ৮ ডিসেম্বর, ১৯৯১ সালে । গ্রামের 
বাড়ি ফরিদপুরের আলফাডাঙ্গায়, তবে বেড়ে ওঠা 
গাজীপুরে । আনসার ভি.ডি.পি হাই স্কুল থেকে 
এস.এস.সি ও নটরডেম কলেজ থেকে এইচ.এস.সি পাস 
করেন। পরবর্তীতে চট্টগ্রাম মেডিকেল কলেজ থেকে 
এম.বি.বি.এস ডিগ্রি অর্জন ক্রেন তিনি । 


11005:///৬4.90810001650017/09521,102225 


দ্য স্পাই হু কেম ইন 
ঘুম দ্য কোল্ড 


জন লে কার 


প্রীতি 2০ 


টি 75 07116 £)027178 2206 
[্া)10148001.017 


পাঠিকা 


দ্য স্পাই হু কেম ইন ফম দ্য কোল্ড 


জন লে কার 
অনুবাদ-অসীম পিয়াস 

সর্বন্বত্ব-প্রকাশক 

প্রথম প্রকাশ-বইমেলা ২০২০ 

প্রতিচ্ছবি প্রকাশনী ৭২/২ উত্তর মুগদা, ঢাকা-১২১৪ 
০১৬৭৫২৫৪৪১৫ 

প্রচ্ছদ-সাজিদ শুভ 

অলংকরণ ও অঙ্গসজ্জা-রাশিকুর রহমান রিফাত 
পরিবেশক-ভূমি প্রকাশ, ৩৮ বাংলাবাজার (২য় তলা) 
অনলাইন পরিবেশক- 7২01:01]811.0071/ 


10.00177/6001650601/ 
10.০0107/9110101)51)01/ 
10.০01/0701101)110901000110901973 


মূল্য ৪০০ টাকা 


[176 909 ৬170 021776 11) £101171176 0০01 
চ001511)6 0% চ1০90101)1061 01019510171 
[10115160-601021,2020 

[711০6-400 93137 7075-6 1011815 
[9131-978-984-93674-5-1 


76 07176%)02778 205 


3411017730010016 


নর 


মুখবন্ধ 


জন লে কারে 
ডিসেম্বর ১৯৮৯ 


দ্য স্পাই হু কেম ইন ফ্রম দ্য কোল্ড আমার তৃতীয় বই। বলা যায় বইটা আমার 
জীবনকেই বদলে দিয়েছে । বইটা লিখতে গিয়ে আমার সাম্যের সাথে পার্জা 
লড়াইতে নেমে পড়েছিলাম । বইটা প্রকাশের আগ পর্যন্ত আক্ষরিক অর্থেই 
গোপনে লেখালেখি করতাম আমি, গোপন দুনিয়ার দেয়ালের ভিতরে বসে বসে- 
অন্য নামে, ফলে সমালোচকদের কড়া নজরের বাইরেই ছিলাম । কিন্তু বহটা 
বাজারে আসা মাত্র আমার চুপচাপ নিভৃতে থাকার দিন ফুরলো, অনেক চেষ্টা 
করেও পরে আর সেটা ফিরিয়ে আনা সম্ভব হয়নি । এমনকি এসব থেকে পালাতে 
পরিবার নিয়ে গ্রীক দ্বীপপুঞ্জে ঘুরে এসেছিলাম, কিন্তু তাতেও কাজ কিছু হয়নি। 
তাই দ্য স্পাই হু কেম ইন ফ্রম দ্য কোল্ড আমার অগোচরে থেকে প্রকাশ পাওয়া 
শেষ উপন্যাস। এরপরের যে কাজই করেছি সেটা আগেভাগেই সবাইকে 
জানিয়েই করেছি, চাই সেটা ভালো হোক বা খারাপ। তবে সামনের 
বছরগুলোতে হয়তো এই ধারা আর থাকবে না, লে কারে-র ছোটখাটো কোনো 
বইও আর প্রকাশ হবে না- যে কোনো সাহিত্যিক বা শিল্পীর জন্যই সেটা অত্যন্ত 
দুঃখজনক । 

মাত্র পাঁচ সপ্তাহের ভিতর অনেক তাড়াহুড়া করে বইটা লিখেছিলাম আমি । 
আমি তখন কনিগসুইন্টারে (%07159%7706) ব্রিটিশ এষ্ব্যাসির হয়ে কাজ করি। 
সকালে অফিসে যাওয়ার আগে বা এম্ব্যাসিতে নিজের কাজের ফাঁকে , এমনকি 
গাড়িতে বসে বসেও- কারণ ফেরিতে করে রাইন নদী পার হয়ে দিনে দুইবার 
আসা যাওয়া করা লাগতো । মাঝে মাঝে চ্যান্সেলর আ্যাডেনয়ের-এর বিশাল 
মার্সিডিজটাও (নাকি বিএমডব্লিউ?) পার হতো আমার সাথে । উনি কোন খবরের 
কাগজটা সেদিন পড়ছেন- এই খবরটা অফিসে জানাতে পারলে উত্তেজনা বয়ে 
যেতো, এষম্ব্যাসির প্রেস সেকশন অনুমান করতে বসে যেতো কোন লেখকের 


কলাম সেদিন উনার মনের উপর প্রভাব ফেলতে পারে, তবে আমার ধারণা 
কেউই পারতো না। কারণ বহু আগেই উনি প্রভাবিত হওয়ার দিন পার করে 
এসেছিলেন। মাঝে মাঝে উনার সাথে চোখাচোখি হয়ে যেতো, এমনকি মনে 
হতো যে উনি আমার দিকে চেয়ে একটু হাসিও দিচ্ছেন। ডিপ্রোম্যাটিক 
নাম্বারপ্রেট লাগানো আমার ছোট হিলম্যান হাস্ষিটাকে কেউ খেয়ালও করতো না, 
কিন্তু তাকে দেখতে আমার তখন একজন রেড ইন্ডিয়ান সর্দারের মতো লাগতো 
আর তার অভিব্যক্তিও অন্য কারো সাথে মিলতো না। 

আমার মাথায় তখন যে জিনিসটা ঘুরতো, তা হচ্ছে বার্লিন ওয়াল। ওটা 
বানানো শুরু হওয়া মাত্র আমি বন থেকে গিয়ে জিনিসটা দেখে এসেছিলাম। 
সাথে ছিলো এম্ব্যাসিরই এক সহকর্মী । ওখানে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ক্রেমলিন-এর 
শেষ ঘাঁটির রক্ষী- ব্রেইনওয়াশড হওয়া মাস্তানগুলোকে দেখতে দেখতে চেহারায় 
একটা কাষ্ঠ হাসি ফুটে উঠেছিলো. আমার। কিন্তু আমার সহকর্মী সাবধান 
করলো, আমার আসলে খেয়ালই ছিলো কখন হেসেছি। তার মানে হচ্ছে এটা 
হচ্ছে সেই হাসি যা যে কোনো মারাত্বক জরুরি ব্যাপারের সময় আমার চেহারায় 
দেখা যায়। যা দেখছিলাম তাতে কিন্তু হাসির উপাদান কিছুই ছিলো না। ভিতরে 
ভিতরেও আমি শুধু ঘৃণা আর আতংক বাদে আর কিছু অনুভব করছিলাম না- 
আর এমনটাই অনুভব করার কথা ছিলো আমার। কোনো আদর্শ যখন পচে 
ছিলো দেওয়ালটা। 

আতংকের কথা আমরা সহজেই ভুলে যাই । দেওয়াল তৈরির কথা প্রথম 
চলছিলো । ভদ্র জার্মান হিসেবে রঙ মিশ্ত্রীরা কাজ সেরে মালপত্র পরিষ্কার করে 
বাড়ি ফিরে যায়। এম্াসির লোকজন গোপনে আলোচনা করে জরুরি অবস্থায় 
কিভাবে পাততাড়ি গুটাবে সেটা ঠিক করে রাখে । কিন্তু পালিয়ে যাবে কোথায়, 
কখন পালানোর সংকেত পাওয়া যাবে? ফ্রেডরিকস্ট্রাসে ক্রসিং পয়েন্ট-এর 
ব্যাপারটাও সবার কানে এলো । ওখানে আমেরিকান আর সোভিয়েত বলক-এর 
ট্যাংক মুখোমুখি অবস্থান নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। মাঝে একশো গজের মতো 
রাস্তা, আশেপাশের ভবনগ্তলো থেকে বন্দুক তাক করে রাখা হয়ে | 
মাঝে মাঝে ট্যাংকের ইঞ্জিন চালু করে এক পক্ষ অন্য 
এই বুঝি আক্রমণ করে বসলো । কিন্তু আসলে ওরা দুই ব 
পক্ষ অন্য পক্ষকে ভয় দেখানোর চেষ্টাই কর 
আ্ামেরিকান, ফেঞ্চ আর পশ্চিম জার্মান ০ 


ঙ 


অনেক ব্যবন্থা ব্যবহারের হারিয়ে ফেললো, তাদেরকে তখন যোগাযোগ করতে 
হতো লুকানো রেডিও বা আগে থেকেই ঠিক করে রাখা গোপন লেখার নিয়মের 
মাধ্যমে- এধরণের ঘটনার জন্য এগুলো আগেই বানিয়ে রাখা হয়। দেওয়াল 
তৈরির পরেই এসপিওনাজ ইন্ডাস্ট্রি আরো গোপনে ঢুকে যাওয়ার শুরু করলো, 
আরও বিপজ্জনক আর সন্দেহজনক কাজ শুরু করলো । সেই সাথে অতীতের যে 
কোনো সময়ের চাইতে জার্মানিতে গুপ্তচরদের সমাগমও বেড়ে গেলো অনেক। 
যেসব সোভিয়েত এজেন্টরা পশ্চিম জার্মানিতে আটকা পড়লো তাদের ভিতরে 
কি চিন্তা চলছিলো সেটা তারাই জানে । তবে তারা যে আটকা পড়ে ছিলো সেটা 
বলা ভুল, শুধুমাত্র নিজেদের গুপ্তচর জীবনে একটু বেশি ঝামেলার ভিতর পড়ে 
গেলো এই আরকি 

বাড়তেই লাগলো দেওয়ালটা। আরো শক্ত আর উচু হতে লাগলো । 
আশেপাশে পুতে রাখা হলো মাইন । উপরের মাটি এতো নিখুঁতভাবে সাজানো 
হলো যে খেয়াল করে দেখলে খরগোশের পায়ের ছাপও দেখা যেতো মাঝে 
মাঝে । কেউ কেউ তবুও দেয়াল বেয়ে উঠে পড়তো বা পার হতে গিয়ে বোমা 
খেতো বা নিচের মাটি খুঁড়ে পার হতো বা অনেকে নিজেকেই গ্লাইডার বানিয়ে 
উড়ে যাওয়ার চেষ্টা করতো । এসব দুঃসাহসী অভিযানের একটা লম্বা ইতিহাস 
আছে, আর যেসব পুরুষ আর মহিলারা সফলতার সাথে পালাতে পেরেছিলো 
তারা সবাইই নায়কের মর্যাদা পেতো । কারণ সম্ভবত তারা সংখ্যায় ছিলো 
অনেক কম, আর অবশ্যই তারা ছিলো সাহসী । পূর্ব জার্মানির যাদের 
দেওয়ালটার কথা মনে আছে তারা গুটিকয়েকের বীরত্ব আর বহুজনের মুক্তির 
আম্বাদের মাঝে একটা স্পষ্ট রেখা টানতে পারবেন। আমাদের পাশ্চাত্যের 
প্রোপাগান্ডা কিন্ত এক অর্থে সত্যি ছিলো। পূর্ব জার্মান সরকারকে এর জনগন 
আসলেই ঘৃণা করতো । যারা পালিয়ে গিয়েছিলো, তারা ছিলো এখনকার দিনের 
জনপ্রিয় এক দলের অগ্রদূত, আর দুর্নীতিগ্রস্ত পূর্ব জার্মান নেতাদের বিরুদ্ধে 
যতোগুলো অভিযোগ আনা হয়েছিলো তার সবই প্রমাণিত হয়েছে পরে । আর 
সে কারণেই আমার উপন্যাসটা আরো বেশি উপভোগ্য হয়েছে। 

এটা লেখার চিন্তা আমার মাথায় কিভাবে আসলো? প্রটটা পেলাম ?কভাবে? 


এতোদিন পরে আসলে যা বলবো সেটাই হবে উদ্দেশ্যমূলক। ু্টিশাগত 
জীবন নিয়ে খুবই অসন্তুষ্ট ছিলাম তখন আমি। চরম একাবীন্ত্!আর ব্যক্তিগত 
দ্বন্বের মাঝে ডুবে যাচ্ছিলাম । সম্ভবত সেই নিঃসঙ্গতা আবী তিক্ততা থেকেই 


আ্ালেক লিমাস-এর সৃষ্টি। মনে মনে আমিও গুত্তাম আমাকে কেউ 
ভালোবাসুক, কিন্তু আমার নিজের অতীত, তই এটাকে 
অসম্ভব করে তুলছিলো। তাই মনে হয় ব 


৭ 


প্রতিবন্ধকতাগুলো ছিলো সেটা সরানোর কাজ করেছিলো । দীর্ঘসময় আমি খুব 
গরীব অবস্থায় দিনাতিপাত করেছি। মদ খেতাম প্রচুর, নিজের উপর এক ফোঁটা 
আত্মবিশ্বাস ছিলো না। এই চাকরিটা করা ঠিক হচ্ছে কিনা সেটা নিয়েও 
নিয়মিত দ্বন্দে ভুগতাম। একটা প্রতিষ্ঠানকে লজ্জায় ফেলা তারপর যুদ্ধ করে 
সেটাকে আবার ঠিক করা- এই পুরনো ব্যাপারটা আমার রিলেশন আমার কাজ- 
সব কিছুতেই প্রভাব ফেলছিলো । দেওয়ালটার দিকে তাকিয়ে থাকা মানে ছিলো 
যেনো হতাশার দিকেই তাকিয়ে থাকা । আর সেটা আমার ভিতরে যে রাগের 
জন্ম দিতো সেটাই এই বইতে প্রকাশ পেয়েছে। এ সময়ে যতো সাক্ষাৎকার 
দিয়েছিলাম তার কোনোটাতেই এসব বলিনি। সম্ভবত তখনও আমি ভিতরে 
ভিতরে গুপ্তচরই থেকে গিয়েছিলাম। হয়তো আমি আসলে বোঝার মতো 
অতোটা নিজেকে চিনতাম না। একটা নতুন গল্প বলার ছলে আসলে আমি 
আমার নিজের এলোমেলো স্বত্বাটাকেই একটু গুছিয়ে আনতে চাচ্ছিলাম । 

এরপরে আর কখনোই লিখতে গিয়ে এমনটা হয়নি । এটা বলাই বুদ্ধির 
কাজ হবে যে, আমি আসলে একজন এক বইয়ের মানুষ । দ্য স্পাই হু কেম ইন 
ফ্রম দ্য কোন্ড বইটা অভাবনীয় সাফল্য পেয়ে যায়। পরের বইগুলো আসলে 
ছিলো এক কথায় মোটামুটি । এর পরের যে বই- দ্য লুকিং গ্রাস ওয়্যার- সেটায় 
আমার নিজের জীবনের কষ্ট আর দুর্দশার আরও কাছাকাছি বর্ণনা আছে। ব্রিটিশ 
হয়তোবার আসলেই তা-ই ছিলো, কারণ আমার মনে পড়ে না যে একজনও 
সেটার প্রশংসা করেছিলো । 

কিন্তু সবাই দ্য স্পাই-এর এতো বেশি প্রশংসা করেছিলো যে আমি 
ভাবছিলাম কিছুদিনের জন্য নির্বাসনে যাবো । আমার বিয়ে ভেঙ্গে যায়৷ 
লেখকেরা আচমকা খ্যাতি পেলে যতোগুলো লক্ষণ দেখা দেয় তার সবই আমার 
মাঝে দেখা গিয়েছিলো, যদিও ভাব নিতাম যে খ্যাতি আমার কাছে এব 
ব্যাপার না। পরে আমি আর একজনকে বিয়ে করি আর জীবনকে শু্থীয 


যুক্তিও পাচ্ছিলাম না। ২ 
কিন্তু অবশ্যই আমি কখনোই ইতিহাসের এ কৃরটসময়টাকে তুলবো না, 

ভুলবো না একই সময়ে আমার ভিতরে গংচুরটাকেও। এ ছয় সপ্তাহ 

আমাকে এই বইটা দিয়েছিলো- যা বদলে দিয়েছিলো আমার জীবনটাই । 


বাংলাবুক.অর্গ ওয়েবসাইটে স্বাগতম 
নানারকম নতুন / 
ংলা বই এর পিঙডি 
করার জন্য 
আমাদের ওয়েবসাইটে 
(81001180010.080) 
আমন্ত্রণ জানাচ্ছি। 


সোশ্যাল মিডিয়াতে আমাদেরকে পাবেন : 


এ 


১. চেকপয়েন্ট 


আমেরিকান সৈন্যটা লিমাসের হাতে আর এক কাপ কফি ধরিয়ে দিয়ে বললো, 
“আপনি গিয়ে একটু ঘুমান না হয়। উনি আসলে আমরা আপনাকে ফোন দেবো ।” 

লিমাস কিছু বললো না। চেকপয়েন্টের জানালা দিয়ে বাইরের ফাঁকা রাস্তায় 
অপলক তাকিয়ে আছে। 

“এভাবে বসে থাকার দরকার নেই, স্যার। হয়তো উনি পরে অন্য সময় 
আসবেন। আমরা পুলিশকেই জানালেই ওরা এজেন্সিকে খবর দেবে । বিশ 
মিনিটের মাঝে এসে পড়তে পারবেন আপনি ।” 

“না,” জবাব দিলো লিমাস। “সন্ধ্যা হয়ে এসেছে প্রায় ।” 

“কিন্তু এভাবে কতোক্ষণ থাকবেন? আরও নয় ঘণ্টা আগে ওনার আসার কথা 
ছিলো ।” 

“আপনি যদি চলে যেতে চান, তো যান। খুব ভালো কাজ দেখিয়েছেন 
আপনি,” লিমাস যোগ করলো । “ক্রেমারকে কথাটা জানাবো আমি ।” 

“কিন্ত কতোক্ষণ অপেক্ষা করবেন?” 

“যতোক্ষণ ও না আসে,” লিমাস জানালাটার কাছে এগিয়ে গেলো । দুজন 
গার্ড ছবির নিষ্কম্প দাঁড়িয়ে আছে সেখানে, বাইনোকুলার দিয়ে পূর্ব পাশের 
চেকপয়েন্টের দিকে দেখছে। 

“রাত নামার অপেক্ষা করছে ও,” নিচু গলায় বললো লিমাস। “আমি জানি ।” 

“সকালে বলেছিলেন যে উনি এ দিনমজুর লোকগুলোর সাথে আসবেন ।” 

লিমাস ওর দিকে ঘুরলো । 

“এজেন্টরা এরোগ্রেন না যে এদের নির্দিষ্ট শিডিউল থাকবে । ধরা গড়ে জান 
হাতে নিযে পালাচ্ছে ও। মুভ লেগেছে ওর পিছনে। তার মা লীলানোর 
একটা সুযোগই পাবে । ওর সুবিধা মতোই ওকে কাজ করতে ঢিট” 

কম বয়সী ছোকরাটা এতে সম্তষ্ট হলো না। কারণ্রঁি্দ যাওয়ার জন্যে 
উশখুশ করছে সে কিন্তু যাওয়ার সুযোগ পাচ্ছে না। ঠ 

ছোট ঘরটার ভিতর একটা ঘন্টা বেজে উঠলোীচমকা সন্ত হয়ে গেলো 
সবাই। একজন গার্ড জার্মান ভাষায় বলে উঠস্্ট্যাক ওপেল রেকর্ড (গাড়ির 
নাম), সরকারি রেজিস্ট্রেশন নাম্বার |” 


৯ 


“এই অন্ধকারে এতো দৃর দেখা সম্ভব না, অনুমানে বলছে লোকটা,” 
আযামেরিকান ছোকরাটা ফিসফিসিয়ে বললো। তারপর কি ভেবে জিজ্ঞেস 
করলো, “আচ্ছা মুন্ডুট টের পেলো কি করে?” 

“চুপ করো তো,” জানালা থেকেই জবাব দিলো লিমাস। একজন গার্ড ঘরটা 
থেকে বেরিয়ে বালির বন্তা ফেলে বানানো ঘেরা জায়গাটার দিকে এগিয়ে গেলো । 
ওটার দুই ফুট সামনেই রাস্তার মাঝ বরাবর সাদা রঙের বিভাজন রেখা । একটা 
টেনিস কোর্টের মতো লাগে জায়গাটাকে । পুলিশটা গিয়ে ওখানকার টেলিক্ষোপে 
চোখ রাখতেই ঘরের ভিতরের গার্ডটা বাইনোকুলার নামিয়ে রাখলো । তারপর 
দরজার গোঁজে ঝুলিয়ে রাখা তার কালো হেলমেটটা নিয়ে পরে নিলো সাবধানে । 
চেকপয়েন্টের অনেক উপরে কোথাও ফ্ল্যাশ লাইট জ্বলে উঠলো । নাটকের 
মঞ্চের মতো গোল গোল আলোতে ভরে গেলো সামনের রাস্তাটা । 

গার্ডটা ধারাভাষ্য দিতে শুরু করলো । ছ্যাত করে উঠলো লিমাসের বুক। 

“গাড়িটা প্রথম কন্ট্রোলে থেমেছে। একজন মাত্র যাত্রী, এক মহিলা । গার্ড 
রুমে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে কাগজ চেক করার জন্য 1 ” 

“কি বলছে গার্ড?” আযামেরিকানটা জিজ্ঞেস করলো । লিমাস জবাব দিলো 
না। অন্য আর একটা বাইনোকুলার নিয়ে এক দৃষ্টিতে পূর্ব জার্মানির 
চেকপয়েন্টের দিকে তাকিয়ে রইলো । 

“কাগজপত্র চেক করা শেষ। দ্বিতীয় কন্ট্রোলের কাছে পাঠানো হচ্ছে।” 

“মিস্টার লিমাস, ইনিই কি আপনার লোক?” আযামেরিকানটার কণ্ঠে 
অধৈর্য । “আমাকে এজন্সিকে জানাতে হবে ।” 

“দীড়ান।” 

“গাড়িটা কোথায় গেলো? এরা করছেটা কি?” 

“কাস্টমস চেক» রেগে জবাব দিলো লিমাস। 

লিমাস গাড়িটা দেখতে লাগলো । ড্রাইভারের দরজার পাশে দুজন ভোপো 
(পূর্ব জার্মানির পুলিশ) দাঁড়িয়ে আছে। একজন কথা বলছে আর একজন 
চুপচাপ দাঁড়িয়ে আছে। তৃতীয় আর একজন অলস ভঙ্গিতে গাড়ির চারপাশে 
ঘুরছে । ও গাড়ির বুটের কাছে থেমে দাঁড়ালো, তারপর এগিয়ে গেলো 
ড্রাইভারের দিকে । বুট-এর চাবিটা চায় । চাবি নিয়ে ভিতরে রপর 
বন্ধ করে জবার ফেরত দিলো সেটা। তারপর রাস্তার দিকে বিশঈমতো হেটে 
গেলো, ওখানে দুই চেক পয়েন্টের মাঝামঝি আগে € টা গার্ড দাঁড়িয়ে 


রঃ 


ছিলো । বুট আর গাঢ় সবুজ পোশাকের কারণে এ যা বলে ভ্রম হচ্ছে 
এই অন্ধকারে । দুজন একসাথে দাঁড়িয়ে কথা গলো, ফ্ল্যাশ লাইটের 
আলো থেকে সচেতনভাবে বাঁচিয়ে রাখছে নিভ্চের্ডেইী। 


অস্পষ্ট ইশারা করে গাড়িটাকে এগিয়ে 
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সেন্ট্রির কাছে পৌঁছে থেমে দাঁড়ালো আবার। ওরা আবার গাড়ির চারপাশ ঘুরে 
দেখলো, আবার দাঁড়িয়ে কি কথা বললো কিছুক্ষণ; অবশেষে নিতান্ত অনিচ্ছা 
সত্তেও গাড়িটাকে দাগ পেরিয়ে পশ্চিম দিকে যাওয়ার অনুমতি দিলো । 

“আপনি না একজন পুরুষ মানুষের জন্য অপেক্ষা করছিলেন?” 
আযামেরিকানটা জানতে চাইলো । 

“হ্যাঁ, পুরুষ মানুষ ।” 

জ্যাকেটের কলার তুলে ধরে লিমাস অক্টোবরের হিম শীতল বাতাসে বেরিয়ে 
এলো । বাইরের ভীড়টার কথা খেয়াল হলো ওর । গার্ভরুমের ভিতর ঢুকলে এসব 
আর মনে থাকে না, একদল বিভ্রান্ত চেহারার মানুষ । মানুষ বদলেছে কিন্তু 
অভিব্যক্তি বদলায়নি । একটা ট্র্যাফিক আযাকসিডেন্ট হলে মানুষ যেরকম চেহারা 
করে ঘিরে দাঁড়িয়ে থাকে এদের চেহারাও একই রকম । কেউ জানে না কিভাবে 
কি হলো বা কি করতে হবে, লাশটা কি সরাবে নাকি সরাবে না। সামনে ফ্ল্যাশ 
লাইটের আলোয় ধোয়া আর ধুলো পাক খেয়ে উপরে উঠে যাচ্ছে, আলোর ধার 
ঘেষে উধাও হয়ে যাচ্ছে এরপর । 

লিমাস গাড়িটার কাছে এগিয়ে গিয়ে মহিলাকে জিজ্ঞেস করলো, “ও 
কোথায়?” 

“ওনাকে ধরতে লোক এসেছিলো । উনি পালিয়ে গিয়েছেন। একটা 
বাইসাইকেলে করে । আমার কথা ওরা জানতে পারেনি ।” 

“ও গিয়েছে কোথায়?” 

“ব্রান্ডেনবার্শের কাছে আমরা একটা রুম নিয়েছিলাম, একটা পাব-এর 
উপরে ৷ ওখানে কিছু জিনিস ছিলো উনার- টাকা, কাগজপত্র । সম্ভবত ওখানেই 
গিয়েছেন। ওখান থেকে আসবেন ।” 


“আজ রাতে?” 

“উনিতো বলেছিলেন আজ রাতেই আসার চেষ্টা করবেন। অন্য সবাই ধরা 
নেই।” 

লিমাস কিছু না বলে মহিলার দিকে তাকিয়ে রইলো । 

্যাভসারও" ৫ 

“গতকাল রাতে ।” ২০ 

লিমাসের পাশেই একজন পুলিশ দাঁড়িয়ে ছিলো। পুল 

“ওখান থেকে সরে আসুন,” গার্ড বললো । “ ১ সামনে দাঁড়িয়ে 
থাকা নিষেধ ।” 


“গো টু হেল,” ক্ষেপে গেলো লিমাস। 
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জার্মান লোকটা শক্ত হয়ে গেলো কিন্তু মহিলা বললো, “গাড়িতে উঠুন। 
সামনে গিয়ে কথা বলছি।” 

লিমাস উঠে বসতেই মহিলা গাড়িটাকে আন্তে আস্তে সামনে নিয়ে এক পাশে 
ঢুকে গেলো । 

“আপনার গাড়ি আছে বলে তো জানতাম না,” লিমাস বললো । 

“আমার হাজব্যান্ডের,” নিরাসক্তভাব জবাব দিলো মহিলা । “কার্ল আপনাকে 
বলেনি যে আমি বিবাহিত, তাই না?” লিমাস কিছু বললো না। “আমি আর 
আমার হাজব্যান্ড একটা অপটিক্যাল ফার্মে কাজ করি। ওরা আমাকে এদিকে 
আসতে দিয়েছে ব্যবসার কাজেই। কার্ল আপনাকে শুধু আমার ডাকনাম 
বলেছে । উনি চাননি যে আমি আপনার সাথে জড়িয়ে পড়ি ।” 

লিমাস ওর পকেট থেকে একটা চাবি বের করলো । 

“আপনার একটা থাকার জায়গা লাগবে,” লিমাস বললো । ওর কণ্ঠ কেমন 
বসা মনে হচ্ছে। “আলব্রেখট-দুয়ের-স্ট্রাসে একটা জ্যাপার্টমেন্ট আছে। 
যাদু'ঘরের উল্টো পাশে। নাম্বার ২৮/এ। যা যা দরকার সবই পাবেন। ও 
আসলে আপনাকে টেলিফোন করবো ।” 

“আমি আপনার সাথে এখানেই থাকবো ।” 

“আমিতো এখানে থাকছি না। আপনি ফ্লাটে চলে যান। এখানে থাকার 
কোনো মানে নেই।” 

“কিন্তু উনিতো এই ক্রসিং দিয়েই আসবেন ।” 

লিমাস অবাক হয়ে তাকালো মহিলার দিকে । 

“ও বলেছে আপনাকে এ কথাঃ” 

“হ্যাঁ, এখানকার এক ভোপো উনার পরিচিত । উনার বাড়িওয়ালার ছেলে। 
হয়তো সে সাহায্য করতে পারবে । সেজন্যই উনি এদিক দিয়ে আসছেন ।” 

“আর সেটা ও আপনাকে বলেছে?” 

“উনি আমাকে বিশ্বাস করেন । আমাকে সবকিছু বলেছেন।” 

“গীড় !” 

লিমাস মহিলার হাতে চাবিটা ধরিয়ে দিয়ে বাইরের ঠাণ্ডা থেকে বাঁচতে 


আবার চেকপয়েন্টের ঘরটায় ফিরে গেলো । ভিতরে গার্ড দুজন যষ্টিস করে 
নিজেদের মধ্যে কথা বলছিলো। এর মধ্যে সবচে গাগা বাকিয়ে 


উল্টো দিকে ঘুরে দাঁড়ালো । ০26 

“আমি স্যরি,” লিমাস বললো । “আপনার রে চিল্লানোর জন্য 
স্যরি।” তারপর একটা তোবড়ানো ব্বিফকেস রর হাতড়ে একটা 
জিনিস বের করলো । একটা আধা বোতল লোকটা হালকা মাথা 
ঝুঁকিয়ে বোতলটা হাতে নিলো । তারপর কফিরখ্রগে আধা মগ হুইস্কি ঢেলে তার 
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উপর ব্ল্যাক কফি দিয়ে ভরে নিলো । বাকিদেরকেও দিলো । 

“আযামেরিকানটা কোথায়?” লিমাস জিজ্ঞেস করলো । 

“কে? 

“সিআইএ-র ছেলেটা । আমার সাথে যে ছিলো ।” 

“বাবুর ঘুম পেয়েছে,” বয়স্ক লোকটা বলতেই সবাই হেসে উঠলো। 

লিমাস ওর মগটা নামিয়ে রেখে জিজ্ঞেস করলো। “আচ্ছা পূর্ব থেকে আসছে 
এমন কাউকে বাঁচানোর জন্য কতোদূর করার অনুমতি আছে। ধরেন কেউ 
একজন পালিয়ে আসছে ।” 

“ভোপোরা যদি আমাদের দিকে গুলি করে তাহলেই শুধু আমরা পাল্টা জবাব 
দিতে পারবো ।” 

“তার মানে কেউ সীমানা পার হয়ে এপাশে আসার আগ পর্যন্ত আপনারা গুলি 
চালাতে পারবেন না?” 
করলো । গার্ড দুজনও নিজেদের নাম বললো । 

“আমরা কাভারিং ফায়ার করতে পারবো না। কিছুই করার নেই। এরকম 
করলে নাকি আবার যুদ্ধ বেধে যাবে ।” 

“পুরোই ননসেন্স,” কম বয়স্ক পুলিশটা বললো, হুইস্কি পেটে পড়ায় এখন 
বেশ চনমনে হয়ে আছে । “মিত্ররা না থাকলে এতোদিন দেওয়াল টিকতো না।” 
“বার্লিনও তাহলে টিকতো না,” বয়স্ক লোকটা বিড়বিড় করে বললো । 
“আমার একটা লোক আসবে আজ রাতে,” আচমকা বলে বসলো লিমাস। 

“এখানে? এই ক্রসিং পয়েন্টে?” 

“তাকে উদ্ধার করতে পারলে অনেক উপকার হবে। মুন্ডুট-এর লোকজন 
খুজছে ওকে ।” 

“দেওয়ালের অনেক জায়গাতেই মাইন নেই । বেয়ে ওঠা যায়,” কম বয়স্ক 
পুলিশটা বললো । 

“ওসব করা লাগবে না। ওর কাগজপত্র আছে, তবে সেগুলো এ (কাজের 
কিনা জানি না। একটা সাইকেলে আসবে ও।” 

চেকপয়েন্টে লাইট আছে মাত্র একটা, সবুজ 
ল্যাম্প। কিন্তু বাইরের ফ্ল্যাশলাইটের আলো চাদের 
ঘরটাকে আলোকিত করে রেখেছে। অন্ধকার পুরো 


পাচ্ছে যে কেউ শুনে ফেলবে । লিমাস 


লাগলো । সামনেই রাস্তা আর দেওয়াল কুটগন্ধযুক্ত বাতাস ছবির হয়ে আছে 
সেখানে । সন্ত হলুদ আলোয় দেওয়ালের উপরের কাটাতার দেখা যাচ্ছে, মনে 
হচ্ছে যেনো কোনো কনসেন্ট্রেশন ক্যাম্প । দেওয়ালের পূর্ব আর পশ্চিম পাশ 
গিয়েছে দেশ- যুদ্ধের ধ্বংসাবশেষ । 

শালার ফালতু মহিলা, লিমাস ভাবলো, আর শালার মিথ্যুক কার্ল। ইচ্ছা 
করে মিথ্যা বলেছে ওকে । অবশ্য দুনিয়ার সব এজেন্টই এই কাজ করে। 
আপনার কাছ থেকেই ওরা ধোঁকা দেওয়া শিখবে যাতে নিজের কর্মকাণ্ড ঢাকতে 
পারে, তারপর আপনাকেই ধোঁকা দেবে । আজকের আগে একবারই মহিলাকে 
দেখেছিলো লিমাস, গত বছর শুরজস্ট্রাসে-র সেই ডিনারের পর। কার্ল তখন 
কেবল বড় একটা দাও মেরেছিলো, তাই কন্ট্রোল ওর সাথে দেখা করতে চান । 
বড় কোনো কাজ শেষ করতে পারলেই কন্ট্রোল নিজে এসে দেখা করে যেতেন। 
লিমাস, কন্ট্রোল আর কার্ল মিলে ডিনার করেছিলো সেদিন। কার্লের ব্যাপারটা 
খুবই পছন্দ হয়। ওকে দেখে মনে হচ্ছিলো রবিবার সকালের স্কুলের বাচ্চার 
মতো- আনন্দে ঝলমল করছে, টুপি খুলে একেবারে বিনয়ে গদগদ হয়ে ছিলো 
সারাটা সময়। কন্ট্রোল পাক্কা পাঁচ মিনিট ধরে ওর হাত ধরে বাঁকিয়ে বলেছিলেন 
“আমি যে কতো খুশি হয়েছি বলে বুঝাতে পারবো না কার্ল ।” 

ডিনার শেষে কন্ট্রোল আবার ওদের হাত ধরে চাপাচাপি করলেন কিছুক্ষণ, 
তারপর অর্থপূর্ণভাবে মাথা নুইয়ে আর আকারে ইঙ্গিতে বুঝিয়ে দিলেন যে এখন 
তাকে অন্য কোথাও গিয়ে জীবন বিপনন করে দেশোদ্ধার করতে হবে । শেষে 
নিজের শোফার চালিত গাড়িতে করে ফিরে গেলেন। তা দেখে কার্ল হেসে 
দিলো, লিমাস-ও যোগ দিলো ওর সাথে । তারপর ওরা বসে বসে শ্যাম্পেনের 
বোতলটা শেষ করতে করতে আরও কিছুক্ষণ কন্ট্রোলকে নিয়ে হাসাহাসি 
করলো। ওখান থেকে ওরা গেলো “অল্টার ফাস'-এ, কার্লই জোর করে নিয়ে 
গেলো বলা যায়। ওখানেই এলভিরা নামক চল্লিশ বছর বয়স্কা এক স্বর্ণকেশী 
ওদের জন্য অপেক্ষা করছিলো । 

“এ হচ্ছে আমার সবচে গোপন জিনিস, আ্ালেক,” পচ কৃ লয়ে 
বলেছিলো কার্ল। সব শুনে ভীষণ ক্ষেপে গেলো লিমাস। ভয়ান 
গিয়েছিলো ওদের মধ্যে । ২১ 

“এই মেয়ে কতোটা কি জানে? কে এ? পরিচয় কভান্ক 

কার্ল চুপ থেকে এড়িয়ে গেলো । সবকিছু দেখে ব্রর্ঘটদে সকল রুটিন পাল্টে 
ফেলার চেষ্টা করলো, দেখা করার জায়গা, শুুটকত, বাক্য- সব, কিন্তু 
কার্পের এসব পছন্দ হলো না। কারণ ও জাননতিসবের পিছনের আসল কারণ 
কি- সে জন্যেই ওর জ্বলতে লাগলো আরও বেশি । 
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“আপনি যদি ওকে বিশ্বাস না-ও করেন, তাহলেও এখন আর কিছুই করার 
নেই,” কার্ল বললো একদিন । লিমাস ইংগিতটা বুঝতে পেরে আর কিছু করলো 
না। কিন্তু এরপর থেকে খুবই সতর্ক হয়ে গেলো । না পারতে কার্লকে কিছু 
বলতো না, কিছু জানতে চাইলে এসপিওনাজের ভূগিচুগি বলে সামাল দিতো । 
আর এখন আবার সেই মহিলা উপস্থিত, সামনেই নিজের গাড়িতে বসে আছে। 
সবকিছু জানা তার, সবার নাম, সবগুলো সেফ হাউস- সব; অতীতে বহুবারের 
মতো লিমাস আবার প্রতিজ্ঞা করলো আর জীবনেও কোনো এজেন্টকে বিশ্বাস 
করবে না। 

লিমাস এগিয়ে গিয়ে নিজের ফ্লাটের নাম্বারে ফোন করলো । ধরলো ফাউ 
মার্থা। 

“দুরার-স্ট্রাসেতে মেহমান আসবে,” লিমাস বললো, “একজন পুরুষ আর 
একজন মহিলা ।” 

“বিবাহিত?” মার্থা জানতে চাইলো । 

“ওরকমই,” লিমাস বললো । শুনে ওর মার্কামারা খনখনে হাসিটা হাসলো 
মার্থা । ফোন নামিয়ে রাখার আগ পর্যন্ত থামলো না সেটা । 

“হের থমাস! জলদি আসুন !” 

লিমাস দ্রুত জানালার কাছে এগিয়ে গেলো । 

“একটা লোক দেখা যাচ্ছে, হের থমাস,” ফিসফিস করে বললো কম বয়সী 
গার্ডটা, “সাইকেলে করে এসেছে।” লিমাস বাইনোকুলার লাগালো চোখে । 

লোকটা কার্ল। এতোদূর থেকেও ওর অবয়ব দেখেই চেনা যাচ্ছে । একটা 
পুরনো ভেরমাশট ম্যাকিনটশ পরনে, সাইকেল থেকে নেমে ঠেলে এগিয়ে 
আসছে। বাঁচা গেলো, লিমাস ভাবলো মনে মনে, ও তাহলে পালাতে পেরেছে । 
কাগজপত্র পরীক্ষা উরে গিয়েছে, এখন শুধু কাস্টমস বাকি। কার্ল ওর 
সাইকেলটা রেলিং-এ হেলান দিয়ে রাখলো, তারপর স্বাভাবিকভাবেই হেটে 
কাস্টমসের ঘরের দিকে এগিয়ে গেলো । বাড়াবাড়ি করতে ষেও না, মনে মনে 
বললো লিমাস! অবশেষে কার্ল বেরিয়ে এলো, তারপর উৎফুল্রচিত্তে সামনের 
যাকের লোককে তেহরান না রাকা তে 


আস্তে উপরে ৬০৪ গেলো । কার্ল সেটাকে পেরিয়ে এলো, এখন 

আসছে; অবশেষে ও পারলো । রাস্তার মাঝখানে একটামানাপো পা দাঁড়িয়ে 
আছে, সীমা নির্ধারণকারী দাগটার কাছে। চি 

চিক ফুহর্ে কার্ল এর মনে হলো: ও কিছু একটিতে পেরেছে, বিপদ 
আচ করতে পারলো ও; কাঁধের উপর দিয়ে প্রিষ্(ঞ$) ফিরে একবার দেখেই 
পাগলের মতো প্যাডাল মারা শুরু করলো নুইয়ে সামনের হ্যান্ডেলের 
উপর একদম ঠেকিয়ে ফেলেছে । চেকপোস্টের্র সামনে তখনও একজন সেক্টর 
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দাঁড়িয়ে, তাকিয়ে আছে কার্পের দিকে । আচমকা সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিতভাবে 
সবগুলো সার্চলাইট জুলে উঠলো। চোখ ধাধানো আলোতে ভরে গেলো 
যাওয়ার খরগোশের মতোই সম্মোহিত হয়ে গেলো যেনো । মুহূর্ত পরেই শোনা 
গেলো সাইরেনের আর্তনাদ । সৈন্যদের মাঝেও শুরু হয়ে গেলো হুড়োহুড়ি। 
উকি দিতে দিতে দক্ষ হাতে নিজেদের অটোম্যাটিক রাইফেলে ম্যাগাজিন ভরে 
ফেললো । 

পূর্ব জার্মান সেক্ট্রিটা গুলি করলো, খুব হিসেব নিকেশ করেই, ওদের থেকে 
দূরে- ওর নিজের এলাকার ভিতরেই । প্রথম গুলিটায় মনে হলো কার্লকে ধাকা 
দিয়ে সামনে পাঠিয়ে দিলো, পরের গুলিটাই আবার ওকে টেনে পিছন দিকে 
বাকিয়ে ফেললো । আশ্র্যজনকভাবে কার্ল তখনও পড়ে গেলো না, সাইকেল 
চালিয়েই যাচ্ছিলো, এ অবস্থাতেই সেন্ট্রিটাকে পেরিয়ে এলো । সেন্ট্রি তখনও 
ওকে গুলি করেই যাচ্ছে। কিন্তু আর একটু এসেই কার্ল টুপ করে বালির বস্তার 
মতো পড়ে গিয়ে কয়েক পাক গড়িয়ে স্তুপ হয়ে পড়ে থাকলো । একদিকে সরে 
গিয়ে ঝনঝন করে মাটিতে আছড়ে পড়লো সাইকেলটা। লিমাস মনে মনে 
প্রার্থনা করলো কার্ল যেনো মারা গিয়ে থাকে। 
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২. দ্য সার্কাস 


টেম্পলহফ রানওয়েটা আন্তে আন্তে চোখের সামনে মিলিয়ে গেলো । লিমাস 
তেমন চিন্তাশীল মানুষ না, দর্শনমনগ্ক তো নয়ই। ও জানে যে ওর ভালো সময় 
পিছনে ফেলে এসেছে- এটা একটা তিক্ত সত্য, ব্যাপারটার সাথে মানিয়ে চলা 
শিখে ফেলেছে ও, ঠিক যেমন কেউ ক্যাসার বা জেল খানায় থাকাটা মেনে 
নেয়। ও জানে এমন কোনো বটিকা দুনিয়াতে নেই যা ওর অতীত আর 
বর্তমানের মাঝখানের ফারাকটা পূরণ করতে পারবে। একদিন যেমন মৃত্যুর 
মুখোমুখি হতে হবে, তেমনি ও ব্যর্থতার মুখোমুখি হয়েছে। আর তার জন্য 
ভোগ করেছে তীব্র অনুতাপ আর চরম নিঃসঙ্গতা । অন্য অনেকের চাইতেই ও 
অনেক বেশি সময় ধরে নিজেকে সামলে চলছে; কিন্তু আর পারছে না। কথায় 
আছে, দাতি আছে যতোদিন, কুকুরের আয়ু ততোদিন। এক অর্থে বলা যায় 
লিমাস-এর দাঁতিগুলোও উপড়ে নেওয়া হয়েছে । আর কাজটা করেছে মুন্ড্ুট । 

দশ বছর আগে হলে হয়তো ও অন্য একটা রাস্তা ধরতে পারতো- কেন্ত্রিজ 
সার্কাসের এ নামবিহীন সরকারি ভবনটাতে চাইলে কেরানির চাকরি নেওয়া 
যেতো । লিমাস চাইলে বুড়ো হয়ে বিছানায় পড়ার আগ পর্যন্ত চাকরিটা ওরই 
থাকতো; কিন্তু লিমাস অন্য ধাতুতে গড়া । একজন ঘোড়ার জকিকে ঘোড়দৌড় 
ছেড়ে বাজিঘরের হিসাবরক্ষক হতে বলা আর লিমাসকে গুপ্তচরের জীবন ছেড়ে 
হোয়াইট হলের (ইংল্যান্ডের মন্ত্রণালয় এলাকা) খেয়াল খুশি অনুযায়ী একঘেয়ে 
কেরানিগিরি করে যেতে বলা একই কথা । বার্লিনে যতোদিন ছিলো ও জানতো 
যে প্রতি বছরেই ওর ফাইলটা খুব কড়া ভাবে পর্যালোচনা করা হয়। তাতে 
নিয়মিত যে কথাগুলো থাকে তা হলো- একগুয়ে, জেদি, মানতে 
অনিচ্ছুক, সবসময় ভাবে যে একটা না একটা উপায় হয়েই যাবে। - 
এ নীতি মাত্র একটা- ফলাফল এনে দাও, তাহলে সবকিছু স্ুয়েজ। লিমাস 
দি ফা নে দে ইট হলের সক কাজের খা 
নিয়ে মাথা ঘামায়নি । ঝামেলা বাঁধলো মুন্ডুট আসার 

মুন্ডট-ই যে ওর জীবনের শনি, পিট লিমা দু ত ধরতে পেরেছিলো 
যে ও নিজেই সেটায় অবাক। 

হান্স-ডিয়েটের মুন্দুট । বয়স বেয়ালিশ, চারার 
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খুটিনাটি জানে। মুন্ড্ুট-এর ফাইলের ছবিটাও বহুবার দেখেছে; ভাবলেশহীন 
কঠোর একটা চেহারা , হালকা হলুদ চুল; কিভাবে ও আপটেইলান-এর (জার্মান 
গোয়েন্দা সংস্থাকে এই নামে ডাকা হতো) এর দ্বিতীয় ক্ষমতাধর আর হেড অফ 
অপারেশন্স হয়েছে- সেই কাহিনীও লিমাস এর মুখত্ত। মুন্ডটকে ওর নিজের 
লোকেরাই অপছন্দ করে। লিমাস এসব শুনেছে আপটেইলানত্যাগী কয়েকজন 
সাবেক সদস্য আর রিয়েমেক-এর কাছ থেকে । রিয়েমেক ছিলো পূর্ব জার্মানির 
ক্ষমতাসীন সোশ্যালিস্ট ইউনিটি পার্টি-র (3819) প্রেসিডিয়াম সদস্য । মুন্ুট-এর 
সাথে বিভিন্ন সিকিউরিটি কমিটির মিটিং-এ সে থাকতো, মুন্ডটকে ভয়ও পেতো 
প্রচণ্ড। সেই ভয়ই সত্যি হয়, মুন্ডট খুন করে ওকে । 

১৯৫৯ সাল পর্যন্ত মুন্ডুট ছিলো আপটে ইলান-এর নিম শ্রেণীর একজন সদস্য । 
লন্ডনে পূর্ব জার্মানি স্টিল মিশন-এর একজন হিসেবে ছদ্মপরিচয়ে কাজ করতো । 
কিন্তু একবার নিজেকে বাঁচাতে ও নিজেরই দুজন এজেন্টকে খুন করে তড়িঘড়ি 
জার্মানি ফিরে আসে । এরপর প্রায় বছরের উপরে ওর আর কোনো খোঁজ পাওয়া 
যায়নি । প্রায় আচমকাই সে লিপজিগ-এ আপটেইলান-এর হেডকোয়ার্টারে হেড অফ 
দ্য ওয়েস আ্যান্ড মিনস ডিপার্টমেন্টের প্রধান হিসেবে আত্মপ্রকাশ করে ।। তার 
দায়িত্ব ছিলো বিভিন্ন বিশেষ কাজের জন্য টাকা, সরঞ্জাম আর জনবল বরাদ' করা । 
এ বছরের শেষেই আপটেইলান-এর ভিতরে ক্ষমতার টানাপোড়েন শুরু হয়। 
সোভিয়েত ঘেষা অফিসারদের সংখ্যা আর প্রভাব দুটোই নাটকীয়ভাবে কমে আসে, 
অনেকজন পুরনো লোককে ছাটাই করা হয় আদর্শগত বিরোধের কারণে । আর এর 
ফাঁকে তিনজন লোক অন্যদের চাইতে এগিয়ে যায়। ফিডলার হয় কাউন্টার 
ইন্টেলিজেন্স-এর প্রধান, হেড অফ ফ্যাসিলিটিস হিসেবে মুন্ডুট-এর স্থলাভিষিক্ত হয় 
ঝান, তবে তালগাছের মালিক হয় মুন্ডুট নিজে- মাত্র একচল্লিশ বছর বয়সে সে 
ডেপুটি ডিরেক্টর অফ অপারেশস হয়ে বসে। এরপরেই শুরু হয় নতুন খেলা । 
লিমাস প্রথম যে এজেন্টকে হারায় সে ছিলো একটা মেয়ে । নেটওয়ার্কের খুবই ছোট 
একটা অংশ ছিলো সে; চিঠিপত্র বা খবরাখবর দেওয়া নেওয়া করতো । ওয়েস্ট 
বার্লিন সিনেমা হল থেকে বের হওয়ার পর ভরা রাস্তায় গুলি করে মারা হয় তাকে। 
পুলিশ খুনের কোনো কিনারা করতে পারেনি আর লিমাস শুরুতে ভাবতেবাধ্য হয় 


এক রেলওয়ে কুলির ছিন্রভির লাশ পাওয়া যায়। লোকটা এক; সময় র গুইলাম- 
এর হয়ে কাজ করতো । ব্যাপারটা যে আর কাকতালীয় লট ভলেই বুঝতে 


পারলো লিমাস। কিছুদিনের মাঝেই লিমাসের আরও একটা 
নেটওয়ার্কের দুজন এজেন্ট ধরা পড়ে আর মৃত হয়। এরকম চলতেই 
থাকে। নিষ্ঠুর জিঘাংসার বলি হতে থাকে একের এজেন্ট । 


আর এখন কার্ল-ও গেলো । লিমাস যেভাবে এসেছিলো সেভাবেই 
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ফেরত যাচ্ছে- একজন এজেন্টও আর নেই ওর । মুন্ডট-ই জিতলো। 


লিমাস লোকটা খুব বেশি লম্বা না। ঘন, ধূসর চুল মাথায়, শারীরিক গড়ন 
অনেকটা সাতারুর মতো । খুবই শক্তি ধরে শরীরে । পিঠ আর কাঁধ, ঘাড়, 
পাকানো পেশি আর আঙুলগুলো দেখলেই সেটা স্পষ্ট বোঝা যায়। 

কাপড়চোপড়ের ক্ষেত্রে ও ডিজাইনের চাইতে আরাম খোঁজে বেশি । আসলে 
সব জিনিসেই ও উপযোগিতাকেই প্রাধান্য দেয়। এমনকি ও মাঝে মাঝে যে 
চশমা পরে সেটাতেও স্টিলের ফেম। ওর বেশিরভাগ স্নুটই কৃত্রিম সুতার । 
কোনোটাতেই ওয়েস্টকোট নেই। ওর আ্যামেরিকান স্টাইলের শার্ট পছন্দ 
চামড়ার জুতো । 

ওর চেহারা আকর্ষণীয়, তাকালেই জেদি ভাবটা চোখে পড়ে । চোখ বাদামী 
কিন্তু ছোট ছোট; কেউ কেউ আইরিশ ভেবে ভুল করে । লিমাস যে আসলে কোন 
দেশি সেটা বের করাটা ছিলো মুশকিল । ও যদি জার্মানির কোনো লন্ডন ক্লাবে 
ঢোকে তাহলেও কেউ সন্দেহ করবে না; আবার বার্লিনের নাইট ক্লাবগুলোতেও 
সাধারণত ওকে সেরা টেবিলটাই দেওয়া হয়। ওকে দেখেই মনে হয় যে এই 
লোক ঝামেলা পাকাবে, যে কিনা টাকা ছাড়া কিছু বোঝে না, আর খুব একটা 
ভদ্রলোকও না। 

এয়ার হোস্টেসের কাছে অবশ্য ওকে বেশ মজার বলেই মনে হলো । মেয়েটা 
ধারণা করলো লিমাসের বাড়ি নর্থ কাউন্টির কোথাও, আর অবশ্যই ধনী । প্রথম 
ধারণাটা সত্যি হলেও হতে পারে, কিন্তু দ্বিতীয়টা মোটেও সত্যি না। মেয়েটা 
ধারণা করলো ও সিঙ্গেল, সেটা অর্ধেক সত্য । বহু আগেই ওর ডিভোর্স হয়ে 
গিয়েছে; বাচ্চাও হয়েছিলো- টিনেজার হয়ে গিয়েছে তারা । প্রতিমাসে একটা 
প্রাইভেট ব্যাংক থেকে মাসোহারা পায় তারা। 

“আর হুই্কি যদি চান, তো তাড়াতাড়ি বলুন,” এয়ার হোস্টেস বললো 
1লমাসকে 1 “আর বিশ মিনিটেই আমরা লন্ডন এয়ারপোর্টে পৌঁছে 

“আর না।” লিমাস মেয়েটার দিকে তাকালোও না; জানালার রাষই্উটুব্ৈ,কেন্ট- 
এর সরুজ আর ধূসরে মেশানো প্রান্তের দিকে তাকিয়ে রয়েছে$ 


৫১ 
লে দিকে নিতে এসেছে লি দেই রর ভি 
গেলো ওরা। €ি 
“কন্ট্রোল কার্ল-এর ব্যাপারটায় বেশ অসন্তুষ্ট ফলি বললো । লিমাসের দিকে 
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আড়চোখে তাকিয়ে আছে ও। 
লিমাস মাথা ঝাঁকালো শুধু। 
“ব্যাপারটা হলো কিভাবে?” ফলি জানতে চাইলো । 

“গুলি খেয়েছে । মুন্ডুট ধরে ফেলেছিলো ।” 

“মারা গিয়েছে ।” 

“তখন না গেলেও, এতোক্ষণে যাওয়ার কথা । মারা গেলেই ভালো হবে। ও 
প্রায় পার হয়েই গিয়েছিলো । আসলে তাড়াহুড়া করা উচিত হয়নি, ওরা নাহলে 
কখনোই নিশ্চিত হতে পারতো না। ও চেকপয়েন্ট পার হয়ে আসার পরে 
আপটে ইলান-এর লোকজন ওখানে পৌছায় । ওরা সাইরেন বাজায় তারপর গুলি 
চালায় সেব্ট্রিরা। সীমানা থেকে বিশ গজ দূরে ছিলো মাত্র । গুলি খাওয়ার পর 
মাটিতে একটু নাড়াচাড়া করেছিলো, তারপরেই ছ্ির হয়ে যায় ।” 

“ইশ! বেচারা!” 

“আসলেই,” লিমাস বললো । 

ফলি লিমাসকে পছন্দ করে না। লিমাস সেটা জানে, তবে ওর তাতে কিছু 
যায় আসে না। ফলির আসলে ক্লাবের বেয়ারাগিরি করা উচিত। গলায় সেরকমই 
কেরানির সমপর্যায়ের। ও লিমাসকে এক ফোঁটা বিশ্বাস করে না, আর লিমাসের 
চোখে ও একটা গর্দভ। 

“আপনি এখন কোন সেকশনে?” লিমাস জানতে চাইলো । 

“পার্সোনেল।” 

“ভালো লাগে কাজ করতে?” 

“ভালোই তো।” 

“আমার এখন কি হবে? সাসপেনশন?” 

“কন্ট্রোলের কাছ থেকেই সেটা জানা ভালো হবে ।” 

“আপনি জানেন না?” 

“অবশ্যই ।” 

“তাহলে বলতে সমস্যাটা কি?” 

“স্যরি স্যার,” ফলি জবাব দিলো । লিমাস ওর মেজাজ রা হ তও 
হারালো না। ফলি সম্ভবত মিথ্যা বলছে এটা বলে নিজেকে সামুন্ুলো। 

আচ্ছা, এটা অন্তত বলুন” নে বাসা দেখা তরু ক 

“লাগবে নাঃ ঈশ্বরকে ধন্যবাদ ।” 
হলের ভিতর ঢুকলো । 


“আপনার তো পাস নেই মনে হয়? একটা সপ পুরণ করে ফেলুন তাহলে ।” 

“আমাদের আবার পাস লাগে কবে থেকে? ম্যাককল তো ওর মায়ের 
চাইতেও আমাকে ভালো চেনে ।” 

“নতুন রুটিন এটা । সার্কাস এখন বড় হচ্ছে । বোঝেনই তো।” 

লিমাস কিছু বললো না, ম্যাককলের দিকে মাথা ঝুঁকিয়ে পাস ছাড়াই লিফটে 
উঠে গেলো। 


কন্ট্রোল সতর্কতার সাথে হাত মেলালেন ওর সাথে, যেনো কোনো ডাক্তার ওর 
হাড় পরীক্ষা করে দেখছে। 

“খুব ক্লান্ত নিশ্চয়ই,” ক্ষমা প্রার্থনার সুরে বললেন কন্ট্রোল । “বসেন বসেন।” 
তার কর্কশ কণ্ঠ ছাপিয়েও নরম সুরটা বোঝা গেলো। 

লিমাস চেয়ার টেনে বসলো। সামনেই একটা ইলেকট্রিক চুলায় জলপাই 
রঙের আগুন জ্বলছে, তার উপর এক বাটি পানি বসানো। 

“ঠাণ্ডা লাগছে না?” কন্ট্রোল জিজ্ঞেস করলেন । আগুনের সামনে দাঁড়িয়ে দুই 
হাত ঘষছেন উনি। কালো জ্যাকেটের নিচে সোয়েটার পরা ওনার, সেটার ধূসর 
রঙ বিবর্ণ হয়ে গিয়েছে। লিমাসের কক্ট্রোলের বৌয়ের কথা মনে পড়লো । মোটা 
বুদ্ধির মেয়েলোক, নাম ম্যান্ডি। উনি ভাবতেন যে ওনার স্বামী কয়লা দপ্তরে 
কাজ করেন। উনিই নিশ্চয়ই সোয়েটারটা বুনে দিয়েছেন। 

“বাতাস খুবই শুষ্ক, সেটাই আসল সমস্যা,” কন্ট্রোল বলে চললেন। 
“শীতকে মানাতে গেলে আবার বাতাসের অভাব পড়ে । দুটোই খারাপ ।” বলতে 
বলতে উনি নিজের ডেস্কে ফিরে গিয়ে একটা বোতাম চাপলেন। “কফি খাওয়া 
যাক। জিনি ছুটিতে, সেটাই সমস্যা । নতুন একটা মেয়েকে দিয়েছে। কিন্তু সে 
কোনো কাজের না।” 

লিমাসের কাছে কন্ট্রোলেকে আগের চাইতে খাটো লাগছে। এর বাইরে 
আগের মতোই আছেন উনি। সেই আগের মতোই উদাসী ভাব, আলগা 
মাতবরি; আবহাওয়া নিয়ে অভিযোগ; একটা জোর করা বিনীত ভাব, তেলতেলে 
হাসি; কথা বার্তায় আত্মবিশ্বাসের ঘাটতি; আর লিমাসের যেটা লাগে 
সেটা হলো কারণে অকারণে এই কমাপরাথনাসুলভ ভাবি প্রতি 


গত্বাঁধা। ০১ 
কন্ট্রোল ডেস্ক থেকে একটা সিগারেটের € কুলে লিমাসকে একটা 
দিলেন। “সিগারেটের দাম এখন আকাশছোঁয়া,” বললেন। লিমাস 


একান্ত বাধ্যগতের মতো মাথা বাঁকালো। সি প্যাকেটটা পকেটে চালান 
করে দিয়ে কন্ট্রোল নিজের চেয়ারে বসলেন । কেউ কিছু বললো না। 


২৯ 


নীরবতা ভাঙলো লিমাস, 

“হ্যাঁ, জানি,” কন্ট্রোল এমনভাবে বললেন যেনো লিমাস ভালো একটা কথা 
বলেছে । “ব্যাপারটা খুবই দুর্ভাগ্যজনক । বেশিরভাগ... আমার মনে হয় এ 
মেয়েটাই ওর ব্যাপারে সব ফাস করে দিয়েছে- এলভিরা?” 

“আমারও সেটাই ধারণা ।” লিমাস অবশ্য জিজ্ঞেস করলো না যে কন্ট্রোল 
কিভাবে এলভিরার কথা জানেন । 

“আর গুলি করার আদেশ নিশ্চয়ই মুন্ডট দিয়েছে,” কন্ট্রোল বললেন আবার। 

“্যাঁ।” 

কন্ট্রোল উঠে দাঁড়িয়ে রুম জুড়ে আযাশট্রে খুঁজতে লাগলেন। একটা খুঁজে 
পেয়ে দুজনের চেয়ারের মাঝে মেঝেতে রাখলেন সেটা । 

“কেমন লেগেছিলো আপনার? মানে যখন রিয়েমেক গুলি খেয়েছিলো? 
আপনি তো নিজেই দেখেছিলেন, তাই না?” 

লিমাস কাঁধ ঝাঁকালো । “রাগে আমার শরীর জলছিলো ।” 

কন্ট্রোল চেয়ারে হেলান দিয়ে চোখ অর্ধেক বুজে রইলেন। “আপনার আর 
কোনো রকম লাগেনি? মন খারাপ হয়নি? এটা কিন্তু অস্বাভাবিক না ।” 

“মন তো খারাপ হয়েছেই। কার না হবে?” 

“রিয়েমেককে পছন্দ করতেন আপনি? মানুষ হিসেবে?” 

“করতাম,” নিরুপায় হয়ে বললো লিমাস। “কিন্তু সেটা নিয়ে কথা বলার তো 
কোনো মানে নেই ।” 

“সেই রাতটা কেমন কেটেছিলো আপনার? রিয়েমেক গুলি খাওয়ার পর?” 

“এসব কি কথা» রেগে গেলো লিমাস। “কি বোঝাতে চাচ্ছেন আপনি?” 

“রিয়েমেক ছিলো আপনার সর্বশেষ এজেন্ট,” কন্ট্রোল মনে করিয়ে দিলেন। 
“একের পর এক খুন হওয়া এজেন্টের মাঝে শেষ জন। যতোদূর মনে পড়ে শুরু 
হয়েছিলো মেয়েটাকে দিয়ে, সিনেমা হলের বাইরে মেয়েটাকে গুলি করে 
হয়েছিলো । তারপর ভ্রেসডেনের লোকটা, তারপর জেনা-তে গ্রেপ্তার হলো 
দুজন। হারাধনের দশটি ছেলের মতো । এখন হলো পল, ভিয়েরেকে আর 
ল্যান্ডসার- সবাই মৃত। আর সব শেষে রিয়েমেক।” কন্ট্রোলের খনও 
বিনয়ী হাসি লেগে আছে । “খরচের অংকটা তো বিশাল । আমি 
ভাবছি আপনার কি যথেষ্ট হয়েছে নাকি আরও লাগবে!” ৫১ 

“যথেষ্ট মানে? কি বলছেন?” ৬ 

“আপনি নিশ্চয়ই খুব ক্লান্ত । সহ্যের শেষ সীমায় গ্ল্টগিয়েছিলেন হয়তো |” 

আবার লম্বা নীরবতা নামলো রুমে । ৫টি 

“আপনার যা ইচ্ছা ভাবতে পারেন,” লিমার্সধুললো অবশেষে । 


৮৬২ 


“জীবনে কোনো অনুভূতি প্রকাশ করার অনুমতি নেই আমাদের, তাই না? কিন্তু 
ব্যাপারটাতো অসম্ভব। বাইরে একটা শক্ত খোলস সৃষ্টি করে এসব সামাল দেই 
আমরা; আমরা আসলেতো এরকম না, আমি বোঝাতে চাচ্ছি যে... কেউতো আর 
সারা জীবন অনুভূতিগ্তলোকে চেপে রাখতে পারে না; কারো না কারো সেই 

লিমাস তাকিয়ে রইলো । কিন্তু ওর চোখ আর রুমের ভিতরে নেই । কল্পনার 
চোখে ও রটারডামের বাইরের লম্বা রাস্তাটা দেখতে পেলো । বালিয়াড়ির পাশেই, 
লম্বা, সোজা একটা রাস্তা, হাজার হাজার উদ্বান্ত সেই রাস্তা ধরে হেটে চলেছে; 
কয়েক মাইল দূরেই আকাশে দেখা যাচ্ছে ছোট ছোট কয়েকটা বিমান; ওগুলো 
এগিয়ে আসছে । বালিয়াড়ির কাছেই পৌঁছাতেই নরক গুলজার হয়ে গেলো 
সেখানে, বিমানগুলো বোমা ফেলেছে। 

“আমি আপনার কথা ধরতে পারছি না কন্ট্রোল,” লিমাস বললো । “আমাকে 
কি করতে বলছেন?” 

“আমি চাই আপনি আরও কিছুদিন এভাবে থাকুন। ঠাণ্ডা অনুভূতিশূন্য 
হয়ে।” লিমাস কিছু বললো না। তা দেখে কন্ট্রোল বলে চললেন, “আমি 
যতোটা বুঝি, তাতে আমাদের কাজের নীতি একটা মাত্র ধারণার উপর 
প্রতিষ্ঠিত। সেটা হচ্ছে আমরা কখনোই প্রথম চালটা চালবো না। আপনার কি 
মনে হয়? সেটা কি ঠিক?” 

লিমাস মাথা ঝাঁকালো । অযথা কথা বাড়ানোর বিন্দুমাত্র ইচ্ছে ওর নেই। 

“এভাবেই আমরা বিতর্কিত কাজগুলো করে থাকি, কিন্তু কাজগুলো 
সবসময়ই হয় আত্মরক্ষামূলক। আমার মনে হয়ে এটা ঠিকই আছে। আমরা 
বিতর্কিত কাজগুলো করি বলেই এখানে সেখানে সাধারণ জনগন নিশ্চিন্তে 
ঘুমাতে পারে। ব্যাপারটা খুব রোমান্টিক না? আমরা মাঝে মাঝে যে খারাপ কাজ 
করি না সেটা বলবো না”; একটা স্কুলের বাচ্চার মতো হাসছেন কন্ট্রোল। 
“নৈতিকতার দাঁড়িপাল্লায় মাপতে গেলে আমি বরং অসৎ হতেই পছন্দ করবো; 
কারণ আপনিতো আর এক দিকের আদর্শ দিয়ে অন্য দিকের পদ্ধতির বিচার 
করতে পারেন না, তাই না?” 

লিমাস কি বলবে বুঝে পেলো না। এর আগেও ও বহুবার (ঠিআসল 
কথা বলার আগে কন্ট্রোল এসব বেহুদা প্যাঁচাল পাড়েন ণ। কিন্তু 
আজকের মতো আজগুবি কথাবার্তা আগে কখনো 

“আমি বোঝাতে চাচ্ছি যে আপনাকে পদ্ধতির সাথ্েেগ্ধীতির 
পদ্ধতি- আমাদের আর আমাদের প্রতি 
গিয়েছে । মানে হচ্ছে শুধুমাত্র আপনার সর র্ঠনীতি কল্যাণকর বলে তো আর 


২৩ 


আপনি আপনার প্রতিপক্ষের চাইতে কম শক্তি দেখাতে পারেন না। ঠিক কিনা?” 
বলে নিজে নিজেই হাসলেন কন্ট্রোল । “সেটা কখনোই সম্ভব না।” 

রক্ষা করো ঈশ্বর, লিমাস মনে মনে বললো। এতো পুরো গির্জার 
পুরোহিতের বকবক শোনার মতো । লোকটা চায় কি? 
উনি দরজার দিকে ঘুরে গেলেন, “কখন কফি চেয়েছি?” 

কন্ট্রোল এগিয়ে গিয়ে দরজা খুলে পাশের রুম-এ চলে গেলেন। একটা 
মেয়ের সাথে কথা বলতে শোনা গেলো তাকে, চেহারা দেখা গেলো না যদিও। 
তারপর ফিরে এসে আবার শুরু করলেন, “আমার আসলেই মনে হয় যে যদি 
সম্ভব হয় তো আমাদের আসলে ওকে সরিয়ে দেওয়ার চেষ্টা করা উচিত” 

“কেনো? পূর্ব জার্মানিতে আমাদের আর কিছুই নেই, কিচ্ছু না। আপনি 
নিজেই বললেন- রিয়েমেকই ছিলো শেষ জন। আমাদের আর ওখানে রক্ষা 
করার মতো কিছুই নেই ।” 

কন্ট্রোল চেয়ারে বসে নিজের আউুলগুলো দেখতে লাগলেন । 

“কথাটা পুরোপুরি সত্যি না কিন্তু,” অবশেষে বললেন উনি । “তবে বিস্তারিত 
বলে আপনার বিরক্তি আর বাড়াতে চাচ্ছি না।” 

লিমাস কাঁধ বাঁকালো। 

“বলুন দেখি;” কন্ট্রোল বললেন। “স্পাইগিরি করতে করতে আপনি কি 
ক্লান্ত? একই প্রশ্ন বারবার করার জন্য স্যরি। বলতে চাচ্ছি যে এধরনের কিছু 
হলে আমরা কিন্তু ব্যাপারটা বুঝবো । ধরেন বিমানের ডিজাইনারদের যেমন 
লোহা লব্কড় দেখতে দেখতে বিরক্তি ধরে যায়। কি যেনো বলে... মেটাল 
ফ্যাটিগ। আপনারও সেরকম হলে বলতে পারেন ।” 

লিমাসের সকালের ফ্লাইটের কথা মনে পড়লো । 
মুন্ডটকে শায়েস্তা করার অন্য কোনো উপায় খুজে নিতে হবে। কারণ আমার 
মাথায় এখন যে বুষ্ধটা আছে সেটা সাধারণ উপামের চাইতে একটু আলাদা | 

টো কাপ লৈ ড় অপ করলেন কও 
দিলো দুটো কাপে । সে রুম ছাড়া পর্যন্ত অপেক্ষা করলেন কক্ট্রো্‌ 

এতো বোকা, মেয়ে” ঘেনো নিজেকেই জে পর নাঞ্ছেন এমনভাবে 
বললেন কন্ট্রোল । দিকেই তাবে 
যায় না। এমন একটা সময়ে জিনি ছুটিতে গেলো! টন গেলেই হয ' হতাশ 


ভঙ্গিতে চুপচাপ কিছুক্ষণ কফিতে চামচ নাড়ছে 
“আমাদেরকে অবশ্যই মুট-এর উপহ্দলা নিতে হবে,” কন্ট্রোল 


২৪ 


বললেন। “আচ্ছা, আপনি কি অনেক মদ খান? হুইস্কি আর অন্য সব 
হাবিজাবি?” 

লিমাস ভেবেছিলো ও বোধহয় কক্ট্রোলের মতি গতি বুঝতে পারে । 

“আমি ড্রিঙ্ক করি। স্বাভাবিকের চাইতে বেশিই হবে ।” 

বুঝদারের মতো মাথা নাড়লেন কন্ট্রোল । “মুন্ডুট সম্পর্কে কি জানেন আপনি?” 

“লোকটা জাত খুনি। এক দুই বছর আগে পূর্ব জার্মান স্টিল মিশনের সাথে 
এখানে এসেছিলো । এখানে তখন একজন উপদেষ্টা ছিলেন, ম্যাস্টন।” 

“আচ্ছা ।” 

“মুভ্ূুট-এর হয়ে কাজ করতো একজন এজেন্ট । এক ফরেন অফিসারের স্ত্রী । 
সে এ মহিলাকে খুন করে ।” 

“জর্জ স্মাইলিকেও খুন করার চেষ্টা করেছিলো । আর এ মহিলার স্বামীকেও গুলি 
করে। লোকটার কাজকর্ম খুবই অরুচিকর। হিটলার ইয়ুখ-এর সদস্য ছিলো, সব 
সেরকম না মোটেও । কোল্ড ওয়্যারের বাস্তবায়নকারীদের একজন 1” 

“আমাদের মতোই,” চাঁছাছোলা জবাব দিলো লিমাস। তবে কন্ট্রোল 
হাসলেন না কথাটা শ্ুনে। 

“জর্জ স্মাইলি সবকিছুই জানতেন ভালোমতো । উনি আর আমাদের সাথে 
নেই, তবে আমার পরামর্শ হচ্ছে আপনি ওনার সাথে আবার দেখা করুন । উনি 
এখন সপ্তদশ শতকের জার্মানির উপর লেখালেখি করছেন। চেলসিতে থাকেন, 
ক্রোয়ান ক্কয়ারের পিছনেই । বাইওয়াটার স্ট্রিট-এ । চেনেন?” 

“হ্যা ।” 

“গুইলামও কেসটা নিয়ে কাজ করেছেন । উনি আছে স্যাটেলাইট ফোর-এ, 
দুই তালায়। আপনি যখন এখানে ছিলেন এখন আর সেরকম নেই কিছুই, সব 
বদলে গিয়েছে।” 

“জানি ।” 

“ওনাদের সাথে এক-দুই দিন থাকেন। আমি কি ভাবছি জানা আছে 
ওনাদের । এরপর ছুটির দিনটা আমার সাথে কাটাতে আপত্তি আছে আপনার?” 
বলেই দ্রুত যোগ করলেন “ আমার বৌ ওর মাকে দেখতে গিঢে য় শুধু 
আপনি আর আমি থাকবো ।” 9৮ 


€ 
“তখন আরাম করে সব বিষয়ে আলাপ করা যাবে কিন্তু আসলেই 
ভালো ৷ মোটা অংকের টাকা কামাতে পারবেন। যান সবই আপনার ।” 
“থ্যাংকস ।” ১ 
| 
“তবে অবশ্যই যদি আপনি চান তাহলেই..১মেটাল ফ্যাটিগ বা এরকম কিছু 


৫ 


হয়নি তো?” 

“আপনি কি মন থেকে বলছেন কথাটা?” নরম সুরেই জানতে চাইলেন 
কন্ট্রোল। তারপর লিমাসের দিকে কিছুক্ষণ গভীর দৃষ্টিতে তাকিয়ে থেকে 
বললেনঃ “হ্যাঁ, মনে হচ্ছে আপনি মন থেকেই বলছেন। কিন্তু আপনার ধারণা 
সেটা মুখে না বললেও চলবে । আমি বোঝাতে চাচ্ছি যে, আমাদের দুনিয়ায় 
কারো প্রতি আমাদের ভালোবাসা এতো নীরবে ঘৃণায় রূপবদল করে যে সেই 
শব্দ কুকুরের কান ছাড়া আর কেউ টের পায় না। সব শেষে যা পড়ে থাকে তা 
হচ্ছে মুখের ভিতর একটা তিক্ততা আর বমি বমি ভাব; আপনি আর কখনোই 
এই কষ্ট পেতে চাইবেন না। মাফ করবেন, কিন্তু কার্ল রিয়েমেক যখন গুলি 
খেলো, তখন কি আপনার এমনটা মনে হয়নি? মুন্ডট-এর জন্য ঘৃণা বা কার্ল-এর 
জন্য ভালোবাসা না বরং একটা চরম অসুস্থ একটা ঝটকা, যা পুরো শরীরকে 
অবশ করে দেয়... সেদিন নাকি সারা রাত আপনি বার্লিনের রাস্তায় হেটে 
বেড়িয়েছেন? কথাটা কি সত্যি?” 

“এই একটু হাটতে বেরিয়েছিলাম ।” 

“সারা রাতঃ” 

“হ্যাঁ ।” 

“এলভিরার কি হয়েছিলো?” 

“ঈশ্বর জানেন... ওকে নিয়ে আমার মাথা ব্যাথা নেই,” লিমাস বললো । 

“আচ্ছা... আচ্ছা । যাই হোক, যদি হঠাৎ পুরনো কোনো বন্ধুর সাথে দেখা 
হয়ে যায়, তাহলে এটা নিয়ে আলাপ না করাই বোধহয় ভালো হবে ।” একটু 
থেমে বললেন কক্ট্রোল। “ওদেরকে ভাবতে দিন যে আমরা আপনার সাথে 
দুর্ববিহার করেছি। যা বলেছি সেটা যদি করতে চান, তাহলে এরকম করাই 
ভালো হবে।” 
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৩. পতন 


লিমাসকে যখন মাঠ পর্যায়ের কাজকর্ম থেক অব্যাহতি দিয়ে দেওয়া হলো তখন 
কেউই তেমন অবাক হলো না। বেশিরভাগই বলাবলি করলো যে, বহু বছর 
ধরেই বার্লিনে মার খেয়ে যাচ্ছে ইংল্যান্ড, আর কাউকে না কাউকে তো বলির 
পাঠা হতেই হতো । আর তাছাড়া মাঠে কাজ করার বয়স ফুরিয়েছে লিমাসের। 
ওখানে কাজ করতে গেলে একটা টেনিস খেলোয়াড়ের ক্ষিপ্রতা দরকার হয় 
প্রায়ই। লিমাস যুদ্ধের সময় দারুণ কাজ দেখিয়েছে, সেকথা সবাই জানে । 
নরওয়ে আর হল্যান্ড থেকে ও কিভাবে কিভাবে যেনো বেঁচে ফিরে আসে, আর 
এর প্রতিদানে পায় একটা মেডেল আর সেনাবাহিনী থেকে অবসর । পরে অবশ্য 
আবার ওকে ফিরিয়ে আনা হয়। তবে এতে পুরো পেনশনটা পাবে না ও। 
আযাকাউন্টস সেকশন-এর এলসিকে দায়িত্ব দেওয়া হয় ওর পেনশন নির্ধারণের 
জন্য। ও ক্যান্টিনে আড্ডা দেওয়ার ফাঁকে সাফ জানিয়ে দেয় যে বেচারা 
আালেক লিমাস বছরে মাত্র ৪০০ ডলার পেনশন পাবে, কারণ ও বহু আগেই 
অবসর পেয়ে গিয়েছে। অবশ্য এলসির মতে এই নিয়মটা অবশ্যই পরিবর্তন 
করা উচিত; কারণ মি. লিমাস তার কাজটা তো ঠিকমতোই করেছিলো, তাই 
না? কিন্তু অর্থ মন্ত্রণালয়তো আর সেটা বুঝবে না, ওরা আর কিইবা করতে 
পারে? যখন ম্যাস্টন ছিলো, তখন এতো হাঁকডাক না থাকলেও ওদের কথা 
সরকার পাত্তা না দিয়ে পারতো না। 

নতুন সবাইকে বলে দেওয়া হলো যে, লিমাস আসলে একটু পুরনো ধ্যান 
ধারণা সম্পন্ন; রক্ত, মাংস, ক্রিকেট দিয়ে গড়া । স্কুল পাশ। ফ্রেঞ্চ । কিন্তু 
লিমাসের ক্ষেত্রে কথাটা মোটেও ঠিক ছিলো না। কারণ ও জার্মান আরু ইংরেজি 
দুটো ভাষাতেই কথা বলতে পারতো, ডাচ পারতো মোটামুটি; পছন্দ 
ছিল মোটেও তবে কোনো)ভিছিলো না সত 


লিমাসের সাথে চুক্তির তখনও কয়েক মাস বাকি ছিল্চেত্তীই ওরা ওকে সেই 
সময়টা ব্যাংকে বসিয়ে দিলো । ব্যাংকিং সেকশনটা ্‌ থেকে আলাদা; 
এটার কাজ হচ্ছে বৈদেশিক লেনদেন, এজেন্ট আুপ্নীভিনন অপারেশনের জন্য 
টাকা লগ্নি করা । ব্যাংকের প্রায় সব সাধারণ ছেলেই করতে 


পারবে । কিন্ত কঠোর গোপনীয়তা রক্ষার সেটা সম্ভব নয়। তাই ব্যাংকিং 
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হচ্ছে এসব সেকশনের একটা যেখানে আর কিছুদিনের মধ্যেই অবসরে যাবে 
এরকম অফিসারদের কাজ দেওয়া হয়। 

লিমাস আন্তে আন্তে নিজেকে গুটিয়ে নিতে লাগলো । 

সাধারণত কেউ গুটিয়ে যেতে অনেক সময় লাগে, কিন্তু লিমাসের ক্ষেত্রে 
সেরকম হলো না। ওর সহকর্মীদের সামনেই ও একজন সম্মানিত মানুষ থেকে 
একটা রুষ্ট, মদ্যপ মানুষে রূপান্তরিত হলো, সেটাও মাত্র কয়েক মাসে। 
মদ্যপদের মধ্যে একটা অদ্ভুত নির্নদ্ধিতা পরিলক্ষিত হয়, বিশেষ করে যখন ওরা 
মদ্যপ থাকে না তখন এক ধরণের অসঙ্গতি দেখা যায়, যেটা কেউ খেয়াল না 
করলে ধরা যায় না- আর অবিশ্বাস্য দ্রুততার সাথে লিমাস এই গুণটা অর্জন 
করে ফেললো । ছোটখাটো দুর্নীতি করা শুরু করলো, এর তার কাছ থেকে 
বিভিন্ন জিনিস ধার নিয়ে ফেরত দিতে গড়িমসি করতে লাগলো, অফিসে 
যেতো । শুরুতে ওর সহকর্মীরা প্রশ্রয় দিতো ওকে; সম্ভবত ওর এই অধঃপতন 
দেখে ওরা ভয় পেতো, ঠিক আমরা যেমন রাস্তা ঘাটে ল্যাংড়া ভিক্ষুককে দেখলে 
ভয় পাই, কারণ আমরা ভাবি যে যদি কখনো ওদের মতো হয়ে যাই; কিন্তু ওর 
এই অবহেলা, অযৌক্তিক আক্রোশ ওকে একা করে দিলো। 

লোকজন যেটা দেখে অবাক হলো তা হচ্ছে অব্যাহতি পাওয়ার পরেও 
লিমাসকে এ ব্যাপারে খুব বেশি উচ্চবাচ্চ করতে দেখা যায়নি । দেখে মনে হলো 
ও সবকিছু থেকেই হাল ছেড়ে দিয়েছে। নতুন যোগ দেওয়া লোকজন বিশ্বাসই 
করতে চাইতো না যে, ইন্টেলিজেন্স সার্ভিসের লোকজনও আসলে সাধারণ 
মরণশীল মানুষ । তাদেরকে সাবধান করে দেওয়া হলো যে নিশ্চিতভাবে লিমাস 
আসলে নষ্ট হয়ে গিয়েছে। চেহারা ছবি, পোশাক বা শরীর কোনো কিছুরই 
কোনো যত্ব নিতো না, জুনিয়র অফিসারদের বসার জায়গায় বসে বসে দুপুরের 
খাবার খেতো, এমনকি গুজব রটে যে অফিসে বসেই মদ খায় । একদম নিঃসঙ্গ 
হয়ে পড়ে ও; একজন কাজের লোককে কাজ থেকে ছাড়িয়ে নিলে যা হয় 
আরকি । ধরুন একজন সাঁতারুকে পানিতে নামতে দিচ্ছেন না বা অভিনেতাকে 
মঞ্চে উঠতে দিচ্ছেন না, সেরকম । 

কেউ কেউ বললো যে উনি বার্শিনে কোনো একটা ভুল করেছেন-শ্চচ 
কারণেই উনার নেটওয়ার্ক গুটিয়ে ফেলা হয়েছে; যদিও নিশ্চিতুকন্র্পে কেউ কিছু 
জানতো না। তবে সবাই এব্যাপারে একমত ছিলো যে তীষে প্রয়োজনের 
চিত নে বার আরা হযেছে এমনকি ডিপার্টমেন্টের 
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তাতে খারাপই লাগে ।” 

তারপর আচমকা একদিন ও উধাও হয়ে গেলো। কাউকে গুডবাইও বলে 
গেলো না, এমনকি জানা গেলো কন্ট্রোলকেও না। এটাতেও খুব বেশি অবাক 
হলো না কেউ। এখানে বড়সড় ফেয়ারওয়েল পার্টি বা দামী উপহার দেওয়া 
নিষেধ, কিন্তু তবুও একরম হঠাৎ উধাও হওয়াটা কেমন যেনো লাগলো সবার 
কাছে। যতোদুর সবার ধারণা যে চুক্তির মেয়াদ শেষ হওয়ার আগেই ও চলে 
গিয়েছে। আযাকাউন্টস সেকশনের এলসির কাছ থেকে টুকরো টাকরা কিছু তথ্য 
পাওয়া গেলো । লিমাস ওর পেনশনের সব টাকা একসাথে উঠিয়ে নিয়ে গিয়েছে। 
এলসির কথা যদি সত্যি হয় তার মানে হচ্ছে লিমাস টাকা পয়সা নিয়ে ঝামেলায় 
ছিলো । মাসিক হিসেবে ওর গ্রাচুুইটি পাওয়ার কথা ছিলো । সেটা যে কতো তাও 
জানে না, তবে চার অংকের যে না সে ব্যাপারে নিশ্চিত। আহারে বেচারা! ওর 
ন্যাশনাল ইনস্যুরেন্স কার্ডের ঠিকানা বদলে ফেলা হয়েছে। পার্সোনেল-এর কাছে 
ঠিকানা আছে কিন্তু ওরা দেবে না, নাক সিটকে জানালো এলসি। 

এরপর টাকা সম্পর্কে নানান গুজব ছড়াতে লাগলো । কার কাছ থেকে শোনা 
গেলো সেটা অবশ্য জানা গেলো না- লিমাসে হঠাৎ চলে যাওয়ার কারণ নাকি 
ব্যাংকিং সেকশনের হিসাবের গণ্ডগোল । মোটা একটা অংক নাকি পাওয়া যাচ্ছে 
না (তিন অংক না, একেবারে চার অংকের টাকা । টেলিফোন রুমে কাজ করে 
যে নীল চুলের মহিলা সে জানালো) আর তার প্রায় পুরোটাই উদ্ধার হয়েছে। 
তবে লিমাসের পেনশন আটকে দেওয়া হয়েছে । সবাই বললো যে একথা তারা 
বিশ্বাস করে না- যদি আ্ালেক তহবিল তছরূপ করতেই চায় তাহলে হেড 
অফিসকে না জানিয়েই সেটা করতে পারার উপায় ভালোই জানা আছে ওর । ও 
যে কাজটা শুধু পারতো তা-ই না, অন্য অনেকের চাইতেই ভালো পারতো । 
আর যারা ওর সক্ষমতার উপর ভরসা করতে পারলো না তারা দোষ দিলো ওর 
মদের নেশার । আলাদা বাসা নিয়ে থাকার খরচ, আয় আর ব্যয়ের নিদারুণ 
অসমতা আর সবচে বড় হলো চাকরির এই শেষ কয়েক দিনে কাঁচা টাকা নিয়ে 
নাড়াচাড়ার কারণে ওর পক্ষে লোভ সামলানো আর সম্ভবপর হয়নি। সবাই 
একমত হলো যে, আ্ালেক যদি আসলেই এই কাজ করে থাকে তাহলে ও 

- পুনর্বাসনের লোকেরা ওর দিকে আর ফিরেও তাকারে%? আর 
পার্সোনেলতো জীবনেও ওর জন্য কোথাও সুপারিশ করবে না মার সবচে 
উদার চাকরিদাতাও তখন ওর জন্য কিছু করতে রাজি নি 
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চিন্তা এলো যে আসলে ওর কি হয়েছে। কিন্তু ওর কাছের লোকজন ততোদিন 
শিখে নিয়েছে যে ওর থেকে দূরে থাকাই মঙ্গল। ও সারাক্ষণ ক্ষেপে থাকতো, 
সারাক্ষণ সার্ভিস (ব্রিটিশ গোয়েন্দা সার্ভিস) আর এর লোকজনকে গালাগাল 
করতো । সার্ভিসের বড়কর্তাদেরকে ও বলতো “ক্যাভালরি বয়েজ', আর বলতো 
এর কর্মকান্ড ঠিক একটা সৈন্যদের ক্লাবের মতো । আমেরিকান আর তাদের 
সিক্রেট সার্ভিসের বদনাম করার কোনো সুযোগও হাতছাড়া করতো না। 
আপটেইলান-এর চাইতেও ওদেরকেই মনে হতো বেশি ঘৃণা করে ও । বলা যায় 
আপটেইলান-এর কথা ও বলতোই না। মাঝে মাঝে ইঙ্গিত দিতো যে 
আমেরিকানদের কারণেই ওকে ওর নেটওয়ার্ক গুটিয়ে ফেলতে হয়েছেঃ এসব 
সময়ে মনে হতো যে ও যেনো একটা ঘোরের মাঝে আছে, আর ওকে সান্তনা 
দিতে গিয়ে কোনো কাজ হতো না। সঙ্গী হিসেবে ও খুবই খারাপ একজন হয়ে 
পড়ে, তাই যারা ওকে চিনতো আর সামান্য হলেও পছন্দ করতো, তারা ওকে 
এড়িয়ে চলতো । লিমাসের অন্তর্ধান তাই ছিলো যেনো পানিতে সামান্য ঢেউয়ের 
মতোই; অন্যান্য আরও ঢেউ আর খতুর পরিবর্তনে অল্প দিনেই সেটা চাপা পড়ে 
গেলো। 


লিমাসের বাসাটা ছিলো ছোট আর নোংরা । দেয়াল জুড়ে বাদামী রঙ করা, 
তাতে ক্লোভেলি সমুদ্র সৈকতের ছবি ঝোলানো । জানালা দিয়ে সোজা তাকালে 
তিনটা পাথুরে ওয়্যারহাউসের পিছন দিকটা দেখা যায়। ওগুলোর জানালার 
ধারগুলো কালো পাথর দিয়ে বাধানো। ওয়্যারহাউসের উপরে এক ইতালিয়ান 
পরিবার বাস করে, রাত ভরে এরা ঝগড়া করে আর আর সকাল বেলা শব্দ করে 
আদর সোহাগ করে। লিমাসের মালপত্র কিছু নেই যা দিয়ে ঘরটা সাজাতে 
পারে। লাইট বালৃগুলো ঢাকার জন্য কয়েকটা শেড কিনে এনেছে, আর এনেছে 
বিছানায় বিছানোর জন্য দুটো চাদর। বাকি যা আছে সেসব লিমাস সহ্য করে 
নিতে পারবে । ফুলতোলা পর্দা- মুড়ি সেলাই করা নেই অবশ্য, ছাল ওঠা বাদামী 
কার্পেট আর রঙ চটা গাঢ় রঙের কয়েকটা আসবাব । নাবিকদের ক 
কেনা সম্ভবত । এক শিলিং দিয়ে ও একটা গিজার থেকে গরমূর্ড 
এসেছে। ২ 

একটা চাকরি দরকার ওর । হাতে টাকা পয়সা না। তার 
পা 
প্রস্তাব দিয়েছিলো সেগুলোতে লিমাস কোনো আপ 
ওর জন্য অনুপযুক্ত । পত্রিকায় কাজ বূণের্টেষ্টী করলো ও প্রথমে । একটা 
আঠা তৈরির কোম্পানি আশ্বহ দেখিয়েছিলোং %র প্রতি। পদের নাম ছিলো 
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আযাসিস্ট্যান্ট ম্যানেজার ত্যান্ড পার্সোনেল অফিসার । ওর যে রেফারেনস নেই 
সেটা নিয়ে ওরা মাথা ঘামায়নি, ওরা কোনো অভিজ্ঞতাও চায়নি আর বেতন 
ছিলো বছরে ৬০০ পাউন্ড । এক সপ্তাহ কাজ করার পর ওর শরীর আর কাপড়ে, 
সেই সাথে নাকে পচা মাছের তেলের দুর্গন্ধ স্থায়ীভাবে সেটে গেলো । যেখানে 
যেতো সেখানেই এই দুর্গন্ধ ওকে তাড়া করে বেড়াতো। কাপড় ধুতে ধুতে এক 
পরত তুলে ফেললেও যেতো না গন্ধ, শেষমেশ চুল ছোট করে প্রায় টাক হয়ে 
আর ভালো দুটো স্যুট ফেলে দিয়ে গন্ধ থেকে মুক্তি মিললো । এরপর এক সপ্তাহ 
ও শহরতলীর মহিলাদের কাছে এনসাইক্লোপডিয়া বিক্রি করার চেষ্টা করতে 
লাগলো । কিন্তু ওকে এসব কম শিক্ষিত মহিলারা পছন্দও করলো না, ওর কথাও 
বিশেষ বুঝলো না। এনসাইক্লোপিডিয়া দূরে থাক ওরা লিমাসের চেহারাও 
দেখতে চাইতো না। প্রতি রাতে ও কাহিল হয়ে নিজের বাসায় ফিরে আসতো, 
বগলে থাকতো ওর এনসাইক্লোপডিয়ার স্যাম্পল। সপ্তাহ শেষে ও কোম্পানিকে 
ফোন করে বললো একটাও বিক্রি করতে পারেনি । ওরা খুব একটা অবাক হলো 
না, শুধু মনে করিয়ে দিলো যে যদি ও আর কাজ করতে রাজি না হয়, তাহলে 
যেনো শর্তানুযায়ী স্যাম্পলটা ফেরত পাঠিয়ে দেয়। তারপরই লাইন কেটে 
দিলো। লিমাস রেগেমেগে ফোন বুথ থেকে বেরিয়ে আসলো, স্যাম্পল পড়ে 
রইলো ওখানেই । কাছেই একটা পাবে গিয়ে আচ্ছাসে মদ খেলো । বিল আসলো 
পচিশ শিলিং। ওর কাছে তো ফুটো পয়সাও ছিলো না। তার উপর এক মহিলা 
ওকে টেনে তুলতে গেলে তার উপর চিৎকার শুরু করলো । পাবের লোকজন 
ওকে ঘাড় ধাক্কা দিয়ে বের করে দিয়ে আর কোনোদিন না আসার জন্য বলে 
দিলো। কিন্তু দেখা গেলো এক সপ্তাহ পরেই ওরা সব ভূলে গিয়েছে । পাবটাতে 
লিমাস আস্তে আন্তে পরিচিত হয়ে উঠলো । 

অন্যান্য জায়গাতেও ও পরিচিত হয়ে উঠতে লাগলো । সবাই বলতো 
ম্যানসনের এ পাগলা লোকটা । দরকারের বেশি একটা কথা সে বলে না, 
কোনো বন্ধু বান্ধব নেই, পুরুষ, মহিলা এমনকি কোনো প্রাণির সাথেও তার 
সংশ্রব নেই। সবাই ভাবতো লোকটা হয়টো কোনো ঝামেলায় আছে, হয়তোবা 
ওর স্ত্রীর কাছ থেকে পালিয়ে আছে । ও কোনো কিছুর দাম জানতো না, বললেও 
মনে রাখতো না। কখনো টাকা লাগলে সবগুলো পকেট হাত তা। 
কখনোই সাথে করে বাজারের ঝুড়ি আনতো না, ব্যাগ কিনে নিঁদ্ভোণ কেউ ওকে 
পছদ না করলেও সবাই ওর জন্য আফসোস করতো। 
করতো না, আর জামা যেভাবে কোচকানো হ ্টত সবাই ভাবতো ও 
খবিশ একটা লোক । 

সাদব্যুরি আভিনিউ-এর মিসেস সি 
একদিন ওর ঘর পরিষ্কার করে দিতো, কিন্তু কটা দিনেও ভালোমন্দ একটা 
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কথা না শুনতে পেয়ে কাজ ছেড়ে দেয় সে। ওর কাছ থেকে সবাই লিমাসের 
খোঁজ নিতো । বাজারের দোকানি ওকে জিজ্ঞেস করলো যে লিমাসকে বাকি 
দেওয়া ঠিক হবে কিনা মিসেস ম্যাককেয়ার্ড এক কথায় নিষেধ করে দিলো । 
লিমাসের কাছে কখনোই কোনো চিঠি আসতো না। সবাই একমত হলো যে 
ব্যাপারটা গুরুতর। ওর ঘরে কোনো ছবি নেই, শুধু কয়েকটা বই আছে; 
ম্যাককেয়ার্ড-এর মতে এর মাঝে একটা বই অশ্লীল, কিন্তু বিদেশী ভাষায় লিখিত 
হওয়ায় ও নিশ্চিত করে কিছু বলতে পারলো না। মহিলার মতে ওর আসলে 
টাকা পয়সার জমা নেই বললেই চলে, আর সেটাও শেষের পথে । প্রতি 
বৃহস্পতিবার লিমাস বেকার ভাতা তুলে আনে । বেসওয়াটার ব্যাংককেও সতর্ক 
করে দেওয়া হলো । ওরা মিসেস ম্যাককেয়ার্ড-এর কাছ থেকে শুনেছে যে লিমাস 
নাকি মাছের পানি খাওয়ার মতো করে মদ খায়। শুড়িখানার মালিকেরাও সেই 
সাক্ষ্য দিলো । কাজের বুয়া বা শুড়িখানার মালিকেরা এদের খদ্দেরকদেরকে খণ 
দেওয়ার পথে অন্তরায় না; তবে তাদের দেওয়া তথ্যকে ওরা মহা মুল্যবান 
হিসেবেই বিবেচনা করে। 
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৪. লিজ 


অবশেষে লাইব্রেরিতে একটা কাজ পেলো লিমাস। প্রতি বৃহস্পতিবার নিজের 
বেকার ভাতা আনতে গেলেই লেবার এক্সচেঞ্জ-এর মি. পিট নামের লোকটা ওকে 
এব্যাপারে বলতো, কিন্তু ও কখনোই পান্তা দিতো না। 

“কাজটা ঠিক আপনার সাথে যায় না,” আজ দেখা হতেই মি. পিট বললেন, 
“কিন্তু ওরা টাকা পয়সা ভালোই দেবে আর আপনার মতো শিক্ষিত মানুষের 
জন্য কাজটা সহজই হবে।” 

“কি ধরনের লাইব্রেরি?” লিমাস জিজ্ঞেস করলো । 

“এটা হলো বেসওয়াটার লাইব্রেরি ফর সাইকিক রিসার্চ । জনগনের দান-এ 
চলে। ওদের ওখানে হাজার হাজার বই আছে, সব ধরনের । আরও অনেক 
নাকি এখনও গোছানো বাকি । তাই আরও একজন লোক দরকার ওদের ।” 
লিমাস নিজের ভাগের টাকা আর দপটা টেবিল থেকে তুলে নিলো। 

মি. পিট-ই আবার বললেন, “জানি কাজটা আপনার জন্য অদ্ভুত, কিন্তু 
এভাবে তো আর চলতে পারে না, তাই না? একবার চেষ্টা তো অন্তত করে দেখা 
উচিত ।” 

পিটকে দেখলে লিমাসের কেমন যেনো লাগে । ও নিশ্চিত যে আগে কোথাও 
পিটকে দেখেছে। যুদ্ধের সময়ে, সম্ভবত সার্কাসেই । 

লাইব্রেরিটা দেখতে অনেকটা গির্জার হলের মতো, ভিতরটা খুব ঠাণ্ডা। 
গন্ধ। রুমের ঠিক মাঝখানে একটা কিউবিকল, দেখতে অনেকটা আদালতের 
কাঠগড়ার মতো । ভিতরে বসে আছেন লাইব্রেরিয়ান মিস ক্রেইল। 

লিমাস চিন্তাও করেনি যে ওকে একজন মহিলার হয়ে কাজ ক্র্‌টুলাগতে 
পারে। লেবার এক্সচেঞ্জের কেউ কথাটা পাড়েনি। তি 
“আমি আপনাদেরকে সাহায্য করতে এসেছি” বললো ("আমার নাম 
লিমাস।” ১ 

মিসেস ক্রেইল তীক্ষ চোখে ওর দিকে তাকালো রনী ও খুব অভ্র কিছু 
বলে ফেলেছে । “সাহায্য? কিসের সাহায্য?” টি 

“সহকারী । লেবার এক্সচেঞ্জের মি. পিট যছেন।” বলতে বলতে ওর 
নামধাম পরিচয় লেখা ফর্মটা টেবিলের উপর দিয়ে ঠেলে দিলো লিমাস। মিস 
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ক্রেইল সেটা তুলে নিয়ে দেখতে লাগলো । 

“আপনি হচ্ছেন মিস্টার লিমাস,” সেটা কোনো প্রশ্ন ছিলো না, ছিলো ওকে 
জিজ্ঞাসাবাদ শুরুর প্রথম ধাপ মাত্র । “আপনি লেবার এক্সচ্ঞ্জ-এর লোক?” 

“না । আমাকে পাঠানো হয়েছে লেবার এক্সচেঞ্জ থেকে । আপনাদের নাকি 
একজন সহকারী দরকার , তাই ।” 

“আচ্ছা ।” বলে একটা নিষ্প্রাণ হাসি হাসলো সে। 

সেই মুহূর্তে টেলিফোন বেজে উঠলো। মিস ক্রেইল রিসিভার তুলেই কার 
সাথে যেনো চিৎকার করে ঝগড়া শুরু করে দিলো । লিমাস বুঝলো যে এরা 
হলো না। খানিক বাদেই মহিলার কণ্ঠ আরও এক পরত উঠে গেলো । কোনো 
এক কনসার্টের টিকিট নিয়ে চিল্লাচ্ছে সে। আরও এক দুই মিনিট শুনে 
বুকশেলফগ্ুলোর দিকে এগিয়ে গেলো লিমাস। একটা মেয়েকে কাজ করছে 
সেখানে । মইয়ের উপর দাঁড়িয়ে হোতকা একগাদা বই সাজিয়ে রাখছে । 

“আমি নতুন যোগ দিয়েছি,” বললো ও । “আমার নাম লিমাস।” 

মেয়েটা মই থেকে নেমে এসে করমর্দন করলো । 

“আমি লিজ গোল্ড । কেমন আছেন আপনি? মিস ক্রেইল-এর সাথে কথা 
হয়েছে?” 

“হ্যা । তবে উনি এখন ফোনে কথা বলছেন ।” 

“সম্ভবত ওনার মায়ের সাথে ঝগড়া করছেন । আপনি কি করবেন এখনঃ” 

“জানি না তো। যে কাজ করা লাগবে সেটাই করবো!” 

“আমরা এখন বই চেক করছি। মিস ক্রেইল নতুন একটা ইনডেক্স শুরু 
করেছেন ।” 

মেয়েটা লম্বা, তালপাতার সেপাই। পা দুটো ঢ্যাঙা। পায়ে ফ্ল্যাট চঞ্সল, 
যাতে ওর দৈর্ঘ্ঘ কিছুটা কম লাগে । দেহের মতো চেহারারও সব কিছু বড় বড়। 
লিমাস আন্দাজ করলো মেয়েটা ইহুদি, বয়স বাইশ কি তেইশ । 

“কাজটা সহজ । চেক করতে হবে যে শেলফে সবগুলো বই আছে কিনা । 
এই যে এখানে বইয়ের তালিকা । এটার সাথে বই মিলিয়ে দে মিলে 
গেলে বইটাতে পে্গিল দিয়ে একটা টিক দেবেন আর তালিকার্ধরেকে নাম কেটে 


দেবেন ।” চু 
“তারপর?” 
“শুধু মিস ক্রেইলই নতুন বইতে বলের দা টিন এটাই নিম 


“কার নিয়ম?” 6 
“মিস ক্রেইল-এর। আপনি বরং প্রত্বতত্ব দিয়ৈ শুরু করুন।” 
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লিমাস মাথা ঝাঁকালো, তারপর পাশের তাকের দিকে এগিয়ে গেলো দুজনেই । 
ওখানে জুতার বক্সের মতো বক্সে ভরা লাইবেরি কার্ড পড়ে আছে মাটিতে । 

“আপনি আগে এরকম কাজ করেছেন কখনো?” লিজ জিজ্ঞেস করলো । 

“না ।” বলতে বলতে লিমাস ঝুঁকে একগাদা কার্ড তুলে নিলো। “মিস্টার 
পিট পাঠিয়েছেন আমাকে । লেবার এক্সচেঞ্জ থেকে ।” বলে ও আবার কার্ডগুলো 
ভরে রাখলো । 

“কার্ডগুলোতেও কি একমাত্র মিস ক্রেইল-ই কি কলম দিয়ে লিখতে 
পারেন?” লিমাস জানতে চাইলো । 

“হ্যাঁ ।” 

বলে লিজ চলে গেলো । কয়েক মুহূর্ত ইতস্তত করে একটা বই তুলে নিয়ে 
প্রথম পাতাটা খুললো লিমাস। বইয়ের নাম 4707429192£081 19150997165 1 
4516 7470), চতুর্থ খণ্ড । আগের তিন খণ্ড কোথাও দেখা গেলো না। 


দুপুর একটা বাজে। ক্ষুধা পেয়ে গেলো লিমাসের। লিজ গোল্ড যেখানে কাজ 
করছে সেখানে এগিয়ে গিয়ে জানতে চাইলোঃ 

“দুপুরের খাবারের কি ব্যবস্থা?” 

“ওহ! আমি স্যান্ডউইচ নিয়ে এসেছি,” কিছুটা বিব্রত ভঙ্গিতে বললো লিজ । 
“চাইলে আমার থেকে নিতে পারেন । আশে পাশে কোনো ক্যাফে নেই ।” 

লিমাস মাথা নাড়লো। 

“থ্যাংকস, বাইরেই যাবো আমি । কিছু কেনাকাটাও আছে ।” বলে লিজকে 
কিছু বলার সুযোগ না দিয়েই বেরিয়ে গেলো । 

আড়াইটা পেরিয়ে গেলে তবেই ফিরে এলো ও। গা থেকে হুইস্ষির গন্ধ বের 
হচ্ছে। হাতে একটা ব্যাগ ভরা সবজি, আর একটা ব্যাগে মুদি জিনিসপত্র । 
সেগুলোকে একটা তাকে গুজে রেখে অবসন্ন হাতে আবার প্রত্রতত্তের বইগুলো 
সাজানো শুরু করলো । প্রায় মিনিট দশেক ধরে দাগানোর পর টের পেলো যে 
মিস ক্রেইল ওর দিকে লক্ষ্য করছে। 

“মিস্টার লিমাস।” 

লিমাস মই বেয়ে অর্ধেক উঠে গিয়েছিলো । ওখান থেকেই 
জবাব দিলোঃ “বলেন ।” তি 

“বাজারের ব্যাগগুলো কোথেকে আসলো জানেন ক 

“ওগুলো আমার ।” 

“আচ্ছা, ওগুলো আপনার ।” উন দেখে মিস ক্েইলই 
আবার শুরু করলো, পনর হাস বাজার সদাই আনাটা আসলে 


নিষেধ ।” 

“তো আমি এগুলো রাখবো কোথায়? আর তো কোনো জায়গা নেই।” 

“সেটা আপনি জানেন, কিন্তু লাইব্রেরিতে না,” মিস ক্রেইল জবাব দিলো। 

লিমাস তাকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে আবার প্রত্রতত্ের দিকে মনোযোগ দিলো । 

“আপনি যদি নর্মাল লাঞ্চ ব্রেক কাটাতেন,” ক্রেইল বলে চললো, “তাহলে 
বাজারে যাওয়ার সময় পেতেন না। আমরা কেউই পাই না। না মিস গোল্ড, না 
আমি । আমাদের বাজার করার সময় হয় না।” 

“তো অতিরিক্ত আধা ঘণ্টা সময় নিলেই তো হয়,” লিমাস বললো। 
“তাহলেই সময় হবে। দরকার হলে আধা ঘণ্টা বেশি কাজ করবেন। মানে যদি 
করতে বলা হয় আরকি ।” 

মিস ক্রেইল কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকলো চুপচাপ । কি বলবে মনে মনে ভাবছে 
নিশ্চিত। অবশেষে ঘোষণা দিলোঃ “আমি মিস্টার আয়রনসাইডের সাথে আলাপ 
করবো তাহলে ।” তারপর চলে গেলো ওখান থেকে । 
ইঙ্গিতপূর্ণভাবে “গুড নাইট, মিস গোল্ড,” বলে বেরিয়ে গেলো । লিমাস বুঝলো 
যে বাজারের ব্যাগটা নিয়ে সে ভিতরে ভিতরে সারা বিকেল ফুঁসেছে। ও পাশের 
বুকশেলফের দিকে এগিয়ে গেলো । লিজ ওর নিজের মইয়ের শেষ ধাপে বসে 
বসে একটা ছোট পুস্তিকা পড়ছে। লিমাসকে দেখে তড়িঘড়ি করে সেটাকে 
নিজের ব্যাগে ঢুকিয়ে উঠে দাঁড়ালো ও । মুখে একটা অপরাধীর ভাব। 

“মিস্টার আয়রনসাইড কে?” লিমাস জানতে চাইলো । 

“এরকম কেউ আছে বলে আমার মনে হয় না,” লিজ জবাব দিলো । “কোন 
কিছুতে আটকে গেলে মিস ক্রেইলকে এই নাম নিতে শুনি। একবার জিজ্ঞেস 
করছিলাম যে উনি কে। এটা সেটা বলে পাশ কাটিয়ে গিয়েছিলেন । পরে আবার 
বললেন যে “এসব জেনে আপনি কি করবেন? আমার তাই মনে হয় না যে এই 
নামে কেউ আছে ।” 
লিমাস। লিজ গোল্ড হেসে দিলো শুনে। 

ছয়টার সময় সব তালা মেরে দারোয়ানের হাতে চাবি তুলে | 
দারোয়ান লোকটা এক হাড় জিরিজিরে বুড়ো । প্রথম বিশ্বযুদ্ধেব্ক্তয়ানক স্মৃতি 
এখনও তাড়া করে ফিরছে তাকে। লিজ বললো সে নাক রাত জেগে বসে 
কে ছে কম মনের আকা করে সে সেই র হাড় কাঁপানো 
ঠাণ্ডা। 

“বাসা কি অনেকদূর নাকি?” জিজ্ঞেস রত 

“বিশ মিনিটের হাঁটা পথ। আমি হেটেই য ই? আপনার বাসা” 


“বেশি দূর না,” লিমাস বললো । “গুড নাইট ।” 

হেটে হেঁটেই নিজের ফ্ল্যাটে ফিরলো লিমাস। ঢুকে লাইট জ্বালাতে সুইচ 
টিপলো কিন্তু জললো না বাতি । রান্নাঘর বা বিছানার পাশের ইলেকট্রিক ফায়ার 
কোনোটাই কাজ করলো না। দরজার পাপোষের উপর একটা চিঠি দেখা পড়ে 
আছে। ও সেটা কুড়িয়ে নিয়ে সিঁড়ির হলদেটে নিষ্প্রাণ আলোর দিকে এগিয়ে 
গেলো। চিঠিটা পাঠিয়েছে ইলেকট্রিসিটি কোম্পানি। সেটায় লেখা এরিয়া 
ম্যানেজার অত্যন্ত দুঃখ ভারাক্রান্ত মনে ওকে জানাচ্ছেন যে নয় পাউন্ড চার 
শিলিং-এর বিশাল একটা বিল বাকি পড়ায় বিদ্যুতের লাইন কেটে দেওয়া ছাড়া 
ওনার হাতে আর কোনো উপায় ছিলো না। 


লিমাস মিস ক্রেইলের শক্র হয়ে উঠলো অচিরেই, আর মিস ক্রেইল শত্রু শত্রু 
খেলা খুব পছন্দ করে । কখনো চোখ লাল করে লিমাসের দিকে তাকিয়ে থাকে 
সে, কখনো আবার পাত্তাই দেয় না। লিমাস তার দিকে এগিয়ে গেলেই হন্তদন্ত 
হয়ে এদিকেসেদিক তাকানো শুরু করে, নিজেকে বাঁচানোর জন্য কিছু খুঁজতে 
শুরু করে বা কিছু বলে ভাগার চেষ্টা করে। মাঝে মাঝে ক্রেইল বাড়াবাড়ি রকম 
রেগে যায়। যেমন লিমাস সেদিন ওর ম্যাকিনটশটা ক্রেইলের হ্যাঙ্গারে ঝুলিয়ে 
রেখছিলো। ক্রেইল সেটা দেখেতো আক্ষরিক অর্থেই রাগে কাঁপতে শুরু 
করলো । পুরো পাঁচ মিনিট গেলেও তার কাঁপুনি থামলো না, লিজ সেটা দেখে 
লিমাসকে ডেকে আনলো তাড়াতাড়ি । লিমাস ওখানে গিয়ে জিজ্ঞেস করলোঃ 

“কি সমস্যা মিস ক্রেইল?” 

“কিছু না,” দাঁতে দাঁত চেপে জবাব দিলো ক্রেইল। “কিছু হয়নি ।” 

“আমার কোট-এ কোনো সমস্যা?” 

“আরে নাহ!” 

“আচ্ছা তাহলে,” বলে লিমাস আবার নিজের কাজে ফিরে গেলো । সারাটা 
দিন মুখ ফুলিয়ে বসে থাকলো ক্রেইল আর অর্ধেক সকাল টেলিফোনে ফিসফিস 
করে কার সাথে যেনো কথা বললো । 

“উনার মা-কে সব জানাচ্ছেন,” লিজ বললো। নসর কে 
বলেন । আমার কথাও ।” 

লিমাসের প্রতি মিস ক্রেইলের ঘৃণা এতো চরম পর্যায়ে দা যেলিমাসের 
কও কত পরতো বেরি রে দে 
রে দেখতো ওর ইয়েন নামার বাহ খাম রাখা । উপরে 
উল বানানো লেখা ওর নাম। প্রথমবার যি হলো তখন ও খামটা 
ক্রেইলের কাছে নিয়ে গিয়ে বললো, “আমার নীর্মের বানান 1.-£-/ দিয়ে, মিস 


৩৭ 


ক্রেইল। আর ও হবে একটা ।” কিন্তু ক্রেইলকে দেখে মনে হলো ও যেনো 
আচমকা পক্ষাঘাতে আক্রান্ত হয়েছে, চোখ পাকিয়ে ফোস ফৌস করতে শুরু 
করলো । তারপর হাতের পেক্সিল দিয়ে কাগজে আচড়াতে লাগলো যতোক্ষণ না 
সামনে থেকে সরে গেলো লিমাস। এরপরেই টেলিফোনে ফুসুর ফুসুর চললো 
কয়েক ঘণ্টা। 

তিন সপ্তাহ পরে একদিন লাইব্রেরিতে কাজ শুরুর পরে লিজ লিমাসকে 
রাতের খাওয়ার দাওয়াত দিলো । এমন ভাব ধরলো যেনো হঠাৎ করেই কথাটা 
মাথায় এসেছে ওর। কথাটা পাড়লো সন্ধ্যা পাঁচটায়। কারণ ও ভালোই 
বুঝছিলো যে যদি ও আগামীকাল বা পরশু লিমাসকে দাওয়াত দেয়, তাহলে 
নিশ্চিত ভুলে যাবে। তাই একেবারে বের হওয়ার আগে দাওয়াতটা দিলো । 
লিমাস শুরুতে গাইগুই করলেও শেষে দাওয়াত গ্রহণ না করে পারলো না। 

বৃষ্টির ভিতর হাটতে হাটতে ওরা লিজ-এর ফ্ল্যাটে পৌঁছালো। বার্লিন, লন্ডন 
বা দুনিয়ার যে কোনো শহরেই- যেখানে সন্ধ্যার গুড়ি গুড়ি বৃষ্টিতেও রাস্তা ঘাটা 
পুকুরে পরিণত হয়- সেখানে গাড়িঘোড়াও বেহিসেবি চলাচল করে লোকজনকে 
ভিজিয়ে দেওয়ার মহান দায়িত্ব পালন করে থাকে। 

সেদিনের পর লিমাস বহুবারই লিজ-এর বাসায় খেয়েছে। লিজ ডাকলেই 
লিমাস চলে আসতো আর লিজ ওকে প্রায়ই দাওয়াত দিতো । লিমাস কথা বার্তা 
তেমন একটা বলতো না। লিমাসের যেদিন আসার কথা থাকতো, সেদিন 
লাইব্রেরিতে যাওয়ার আগে সকালেই লিজ টেবিল পেতে রেখে যেতো । এমনকি 
সবজিটাও রেঁধে রেখে যেতো পারলে । টেবিলে মোমবাতি সাজিয়ে রাখতো, 
কারণ ওর মোমের আলোয় খেতে ভালো লাগে । ও ভালোই বুঝতো যে লিমাসের 
ভিতর বড়সড় কোনো গোলমাল আছে। এটাও জানতো যে কোনো একদিন 
লিমাস আর নিজেকে সামলাতে পারবে না, আর তখন ও লিজ-এর জীবন থেকে 
হারিয়ে যাবে । এরকম অনুভূতির কারণ ও জানে না। ব্যাপারটা নিয়ে একদিন 
আলাপ করার চেষ্টা করলো ওঃ 

“যখন সময় আসবে তখন তুমি নিশ্চিন্তে চলে যেতে পারো । আমি তোমাকে 
আটকাবো না আলেক।” 

লিমাসের বাদামী চোখ ছ্থির হয়ে রইলো লিজ-এর উপর, জানাবো 
তোমাকে ।” ২৮০ 

লিজ-এর ফ্ল্যাটে ছিলো মাত্র দুটো ঘর। একটা বে রম ক্ুখি বসার ঘর আর 
একটা কিচেন। বেডরুমে ছিলো দুটো হাতলওয়াল রর একটা ডিভান 
বিছানা আর পেপারব্যাকে ভর্তি একটা র বেশিরভাগই ক্লাসিক 
বই- যার বেশিরভাগই ও ছুঁয়েও দেখেনি। ৫৫ 

রাতের খাবারের পর লিজ বকবক করে হুঁটুতা, আর লিমাস ডিভানে শুয়ে 
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সিগারেট খেতো। লিজ-এর কথা কতোটা লিমাসের কানা টঢুকতো তা ও জানে 
না, লিজ সেটা নিয়ে ভাবতোও না। ও বিছানার পাশে হাঁটু মুড়ে বসে লিমাসের 
হাতটা নিজের গালে ঠেকিয়ে নিজের মতো গল্প করে যেতো । 

এক সন্ধ্যায় লিজ লিমাসকে বললোঃ 

“আযালেক, তোমার বিশ্বাস সম্পর্কে আমাকে বলো । হাসবা না- বলো ।” 

কিছুক্ষণ চুপ থেকে লিমাস বললোঃ “আমি বিশ্বাস করি এগারোটার বাস 
ধরলে আমি হ্যামারস্মিথৎ-এ পৌঁছাতে পারবো । কিন্তু বিশ্বাস করি না যে সেটা 
আসলে ফাদার ক্রিসমাসের দয়া ।” 

কথাটা নিয়ে কিছুক্ষণ ভাবলো লিজ। তারপর আবার জিজ্ঞেস করলোঃ “কিন্তু 
তুমি বিশ্বাস রাখো কিসের উপরঃ” 

লিমাস কাঁধ ঝাঁকালো । 

“কিছু না কিছুতে তো বিশ্বাস করোই,” জোর দিয়ে বললো লিজ । “ঈশ্বরের 
মতো কিছু একটায়- আমি জানি তুমি করো, আালেক; তোমার চোখে মাঝে মাঝে 
একজন পাদ্রির মতো । হেসো না আ্ালেক, আমি জানি কথাটা সত্যি ।” 

লিমাস মাথা নাড়লো। “তুমি ভুল ধারণা করছো। আমি আ্যামেরিকান 
লোকজন আর পাবলিক স্কুলকে দুই চোখে দেখতে পারি না। মিলিটারি 
কুচকাওয়াজ ভালো লাগে না, আর যারা সৈন্য সেজে বেড়ায় তাদেরকেও ভালো 
লাগে না আমার।” একটুও না হেসে আরও বললো, “আর জীবন নিয়ে এসব 
দার্শনিক কথাবার্তাও পছন্দ না আমার ।” 

“কিন্ত আালেক, তৃমিতো এটাও বলতে...” 

“আর একটা কথা,” লিমাস বাধা দিলো, “আমি কি ভাববো না ভাববো 
সেটাও যারা বলে দেওয়ার চেষ্টা করে তাদেরকেও অপছন্দ করি আমি ।” 

লিজ টের পাচ্ছিলো যে লিমাস রেগে যাচ্ছে কিন্তু কেনো যেনো সেদিন ও 
নিজেকে আর থামাতে পারছিলো না । 

“তার কারণ হচ্ছে তুমি চিন্তাভাবনা কিছু করতেই চাও না। সেই সাহসই 
নেই তোমার! তমার মনের ভিতর বিষ দিয়ে ভরা, ঘৃণা দিয়ে ভরা একটা 
অন্ধবিশ্বাসী মানুষ তুমি, আ্যালেক। আমি জানি তুমি তাই, ব্উঈতোমার 
সা আরসসটাহা মার ও 


আছে।” 
লিমাসের বাদামী চোখ লিজ-এর উপর স্ট্ রি 
যখন মুখ খুললো তখন ওর কণ্ঠের হিস হি 
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বললো লিমাস। 

তারপরই হেসে দিলো ও । শুকনো একটা হাসি। লিজ এর আগে কখনো 
ওকে এভাবে হাসতে দেখেনি । লিজ জানে যে লিমাস ওকে ঠাণ্ডা করতেই 
হাসিটা হেসেছে। 

“তা লিজ কিসে বিশ্বাস করে?” লিমাস জানতে চাইলো । 

“আমি যা বিশ্বাস করি তা এতো সহজ কিছু না, আালেক।” 

পরে রাতের বেলা আবার কথাটা পাড়লো লিমাস। লিজ কি ধর্মকর্মে বিশ্বাস 
করে কিনা জানতে চাইলো ও। 

“তুমি আমাকে ভুল বুঝেছো,” লিজ বললো । “পুরোপুরি ভুল ৷ আমি ঈশ্বরে 
বিশ্বাস করি না।” 

“তাহলে কিসে বিশ্বাস করো?” 

“ইতিহাস ।” 

অবাক চোখে লিজ-এর দিকে তাকিয়ে রইলো লিমাস, তারপর হেসে দিলো । 

“ওহ, লিজ... কি শোনালে। তুমি কি এ বেকুব কমিউনিস্টদের একজন 
নাকি?” 

লিজ মাথা ঝাঁকালো। লিমাসের হাসিতে একটা বাচ্চা মেয়ের মতো লজ্জায় 
লাল হয়ে গিয়েছে ও, রেগেও গিয়েছে কিছুটা আবার লিমাসের এ নিয়ে মাথা 
ব্যাথা নেই দেখে স্বপ্তিও পেয়েছে। 

সেই রাতে লিজ লিমাসকে জোর করে ওর কাছেই রেখে দিলো । রাত ভরে 
আদর করলো ওরা । ভোর পাঁচটায় চলে গেলো লিমাস। লিজ বুঝলো না 
ব্যপারটা; সবকিছুর পর ওর নিজের কাছে খুব ভালো লাগলেও লিমাসকে দেখে 
মনে হলো ও খুব লঙ্জিত। 


লিমাস লিজ-এর বাসা থেকে বের হয়ে সুনসান রাস্তা ধরে পার্কে চল্ল্্ত্যুলা। 
চারপাশ কুয়াশায় ঘেরা । রাস্তার একটু সামনেই- বিশ গজ মতো হ্্ব$)ধা একটু 
বেশি- রেইনকোট পরিহিত এক লোক দাঁড়িয়ে আছে, খুঁটে 

নাদুদনুদুস। পার্কের রেলিং-এ হেলান দিয়ে আছে 3 
একটা আবছায়া বলে ভ্রম হচ্ছে। লিমাস সেদিকে এগ্রেির্ই মনে হলো কুয়াশা 
আরো ঘন হয়ে এলো, রেলিং-এর ধারের অব; র্ 
যেনো, একটু পরে কুয়াশা কেটে যেতেই দেখা লোকটা নেই। 


€. বাকি 


এর সপ্তাহখানেক পর একদিন লাইব্রেরিতে এলো না লিমাস। মিস ক্রেইল খুশি 
হয়ে গেলো তাতে; সাড়ে এগারোটা বাজতেই ওর মাকে জানানো হয়ে গেলো 
ব্যাপারটা । লাঞ্চ করে ফেরার পর ও এসে প্রত্রতর্তত্বর তাকের সামনে দাঁড়িয়ে 
রইলো । লিমাস আসার পর থেকে এখানেই কাজ করছিলো । গভীর মনোযোগ 
দিয়ে বইয়ের সারিগুলো দেখতে লাগলো ক্রেইল। লিজ জানে যে ক্রেইল আসলে 
বের করতে চাচ্ছে যে লিমাস আসলে কিছু চুরি করেছে কিনা । 

বাকি দিন লিজ ক্রেইলকে সম্পূর্ণ এড়িয়ে চললো, এমন একাগ্রচিত্তে কাজ 
করার ভান করে পড়ে থাকলো যে ক্রেইল ডাক দিলেও শুনলো না । কিন্তু সন্ধ্যার 
সময় বাসায় ফিরে কেদে বালিশ ভিজিয়ে ফেললো । 

পরেরদিন সকাল সকাল লাইব্রেরিতে চলে এলো লিজ। কেনো যেনো মনে 
হচ্ছিলো যে ও যতো তাড়াতাড়ি লাইব্রেরিতে আসবে, লিমাসও ততো তাড়াতাড়ি 
কাজে চলে আসবে । কিন্তু সময় গড়াতে সে আশাতেও গুড়েবালি পড়তে লাগলো, 
আর ওর মনে হতে লাগলো যে লিমাস আর কোনোদিনও আসবে না! সেদিন 
নিজের জন্য স্যান্ডউইচ বানিয়ে আনতে ভুলে গিয়েছিলো ও । তাই ঠিক করলো 
দুপুরে খাওয়ার সময় বাসে করে বেসওয়াটার রোড-এ চলে যাবে । নিজেকে অসুস্থ 
আর নিঃসঙ্গ লাগতে লাগলো ওর । না খেয়ে থাকার পরেও খিদে পেলো না। ওর 
কি লিমাসকে খুঁজতে যাওয়া উচিত? ও কথা দিয়েছিলো যে ও কখনও লিমাসকে 
খুজতে যাবে না; কিন্তু লিমাসও্তো কথা দিয়েছিলো যে সব খুলে বলবে; ওর কি 
তাহলে খুঁজতে যাওয়া উচিত হবে? 

ও একটা ট্যাক্সি ডেকে লিমাসের বাসার ঠিকানায় যেতে বললো । 


নড়বড়ে সিড়িটা ধরে উপরে উঠে কলিংবেল টিপলো লিজ। কিনা না 


নষ্ট মনে হয়। পাপোষের উপর তিন বোতল দুধ পড়ে গেলো? 
ইলেকট্রিক কোম্পানির একটা চিঠিও আছে পাশে। এক্ট্পইূর্ত ইতন্তত করে 
দরজায় টোকা দিলো ও। ভিতর থেকে কারো নি শোনা গেলো 
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সেটা ছিলো একটা মুদি দোকানের পিছনের ঘর। এক কোণায় একজন বৃদ্ধা 
বসে আছে, দোল খাচ্ছে। 

“সবার উপরের ফ্ল্যাটে কেউ অসুস্থ হয়ে পড়ে আছে,” প্রায় চিৎকার করে 
বললো লিজ । “চাবি আছে কারো কাছে?” 
ফিরে ডাকতে লাগলো । ওটাই মূল দোকান । 

“আর্থার, এদিকে আয় তো। আর্থার, একটা মেয়ে এসেছে এখানে ।” 

বাদামী ওভারঅল আর ধূসর পশমী টুপি পরা এক লোক দরজা দিয়ে উকি 
দিলো। “মেয়ে?” 

“সবার উপরের ফ্ল্যাটে একজন খুব অসুস্থ হয়ে পড়ে আছে,” লিজ বললো । 
“দরজা খোলারও শক্তি নেই । আপনার কাছে কি চাবি আছে?” 

“না,” মুদি দোকানি জবাব দিলো । “তবে হাতুড়ি আছে একটা ।” তারপর 
দুজনেই ত্রস্ত পায়ে উপরে উঠে গেলো। দোকানির হাতে একটা বিশাল সু 
ড্রাইভার আর একটা হাতুড়ি। উপরে উঠে আগে দরজায় টোকা দিলো ওরা। 
তারপর নিঃশ্বাস বন্ধ করে একটা জবাবের অপেক্ষা করতে লাগলো । কিন্তু কেউ 
কোনো সাড়া দিলো না। 

“আমি একটা গোঙানি শুনেছিলাম, কসম,” ফিসফিস করে বললো লিজ। 

“তালা ভাঙলে সেটার দাম দেবেন তো?” 

“দেবো ।” 

ঘটাং ঘটাং করে হাতুড়ি পড়তে লাগলো । তিনটা বাড়ির পর দরজার খানিক 
অংশসহ তালাটা ছুটে চলে এলো। লিজ আগে ঢুকলো ঘরে, পিছনে 
দোকানদার । ঘরটা মারাত্বক রকম ঠাণ্ডা আর অন্ধকার, কিন্তু তবুও বিছানার 
উপর একজন লোকের অবয়ব বুঝতে পারলো ওরা । 

“ও গড,” মনে মনে ভাবলো লিজ, “ও যদি মরে গিয়ে থাকে তাহলে তো 
ওকে ছোঁয়ার সাহস হবে না আমার,” কিন্তু তবুও সেদিকে এগিয়ে গেলো । 

বেচে আছে এখনও । জানালার পর্দাগুলো সরিয়ে দিয়ে ও বিছানার পাশে 
হাঁটু গেড়ে বসলো । 

“কিছু লাগলো ডাক দেবো আমি আপনাকে । কষ্ট ব খেক” 
৮৮৮৮৮ য় নিচে 
চলে গেলো। 

“আালেক, কি হয়েছে, শরীর কিভাবে খারাপ আালেক? 

লি হছে কি পি 
ঠক কাস চা কাস আবে সড়দেখছে 

“আযালেক, কিছু তো বলো, প্রিজ, 1” লিমাসে একটা হাত জড়িয়ে 
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ধরে আছে লিজ। গাল বেয়ে অশ্রু পড়ছে। এদিক সেদিকে উদ্রান্তের মতো 
তাকিয়ে কি করার যায় খুজতে লাগলো ও; তারপর উঠে দাঁড়িয়ে ছোট 
কিচেনটায় দৌড়ে গিয়ে এক কেটলি পানি বসিয়ে দিলো । পানি গরম করে কি 
বানাবে জানে না, কিন্তু কিছু একটা করতে শুরু করায় স্বস্তি পেলো খানিকটা । 
কেটলিটা চুলাতেই বসিয়ে ও ওর হাতব্যাগ আর লিমাসের চাবি নিয়ে চারতলা 
সিড়ি ডিঙ্গিয়ে রাস্তায় নেমে এলো । তারপর রাস্তা পেরিয়ে মি. দিম্যান-এর কাছে 
গিয়ে উপস্থিত হলো। লোকটা কেমিস্ট। ওখান থেকে কিনলো বাছুরের পায়ের 
জেলি, গরুর মাংসের নির্যাস আর এক বোতল আ্যাসপিরিন। দোকান থেকে বের 
হওয়ার সময় আবার কি মনে করে ফিরে গিয়ে একটা পাউরুটি কিনে নিলো । 
সব মিলিয়ে খরচ পড়লো ষোল শিলিং। ওর ব্যাগে আর আছে চার শিলিং আর 
পোস্ট অফিসে জমা আছে মোট এগারো পাউন্ডের মতো, কিন্তু কালকের আগে 
সেই টাকা তুলতে পারবে না। লিমাসের ঘরে ফিরে এসে দেখে কেবল পানি 
ফুটতে শুরু করেছে। 

ওর মায়ের কাছে শেখা পদ্ধতি অনুসারে বিফ টি বানালো লিজ। কাঁচের 
গ্রাসে আগেই একটা চা চামচ দিয়ে নিলো যাতে কাঁচ ফেটে না যায়, চা বানাতে 
বানাতে একটু পরপর ও লিমাসের দিকে দেখতে লাগলো । যেনো ভয় পাচ্ছে যে 
ও মারা যাবে। 

লিমাসকে ধরে তুলে বসিয়ে চা-টা খাওয়ালো লিজ । একটা মাত্র বালিশ ছিলো 
বিছানায়, এর বাদে ঘরে একটা কুশনও নেই। দরজার পিছনে ঝোলানো 
ওভারকোটটা পেড়ে এনে ভাজ করে বালিশের নিচে দিয়ে সেটাকে উচু করলো । 
আছে, ওর ছোট ছোট চুল ভিজে খুলির সাথে লেপ্টে পিছলা হয়ে আছে । বিছানার 
পাশে কাপটা রেখে ও এক হাতে মাথাটা তুলে ধরে অন্য হাতে চামচে করে চা-টা 
খাওয়াতে লাগলো । কয়েক চামচ খাওয়ার পর ও দুটো আ্যাসপিরিন গুড়ো করে 
চামচে করে খাইয়ে দিলো । পুরো সময়টা বাচ্চাদেরকে যেভাবে সান্তনা দেওয়া হয় 
সেরকম করে সান্তনা দিয়ে গেলো লিজ। খাওয়ানো শেষে বিছানার ধারে বসে 
লিমাসের দিকে তাকিয়ে রইলো ও । মাঝে মাঝে হাত দিয়ে চেহারা সার চুলে 
বিলি কেটে দিতে লাগলো । ফিসফিস করে লিমাসের নাম ধরে গলো 
একটু পরপর, “আ্যালেক, আযালেক।” ২০ 

আস্তে আস্তে লিমাসের শ্বাস প্রশ্বাস স্বাভাবিক হয়ে (লীগলো। শরীরও 
আলগা হয়ে গেলো, কারণ জুরের বেদনা থেকে ঘুমে আছে ও এখন; 
লিজ ওকে দেখে বুঝলো যে আপাতত ভয় নেই সুকটী আচমকা খেয়াল হলো 
সন্ধ্যা পার হয়ে গিয়েছে। টি 

ওর লজ্জা লাগতে লাগলো, কারণ বাসাটাঁ একটু পরিষ্কার করার দরকার 


৪৩ 


ছিলো । লাফ দিয়ে উঠে দাঁড়িয়ে ও রান্নাঘর থেকে ঝাড়ু নিয়ে এলো । তারপর 
ঝাড়তে লাগলো সবকিছু, কেনো যেনো খুব আনন্দ লাগতে লাগলো ওর 
কাজটায়। একটা পরিষ্কার টিক্রথ খুজে পেয়ে বিছানার পাশের টেবিলটায় বিছিয়ে 
দিলো । রান্না ঘরের বাসন কোসন মেজে দেওয়ালের কালি ঝুলিও পরিষ্কার করে 
দিলো। সবকিছু শেষ করে ঘড়িতে তাকিয়ে দেখে সাড়ে আটটা বেজে গিয়েছে। 
আবার কেটলি চুলায় চড়িয়ে বিছানার কাছে ফিরে গেলো লিজ । লিমাস চোখ 
মেলে তাকিয়েছে। 

“আ্ালেক, রাগ কোরো না, প্রিজ” বললো লিজ । “আমি চলে যাবো, কসম। 
শুধু একটু তোমাকে একটা কিছু রান্না করে দিয়ে যেতে দাও। তুমি অসুদ্থ। 
এভাবে থাকলে কি থেকে কি হয়ে যাবে, তুমি... ওহ, আালেক,” বলতে বলতে 
লিজ বাচ্চা মেয়েদের মতো দুই হাতে মুখ ঢেকে কান্নায় ভেঙ্গে পড়লো । অঝোর 
ধারায় আঙুলের ফাক দিয়ে পড়তে লাগলো অশ্রু । লিমাস কিছু বললো না, শুধু 
বাদামী চোখজোড়া দিয়ে লিজ-এর দিকে চেয়ে রইলো, হাত দিয়ে বিছানার 
চাদর চেপে ধরে রেখেছে। 


লিমাসকে মুখ ধুইয়ে শেভ করতে সাহায্য করলো লিজ। কয়েকটা পরিষ্কার 
বিছানার চাদর খুঁজে পেয়েছে, বিছানায় বিছিয়ে দিলো সেগুলো। তারপর মি. 
দ্িম্যানের দোকান থেকে কিনে আনা বাছুরের পায়ের জেলি আর মুরগির মাংস 
খেতে দিলো লিমাসকে । বিছানায় বসে বসে লিমাসের খাওয়া দেখলো লিজ, ওর 
কাছে মনে হচ্ছিলো জীবনে ও কখনো এতোটা খুশি হয়নি আগে । 

একটু পরেই ঘুমিয়ে পড়লো লিমাস। লিজ ওর গায়ে কম্ধল টেনে দিয়ে 
জানালার ধারে এগিয়ে গেলো । তারপর উকি দিলো বাইরে । উঠোনের পাশে 
আরও দুটো জানালায় আলো জ্বলছে । এর মাঝে একটায় টেলিভিশনের নীলচে 
আলোর ঝলকানি দেখতে পেলো ও, টিভির চারপাশের সবাই মন্ত্রমুদ্ধের মতো 
চেয়ে আছে সেদিকে; অন্য একটায় একটা মহিলাকে দেখা গেলো, বয়স কম, 
বসে বসে চুল আচড়া্ছে। বনের বেদনায় লি-এর মনে হলো ভূক ছেড়ে 
কান্না করে। তি 


একটা চেয়ারে বসেই ঘুমিয়ে পড়লো লিজা। ভোরের ইনি ফোটার কিছু পরে 
জেগে উঠলো ও, ঠাণ্ডায় জমে গিয়েছে শরীর । বিছানর্টঠা 
কাছে হতেই ঘুর মাঝেই নড়ে উঠলো কিস লিজ ওর আল দিযে 
লিমাসের ঠোঁট স্পর্শ করলো । লিমাস চোখ না খুলেই লিজ-এর বাহু ধরে 
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বিছানায় টেনে নিলো । আচমকা লিজ-এর ভয়ঙ্করভাবে লিমাসের আদর পেতে 
ইচ্ছে করলো, বাকি সব গোল্লায় যাক, চুমোয় চুমোয় লিমাসের চেহারা ভরিয়ে 
দিলো ও। একটু থেমে লিমাসের দিকে চেয়ে দেখে ওর ঠোঁটের কোণেও হাসি। 


টানা ছয়দিন নিয়মিত আসলো লিজ। লিমাসে বরাবরের মতোই খুব বেশি কিছু 
বললো না। একবার শুধু লিজ জিজ্ঞেস করলো যে লিমাস ওকে ভালোবাসে কিনা । 
লিমাস জবাব বললো যে ও রূপকথায় বিশ্বাস করে না। লিমাসের বুকে মাথা 
ঠেকিয়ে শুয়ে থাকতো লিজ, মাঝে মাঝে মোটা আষ্ুলগুলো দিয়ে লিজ-এর চুলে 
বিলি কেটে দিতো লিমাস, শক্ত করে চুলও টেনে দিতো হঠাৎ সঠাৎ, তবে লিজ 
ব্যাথা পেতো বলে সেটা বেশি করতো না । শুক্রবার সন্ধ্যায় লিমাস কাপড় চোপড় 
পরে তৈরি হয়ে গেলো কিন্তু দেখা গেলো শেভ করেনি । শেভ না করা দেখে অবাক 
হলো লিজ। কোনো এক অজ্ঞাত কারণে ওর মনে কু ডাক ডাকতে লাগলো । ঘরে 
ছোটখাটো কিছু জিনিস দেখা গেলো যে নেই- লিমাসের ঘড়ি আর সম্তা একটা 
ওয়্যারলেস, যেটা এতোদিন টেবিলের উপরেই পড়ে থাকতো । লিজ একবার 
ভাবলো জিজ্ঞেস করবে কিন্তু সাহস হলো না। ও কয়েকটা ডিম আর শুকরের 
মাংস কিনে এনেছিলো সেগুলোই রান্না করতে লাগলো , আর লিমাস বিছানায় বসে 
একের পর এক সিগারেট পোড়াতে লাগলো । রান্না শেষ হলে ও কিচেন থেকে 
একটা রেড ওয়াইনের বোতল নিয়ে ফিরে এলো । 

রাতে খাওয়ার সময় কথাই বললো না লিমাস, লিজ খেতে পারলো না কিছু, 
একটু পর পর লিমাসকে দেখতে লাগলো । একসময় আর নিজেকে সামলাতে না 
পেরে কেদেই দিলো ও । 

“আযালেক... ওহ, আ্যালেক... কি হয়েছে বলো আমাকে? তুমি কি আমাকে 
ছেড়ে চলে যাচ্ছো?” 

লিমাস চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়ে লিজ-এর হাত দুটো নিজের হাতে নিয়ে 


নিলো। তারপর এমনভাবে ওকে চুমু খেলো যেভাবে আগে কখনো নরম 
সুরে অনেকক্ষণ কথাও বললো ওর সাথে, বেশিরভাগ কথাই না লিজ, 
অবশ্য লিমাস থাকবে না এই চিন্তায় অর্ধেক কথা ওর না। 
“গুডবাই, লিজ,” লিমাস বললো । “গুডবাই,” তুঃ ৪ “আমাকে 
খুজতে এসো না । আবার যেনো এরকম না হয়।” ০) 
লিজ মাথা ঝাকালো তারপর বললোঃ “এবার হবে না।” 


বাইরে বেরিয়ে অন্ধকার আর ঠাণ্ডার কাছে বোধ করলো লিজ- কারণে 
এতে ওর কান্না ঢাকা পড়ে গেলো । 
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বললো । শুনে মনে হলো যেনো দোকানিকে ও আদেশ করছে। প্রায় আধা ডজন 
জিনিস কিনলো ও- দাম এক পাউন্ডের কম হবে না- সেগুলো প্যাকেট করে 
ব্যাগে নিয়ে বললোঃ 

“বাকি লিখে রাখুন ।” 

দোকানদার বহু কষ্টে একটা হাসি ফুটিয়ে বললোঃ “সেটা তো সম্ভব হবে 
না”; আজ আর সম্বোধনে “স্যার' নেই। 

“কেনো পারবেন না?” লিমাস জিজ্ঞেস করলো। ওর পিছনে দাঁড়ানো 
লোকজন অস্বস্তিতে গুঞ্জন শুরু করলো । 

“আপনাকে চিনি না,” জবাব দিলো দোকানদার । 

“কি সব বলছেন,” লিমাস বললো, “গত চারমাস ধরে এখান থেকে বাজার 
করছি।” 

দোকানদারের চেহারায় রঙ ধরলো । “বাকি দেওয়ার আগে আমাদের একটা 
ব্যাংকের রেফারেন্স লাগে ।” 

কথাটা শুনেই ক্ষেপে গেলো লিমাস। “বালের কথা শোনাবেন না,” চেচিয়ে 
উঠলো লিমাস। “আপনার অর্ধেক কাস্টমার কোনোদিন ব্যাংকে পা-ও দেয়নি, 
আর কোনোদিন দেবেও না।” 

কথাটা পুরোপুরি সত্যি । 

“আমি আপনাকে চিনি না,” নিরুত্তাপ কণ্ঠে আবার বললো দোকানি, “আর 
আপনাকে পছন্দও করি না। বেরিয়ে যান আমার দোকান থেকে ।” তারপর 
লিমাসের হাত থেকে বাজারের ব্যাগটা ছিনিয়ে নেওয়ার চেষ্টা করলো । 

এরপর কি হয়েছিলো সেটা নিয়ে নানান মুনির নানান মত শোনা যায় । কেউ 
বলে যে, দোকানদারই ব্যাগটা টান দিতে গিয়ে লিমাসকে ধাক্কা মেরে বসে; 
কেউ বলে যে সে এই কাজ করেনি। কাজটা দোকানি করুক আর না করুক 
লিমাস যে ব্যাটাকে ধরে মার দেয় এটা সবাইই দেখেছে। ডান হাতেংটীরের 


ব্যাগটা ধরে রেখে বাম হাত দিয়ে দোকানির চেহারা বরাবর মে ও। 
তবে ঘুষি মারেনি, হাতের এক পাশ দিয়ে মেরেছে, তার গতিতে 


কনুই চালায়; দোকানদার সোজা উল্টে পাথরের মতে স্থির পড়ে থাকে। 
আদালতে এমনটাই সাক্ষ্য দেয় সবাই, বিবাদীপক্ষ এর বিরুদ্ধে কোনো 
প্রতিবাদও করা হয়নি। দোকানদারের দুই জায় ত লেগেছিলো- প্রথম 
আঘাতে চাপার হাড্ডি ভেঙ্গে গিয়েছে আর ছর্তীয় আঘাতে চোয়ালটাই খুলে 
পড়েছে। প্রতিটা সংবাদপত্রেই বড় করে খবর হলো, তবে বাড়িয়ে লেখেনি 
কেউই। 


৪৬ 


৬. যোগাযোগ 


রাতের বেলা নিজের বান্কে শুয়ে শুয়ে আশে পাশের কয়েদিদের আওয়াজ শোনে 
লিমাস। একটা কম বয়সী ছোকরা নিয়মিত ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদে । বুড়ো এক 
কয়েদী খাবার টিনকে ড্রাম বানিয়ে গান গায় 4017 11005 14০90 ৮2 (৪1 
প্রতি চরণের পরে কারারক্ষী চিৎকার করে বলে, “অফ যা জর্জ, শালা হারামির 
বাচ্চা ।” কিন্তু কেউ তাতে কান দেয় না। একজন আইরিশ আছে যে কিনা 
আইরিশ সেনাবাহিনী নিয়ে গান গায়, কিন্তু অন্যেরা বলে সে নাকি ধর্ষণের দায়ে 
জেলে এসেছে। 

লিমাস দিনের বেলা যতোটা সম্ভব ব্যায়াম করেই সময় কাটায়। এতো 
পরিশ্রমের উদ্দেশ্য একটাই যাতে রাতের বেলা ঘুম আসে; কিন্তু খুব একটা কাজ 
হয় না তাতে । রাতের বেলাই কারাগারের আসল চেহারা দেখা যায়ঃ রাতের 
বেলা কিছুই থাকে না এখানে, নিজেকে কিছু বলে সান্তনা দেওয়া যায় না। 
সেলের দরজা বন্ধ হওয়া মাত্র যে বমি ভাব হয় সেটা থেকে বাঁচার কোনো 
পোশাকের গন্ধ, জীবাণুতে ভরা টয়লেটের দুর্গন্ধ, বন্দী মানুষের হট্টগোল- 
সবকিছু মিলিয়ে সময়টা চলে যায়। কিন্তু রাত নামতেই অন্য চিত্র, এই একাকী 
সূর্যের আলোয় লন্ডনের পার্কে হাঁটাহাঁটি করতে । রাতের বেলায়ই এ সৃষ্টিছাড়া 
লোহার গরাদপগ্ডলোকে ভয়ংকর লাগতে শুরু করে ওর । বহু কষ্টে ওগুলোতে ঘুষি 
লন্ডনের মুক্ত বাতাসে শ্বাস নিতে ইচ্ছে করে ওর । মাঝে মাঝে লিজ-এর কথা 
মনে পড়ে । অবশ্য ক্যামেরার শাটার পড়ার মতো অল্পক্ষণের জন্য মারু। লিজ- 
এর লম্বা শরীরটার নরম ছোয়ার কথা মনে করে, তারপর জোর কটন চিন্তা 
সরিয়ে রাখে। লিমাদের মতো মানুষের পক্ষে ছেড়া কথায় ুজাকাপ কসম 
চিন্তা করা শোভনীয় না। 


ওর সেলের কাউকেই ওর পছন্দ হয় না, ওরা কে ঘা করে। 
লিমাসকে ঘৃণা করার কারণ হচ্ছে লিমাস টব করেছে জেলে আসার 
পর যেটা করার ইচ্ছা সবার মাঝেই কম ৷ ও নিজেকে সম্পূর্ণ 


রহস্যের চাদরে মুড়ে রাখতে পেরেছে । জেলখানার ভিতরের কোনো দলাদলিতে 
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নেই ও। ওর ব্যক্তিত্বের মাঝেই এমন কিছু আছে যে কেউ ওকে ঘাটায় না, 
কোনো দুর্বল মুহূর্তেও ও নিজের পরিবার, বাচ্চাকাচ্চা বা প্রেমিকার কথা বলে 
বলে আবেগ দেখায় না। ওরা লিমাস সম্পর্কে কিছুই জানে না; ওরা অপেক্ষা 
করেছে কিন্তু লিমাস কখনোই আগ বাড়িয়ে কিছু বলতে যায়নি । নতুন কয়েদীরা 
মোটা দাগে দুই ভাগে বিভক্ত- একদল হচ্ছে যারা লজ্জা ভয় বা শকের কারণে 
আদায়ের তালে থাকে । লিমাস দুটোর কোনোটাই করলো না। সবাইকে এড়িয়ে 
চলতে পেরেই বরং খুশি মনে হলো ওকে । ওকে ঘৃণা করার আর একটা কারণ 
হলো, বাইরের দুনিয়ার মতোই ওদেরকে লিমাসের কোনো দরকার নেই । দশ 
দিন পার হয়ে যাওয়ার পর ওরা আর নিতে পারলো না। এখানে বেশী 
ভাবধারীদের কেউ গোনে না, আবার বেশি দুর্বলরাও টিকতে পারে না। তাই 
একদিন রাতের খাবার নেওয়ার সময় সবাই ওকে ঘিরে ধরলো । ব্যাপারটা 
অনেকটা ছিনতাই করার মতো। ঘটনাটা এমনভাবে সাজানো হয় যেনো 
দুর্ঘটনা । বেশিরভাগ সময়েই যা হয় তা হচ্ছে কয়েদীর প্লেট উল্টে খাবার 
কাউড়ে মাখামাখি হয়ে যায়। লিমাসকেও একপাশ থেকে ধাক্কা দেওয়া হলো, 
আর অন্যপাশ থেকে একটা হাত ওর বাহু ধরে দিলো টান। চোখের পলকে ঘটে 
গেলো সবকিছু । লিমাস কিছু বললো না, শুধু ভ্র কুচকে ওর দুপাশের কয়েদী 
দুজনের দিকে তাকিয়ে রইলো আর চুপচাপ এক কারারক্ষীর গালাগাল হজম 
করতে লাগলো। লিমাস ভালোই জানে যে কারারক্ষী পুরো ব্যাপারটাই 
দেখেছে। 

চারদিন পর, কারাগারের বাগানে পানি দেওয়ার সময় ও মুখ থুবড়ে পড়তে 
পড়তে বেঁচে গেলো, কেউ ল্যাঙ মেরেছে ওকে । দুই হাতে পানির পাইপটা ধরে 
মাথা । ও ভারসাম্য রক্ষা করতে হাতটা দুই দিকে ছড়িয়ে দিতেই ডান পাশের 
কয়েদীটা আর্তনাদ করে উঠলো, দুই হাতে পেট চেপে ধরে আছে । এরপর আর 
কখনো লিমাসকে বিরক্ত করেনি কেউ । 

লিমাসের কাছে জেলখানার সবচেয়ে আজব লাগলো যে ব্যা [হচ্ছে 
ের হওয়া সময়ে বাদ পাকে দেয় হয় সেট ুত 
কারণে ওর কাছে ব্যাপারটা বিয়ের মতো মনে হতে 
আমি তোমাকে বিয়ে করলাম, আবার ডিভোর্সের এই 
মুক্ত হয়ে সমাজে ফিরে গেলে। ওরা ওর হাতে প ও) 
কাগজে সই নিয়ে নিলো। দুনিয়ায় এটাই ওর টি একমাত্র সম্বল । আর কিচ্ছু 
নেই৷ লিমাসের মনে হলো বিগত তিন ম ভিতর এটাই ওর জন্য সবচেয়ে 
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অমানবিক ব্যাপার। ঠিক করলো বের হয়েই ও প্যাকেটটা ফেলে দেবে। 

ও ছিলো খুবই শান্ত একজন কয়েদী। একটা অভিযোগও নেই ওর বিরুদ্ধে । 
অজানা কোনো কারণে জেলার ওর ব্যাপারে খুব আগ্রহী ছিলেন। উনি কসম 
কেটে বলতেন যে লিমাসের এই ম্বভাবের কারণ হচ্ছে ও নিশ্চিতভাবে একজন 
আইরিশ। 

“এখান থেকে বের হয়ে কি করবেন?” লিমাসকে জিজ্ঞেস করলেন জেলার । 

বিন্দুমাত্র না হেসে লিমাস জবাব দিলো যে নতুন করে জীবনটা শুরু করবে। 
জেলার ওকে ওর নতুন জীবনের জন্য শুভকামনা জানালেন। 

“আপনার বাসায় কে কে আছে?” জেলার জানতে চাইলেন । “বৌয়ের সাথে 
বনিবনা করে নেওয়া যায় না?” 

“চেষ্টা করে দেখবো,” একই ভঙ্গিতে জবাব দিলো লিমাস। “কিন্তু ও আর 
একটা বিয়ে করে ফেলেছে ।” 

প্রোবেশন অফিসার লিমাসকে বাকিংহ্যামশায়ারের একটা মেন্টাল হোম-এর 
পুরুষ নার্স হিসেবে কাজ করার প্রস্তাব দিলো। লিমাসও রাজি হলো তাতে । 
ঠিকানা আর মেরিলিবোন থেকে ট্রেনের সময়ও জেনে নিলো ও। 
জানালো ওকে । লিমাস তাকে ধন্যবাদ দিয়ে প্যাকেটটা নিয়ে বেরিয়ে এলো । 
তারপর বাসে করে মার্বেল আর্চ-এ গিয়ে ফুটপাত ধরে হাটতে লাগলো । পকেটে 
কিছু টাকা আছে এখন, ভাবলো ভালো কিছু খাবে। ওর পরিকল্পনা ছিলো 
পিকাডিলির হাইড পার্ক ধরে হাঁটবে, তারপর পার্লামেন্ট ক্ষয়ারের খ্রিন পার্ক আর 
পাশের কোনো বড় ক্যাফেতে গিয়ে একটা স্টেক খাবে। 

লন্ডনকে খুব সুন্দর লাগছিলো সেদিন। বসন্ত তখনও শেষ হয়নি আর 
পার্কগুলো ক্রোকাস আর ড্যাফোডিল ফুলে ভর্তি। দক্ষিণ দিক থেকে একটা 
ঠাণ্ডা, তাজা বাতাস এসে ভরিয়ে দিচ্ছিলো সবকিছু; ওর মনে হলো ও সারাদিন 
হাটতে পারবে আজ । কিন্তু তখনও প্যাকেটটা ওর হাতেই রয়ে গিয়েছে, এটার 
হাত থেকে মুক্তি পেতে হবে। ডাস্টবিনে ফেলতে গিয়ে দেখে ওগুলোতে 
প্যাকেটটা আটবে না। একটায় ঠাসাঠাসি করেও ঢোকাতে পারল্ছে টিক 
করলো ওখান থেকে কয়েকটা জিনিস বের করে ফেলবে- ক ুক্টাক 
ইনস্মুরে্স কার্ড, ড্রাইভিং লাইসেন্স আর হার ম্যাজেন্তিস সার্ভিসের ছাপ 


মারা চামড়ার খামে মোড়া ওর 7.93টা (সেটা কি কে জানে), কিন্তু 
পরেই মনে হলো ধুর, কি দরকার এসবের । ও বেঞ্চে বসে প্যাকেটটা 
পাশে রেখে দিলো, খুব কাছে না, একটু মক মিনিট পরে আবার ও 


ফুটপাত ধরে হাঁটা শুরু করলো, প্যাকেটটা পর্ডে রইলো বেঞ্জেই। ফুটপাতে পা 
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দেওয়া মাত্র একটা চিৎকার শুনতে পেলো লিমাস; ঘুরে তাকালো সেদিকে ও, 
স্বাভাবিকের তুলনায় দ্রুতই বলা যায়। সেনাবাহিনীর ম্যাকিনটশ পরা এক লোক 
ওকে ইশারা করে ডাকছে, হাতে ওর বাদামী প্যাকেটটা ধরা । 

লিমাসের পকেটে হাত ভরে রেখেছিলো, ওখান থেকে বের করলো না, 
নড়লোও না। কাঁধের উপর দিয়ে লোকটার দিকে তাকিয়ে রইলো শুধু । লোকটা 
কি করবে বুঝলো না, আশা করেছিলো যে লিমাস তার দিকে এগিয়ে যাবে বা 
অন্তত একটু হলেও আগ্রহ দেখাবে, কিন্তু লিমাস কিছুই করলো না। কাঁধ 
ঝাঁকিয়ে আবার ফুটপাত ধরে হাঁটা শুরু করলো । আবার চিৎকার শোনা গেলো 
পিছন থেকে কিন্তু পাত্তা দিলো না লিমাস, লোকটা যে ওর পিছু নিয়েছে টের 
পেলো সেটা। রাস্তার নুড়ি পাথরে পদশব্দ শোনা যেতে লাগলো, প্রায় দৌড়ে 
আসছে, একটু পরেই ধরে ফেলবে ওকে । একটু পরেই ডাক শোনা গেলো 
আবার, হালকা হাফাচ্ছে লোকটা । কণ্ঠে মনঃস্ষুখীভাব প্রকাশ পাচ্ছে। 

“এই যে, দাঁড়ান বলছি!” লোকটা একদম ওর পাশে এসে পড়েছে। 

না দাঁড়িয়ে আর উপায় থাকলো না লিমাসের। ঘ্বুরে লোকটার দিকে 
তাকালো ও । “বলেন।” 

“এটা আপনার প্যাকেট না? বেঞ্চের উপর রেখে এসেছেন। আমি ডাক 
দিলে থামলেন না কেনো?” 

লোকটা লম্বা, কোকড়ানো বাদামী চুল। পরনে কমলা টাই আর ফ্যাকাশে 
সবুজ শার্ট। লোকটা একটু অস্থির প্রকৃতির, ভাবলো লিমাস। সম্ভবত স্কুলের 
টিচার, লন্ডন স্কুল অফ ইকোনমিক্স থেকে গ্রাজুয়েট করা আর এখন একটা নাট্য 
দল চালায় । চোখ ট্যারা । 

“আবার ওখানে রেখে দিতে পারেন,” লিমাস জবাব দিলো ৷ “আমার 
প্রয়োজন নেই ।” 

লোকটার চেহারায় রঙ ধরলো । 

“আপনিতো যেখানে সেখানে এটা ফেলে যেতে পারেন না,” বললো সে। 
“এটাতো আবর্জনা ।” 

“অবশ্যই পারি» লিমাস জবাব দিলো । “কারো না কারো কাজে লাগবে 
এটা 1” বলে চলে আসতে চাইলো ও, কিন্তু ব্যাটা ওর পথে আ ] 


আছে। প্যাকেটটা এমনভাবে দুই হাতে ধরে আছে যেনো ৫ 1 বাচ্চা। 
“সামনে থেকে সরে যান,” বললো লিমাস। চু 
“আরে আরে,” লোকটা বললো । কণ্ঠ চড়ে গিয়েছে 


আপনার উপকারই করতে চাচ্ছিলাম; এরকম হবার 
“আমার উপকার করারই যদি এতো ভ্রীইলে আধা ঘণ্টা ধরে আমার 
পিছে পিছে ঘুরছেন কেনো?” জবাব দিলো 
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লোকটা নিজের কাজে খুবই দক্ষ । লিমাসের কথায় একটুও চমকালো না, 
তবে ভিতরে ভিতরে নাড়া খেয়েছে নিশ্চিত। 

আমার মনে হচ্ছিলো আপনাকে বার্লিনে কোথাও দেখেছি । এই-ই, আর 
কিছু না।” 

“তাই আধা ঘণ্টা আমার পিছে পিছে ঘুরবেন?” লিমাসের কণ্ঠে স্পষ্ট বিদ্রুপ, 
এক মুহূর্তের জন্যেও লোকটার চেহারা থেকে চোখ সরায়নি। 

“মাত্র আধা ঘন্টা কে বললো । সেই মার্বেল আর্চ থেকে আপনাকে চোখে 
পড়েছে । আমি ভেবেছি আপনি আযালেক লিমাস। আমার কাছে কিছু টাকা পান 
উনি। আমি বিবিসি-র বার্লিন শাখায় কাজ করতাম, ওখানেই উনার কাছ থেকে 
কিছু টাকা নিয়েছিলাম। কিন্তু ফেরত দিতে না পারায় খারাপ লাগতো, সে 
কারণেই আপনাকে দেখে পিছু নিয়েছিলাম । আপনিই সে কিনা নিশ্চিত হতে 
চাচ্ছিলাম শুধু ।” 

লিমাস লোকটার উপর থেকে চোখ ফেরালো না, কিন্তু কিছু বললোও না। 
লোকটা খুব ভালো না হলেও কাজ চালানোর মতো ভালো। ওর গল্প সত্যি 
হওয়ার বিন্দুমাত্র সম্ভাবনা নেই- কিন্তু সেটা কোনো ব্যাপার না। ব্যাপার হচ্ছে 
মুহূর্তের মাঝে সে একটা গল্প বানিয়ে ফেলেছে আর লিমাসের এরকম আক্রমণের 
পরেও মোটেও ঘাবড়ে যায়নি। 

“আমি লিমাস,” অবশেষে মুখ খুললো ও । “কিন্তু আপনি কে বলুন তো।” 


লোকটা জানালো তার নাম আশ । তবে বানানের শেষে একটা 7 আছে। 
লিমাস জানে লোকটা মিথ্যা বলছে। লোকটা এমন ভাব করতে লাগলো যে, ও 
যে লিমাস এই সম্পর্কে সে নিশ্চিত না। তাই দুপুরের খাবার খেতে খেতে 
প্যাকেটটা খুলে লিমাস ওর ন্যাশনাল ইনস্মুরেন্স কার্ডটা বের করে দেখলো । 
লোকটা এমনভাবে সেটা খুঁটিয়ে দেখতে লাগলো যে লিমাসের মনে হলো যেনো 
এক জোড়া যৌন বিকার লোক কোনো অগ্লীল পোকার দিকে তাকিয়ে 
আছে। আ্যাশ ইচ্ছেমতো খাবারের অর্ডার দিলো, টাকার চিন্তা 

যাচ্ছে। খাওয়া শেষে পুরনো দিনের স্মরণে ফ্রাঙ্কেনউইন মদ ওরা। 
লিমাস বারবার বললো যে ওর আশকে একদমই মনে নেই, আ্ধ্জবাবে আযাশ 
বললো যে এতে ও খুব অবাক হয়েছে। ওর গলা শুব্টিবোব 
ব্যাপারটায় কষ্ট পেয়েছে খুব। ওদের নাকি এক ধা্টিত দেখা হয়েছিলো, 
এ তি স) স আয়োজন করেছিলো 
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মনে নেই। যাই হোক, অবজারভার পত্রিকার ডেরেক উইলিয়ামসের নাম মনে 
আছে নিশ্চয়ই, হাশিখুশি ভদ্রলোক যে কিনা চমতকার সব পিজ্জা পার্টির 
আয়োজন করতো । লিমাস নাম মনে রাখতে পারে না, তার উপর সেই চুয়ান্ন 
সালের আলাপ করছে লোকটা, নদীতে বহু জল গড়িয়েছে এতোদিনে... 
আাশের মনে আছে সব, স্পষ্টভাবেই 1 ওরা সেদিন স্টিঙ্গার, ব্রার্তি আর ক্রিম দ্য 
মেনে পান করেছিলো, সবাই-ই মাতাল হয়েছিলো কম বেশি । ডেরেক চোখ 
ধাঁধানো সব সুন্দরি মেয়েদের ব্যবস্থা করেছিলো, মালকাস্টেন-এর ক্যাবারে 
দলের নাচিয়ে ছিলো ওরা । এবার নিশ্চয়ই মনে পড়েছে আালেকের? লিমাসের 
একটু একটু মনে পড়তে লাগলো, আর একটু শুনলে হয়তো ভালো করে মনে 
পড়বে। 

আাশ বলে যেতে লাগলো, পুরোটাই বানানো, তাতে সন্দেহ নেই, কিন্তু এ 
ব্যাপারে ওর ক্ষমতা অসাধারণ । পার্টির পরে সেক্সের বর্ণনাও দিলো খানিক। 
ওরা তিনজন নাকি তিনজন মেয়ে নিয়ে কোনো একটা নাইট ক্লাবে গিয়ে ওঠে 
শেষমেশঃ আালেক, পলিটিক্যাল আডভাইজারের অফিসের এক ছোকরা আর 
আ্াশ। আাশের কাছে নাকি টাকা ছিলো না, ও ভীষণ লজ্জায় পড়ে যায় আর 
আালেক ওর হয়ে টাকা পরিশোধ করে। আ্যাশ একটা মেয়েকে বাড়ি নিয়ে 
যেতে চাইলে আ্ালেক নাকি ওকে আরও দশ পাউন্ড ধার দেয়... “খাইস্ট,” 
লিমাস বলে উঠলো, “মনে পড়েছে, মনে পড়েছে সব।” 

“জানতাম মনে পড়বে,” খুশি হয়ে বললো আ্যাশ। তারপর নিজের গ্লাসটা 
তুলে বললো, “বোতলের বাকিটাও শেষ করা যাক, খুবই ভাল লাগছে আমার ।” 


আযাশ হচ্ছে মানব জাতির এ ভ্তরের লোক যারা অন্যান্য মানুষের সাথে সম্পর্ক 
পরিচালনা করে “শক্তের ভক্ত নরমের যম' মূলনীতি অনুসরণ করে । নরম পেলে 
আগায়, শক্ত দেখলে পিছিয়ে আসে । নিজের কোনো পছন্দ অপছন্দের ধার ধারে 
না এরা, সাথে যে থাকে তার ইচ্ছা অনিচ্ছাই তরল পদার্থের মতো ধারণ করে 
ফেলে । ফোর্টনাম-এর চা খেতে যেমন সমস্যা নেই তেমনি প্রস্ট 

হইটব-র বিয়ার পানেও আপনও করে না সেন্ট জেমস পাকে বসা তি 
শুনতে দেখবেন আবার কম্পটন স্ট্রিটের জাজ মিউজিকের 

দোলানো অবস্থায় পাবেন; শার্পভিল-এর কথা বলতে বলতকষ্ঠ সহানুভূতিতে 
কেঁপে কেঁপে উঠবে, আবার বিটেনে বহিরাগত লোক 
নাক সিটকাবে। লিমাসের এরকম পরজীহী অপছন্দ; এরকম 
কাউকে দেখলে ওর ভিতরের মাস্তান সত্তীটা ওঠে, এতে করে ও অন্য 
লোকটাকে এমন একটা পরিস্থিতির দিকে দিতে পারে, যেটায় এ লোক 
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নিজেই সরে যেতে বাধ্য হয়। ওর এখনকার উদ্দেশ্য হচ্ছে আ্াশকে ইচ্ছে করে 
ভুলপথে নিয়ে এসে তারপর বন্ধন মুক্ত করে দেওয়া, যাতে ও লাফাতে লাফাতে 
পালাতে পারে । সেদিন বিকেলে লিমাস ইচ্ছা করে এমন সব নির্লজ্জ কথা বার্তা 
বলতে লাগলো যে আাশ ভাবতে বাধ্য হলো যে ও কথা বলে বন্ধ করে কেটে 
পড়বে কিনা । আর তাছাড়া টাকা পয়সা ওরই খরচ হচ্ছিলো; কিন্তু ও গেলো 
না। ওদের পাশের টেবিলেই চশমা পরা, গোমড়ামুখো ছোটখাট এক লোক বসে 
ছিলো, বল বিয়ারিং-এর প্রস্তুতির উপর লেখা একটা বইতে গতীর মনোযোগ 
দিয়ে ডুবে আছে। সে যদি ওদের কথা শুনে থাকে তাহলে ধারণা করবে যে 
লিমাস ইচ্ছা করে নিজের একটা খারাপ চরিত্র দাঁড় করাতে চেষ্টা করছে- বা 
লিমাস আসলে নিজের মনকে বোঝানোর জন্যই প্রমাণ করতে চাচ্ছে যে 
শক্তিশালী দূরদৃষ্টিসম্পন্ন একজন মানুষের পক্ষেই আসলে সম্ভব এই ধরণের 
আচরণ করা। 

ওদের খাওয়া শেষ হতে হতে প্রায় চারটা বেজে গেলো । লিমাস বিল অর্ধেক 
দিতে চাইলো । আাশ দিতে দিলো না। সেই সাথে নিজের চেকবুক বের করে 
লিমাসের টাকাটা ফেরত দিতে উদ্যত হলো । 

“সব মিলিয়ে বিশ পাউন্ড দিয়ে দিচ্ছি,” চেক-এর তারিখের ঘর ভরতে ভরতে 
বললো আশ । তারপর লিমাসের দিকে ফিরে তাকালো । চোখ বড় বড় করে 
তাকিয়ে আছে লিমাস। “আচ্ছা, চেক দিলে তো কোনো সমস্যা নেই, তাই নাঃ” 

লিমাসের চেহারায় রক্ত জমলো । “আমার আসলে এই মুহূর্তে কোনো ব্যাংকে 
আ্যাকাউন্ট নেই- কয়েকদিন হয় বিদেশ থেকে ফিরেছি, অনেক কিছুই ঠিকঠাক 
করা বাকি। চেক দিলে আপনার ব্যাংক থেকেই ভাঙ্গানো যাবে এমন চেক দিতে 
হবে।' 

“আরে না না, সেই ভেজাল করতে গেলে বিপদে পড়বেন । আপনাকে এটা 
ভাঙাতে হলে তাহলে সেই রথেরাইট যাওয়া লাগবে!” লিমাস কাঁধ ঝাকাতেই 
আ্যাশ হেসে দিলো, পরের দিন আবার এই জায়গায় দেখা করবে বলে ঠিক 
করলো ওরা । দুপুর একটায় । আাশ এবার টাকাটা নগদ আনবে। 


কম্পটন স্ড্রিটের মোড় থেকে আাশ একটা ট্যাক্সি নিলো। চরিমাড়ল 
হওয়ার আগ পর্যন্ত হাত নাড়লো লিমাস। গাড়িটা যাওয়ার পর (খড় দেখলো ও। 
কাটায় কাটায় চারটা বাজে । সম্ভবত এখনও ওর উপর রি করা হচ্ছে, 
তাই ও ফ্লিট স্ট্রিট ধরে হেঁটে গিয়ে ব্ল্যাক ত্যান্ড -এ বসে কফি খেলো 
এক কাপ। তারপর বইয়ের দোকানগুলোতে টু , পত্রিকার অফিসের 
জানালায় সাটা সাম্যকালীন পথিক সবগুলেিলো তারপর হঠাৎ করেই, 
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যেনো এইমাত্র ওর মাথায় কথাটা এসেছে, এমন ভঙ্গিতে ও লাফ দিয়ে একটা 
বাসে চড়ে বসলো । বাসটা যায় লুডগেট হিল পর্যন্ত, একটা পাতাল রেল 
স্টেশনের কাছেই জ্যামে পড়লো বাস; লিমাস বাস থেকে নেমে টিউবে পোতাল 
রেল) চড়ে বসলো । ছয় পেনি দিয়ে টিকেট কাটলো একটা, শেষ বগিতে চড়ে 
পরের স্টেশনেই গেলো নেমে । তারপর আর একটা ট্রেনে করে ইউস্টন গিয়ে 
হেঁটে হেটে আবার চ্যারিং ক্রস-এ ফিরে এলো । স্টেশন যখন পৌছালো তখন 
বাজে রাত নয়টা, ঠাণ্ডা হয়ে এসেছে আবহাওয়া । একটা ভ্যান দাঁড়িয়ে থাকতে 
দেখা গেলো, চালক ঘুমিয়ে আছে। লিমাস গাড়ির নাম্বার চেক করে এসে 
জানালা দিয়ে ড্রাইভারকে ডাক দিলোঃ 

“ক্লেমেন্টস থেকে এসেছেন আপনি?” 

যেনো ঝাঁকি খেয়ে জেগে উঠলো ড্রাইভার । “মিস্টার থমাসঃ” 

“না,” জবাব দিলো লিমাস। “থমাস আসতে পারেনি । আমি আ্যামিস। 
এসেছি হনলো থেকে ।” 

“উঠে পড়ুন মিস্টার আামিস” বলতে বলতে একটা দরজা খুলে দিলো 
ড্রাইভার। এরপর ওরা গেলো পশ্চিম দিকে, কিংস রোডের দিকে । ড্রাইভার 
রাস্তা চেনে। 

কন্ট্রোল নিজে দরজা খুলে দিলেন। 

“জর্জ স্মাইলি বাসায় নেই,” জানালেন কন্ট্রোল। “আমিই আছি আপাতত । 
ভিতরে আসেন।” লিমাস ভিতরে ঢুকে সদর দরজা বন্ধ করার পর কন্ট্রোল বাতি 
জ্বাললেন। 

“দুপুর পর্যন্ত পিছু নেওয়া হয়েছিলো আমার,” লিমাস বললো । তারপর ছোট 
ড্রয়িং রুমটার দিকে এগিয়ে গেলো । সারা ঘর ভর্তি বই। ঘরটা দেখতে বেশ; 
লম্বা, আঠারো শতকের কারুকাজ করা, জানালাগুলোও বড় বড়, চমৎকার 
একটা ফায়ারপ্রেস আছে একপাশে । 

“ওরা আমাকে সকালেই পাকড়াও করেছিলো । আযাশ নামের একটা লোক ।” 
বলতে কলতে সিগারেট ধরালো লিমাস। “কাল আবার দেখা করবো ।”€৯ 

কন্ট্রোল মন দিয়ে লিমাসের কথা শুনলেন । একে একে সবধ্ামুর্পির দোকানি 


ফোর্ডকে যেদিন ও পেটালো সেদিন থেকে শুরু করে অ মালে আযাশ-এর 
সাথে দেখা হওয়া পর্যন্ত" সব খুঁটিনাটি । 


“জেলখানা কেমন লাগলো?” কন্ট্রোল জানতে । যেনো জানতে 


ব্যবস্থা করতে পারিনি বলে দুঃখিত । সেরকমর্থির 
যাওয়ার সন্ভতাবনা ছিলো ।” 
“সমস্যা নেই ।” 
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“লক্ষে অবিচল থাকতে হবে। প্রতিটা পদক্ষেপে অটল থাকতে হবে। 
তাছাড়া আগ বাড়িয়ে কিছু করতে গেলেই ঝামেলা হয়ে যেতো । আমি জানতাম 
যে আপনি অসুস্থ । আমি আসলেই স্যরি । কি হয়েছিলো বলুন তো?” 

“সামান্য জ্বর |” 

“বিছানায় ছিলেন কতোদিন?” 

“দশ দিনের মতো ।” 

“আহারে । আপনাকে দেখাশোনা করারওতো কেউ ছিলো না।” 

লম্বা একটা নীরবতা নামলো ঘরে । 

“সে যে পার্টি করে জানেন তো?” শান্ত স্বরে বললেন কন্ট্রোল। 

“হ্যাঁ,” জবাব দিলো লিমাস। 

আবার নীরবতা নামলো কিছুক্ষণ । “আমি চাই না ওকে এর মধ্যে জড়ানো 
হোক,” বললো লিমাস। 

“ওকে কেনো জড়াতে যাবো?” কন্ট্রোল তীক্ষ কণ্ঠে জানতে চাইলো । 

এক মুহূর্তের জন্য লিমাসের মনে হলো আজ বোধহয় কন্ট্রোলের আলগা 
বিনয় খসে পড়বে । 

“কে বলেছে যে ওকে জড়ানো হবে?” 

“কেউ না,” জবাব দিলো লিমাস, “বলে রাখলাম আরকি । আমি জানি এসব 
ব্যাপারে শেষমেশ কি হয়- আর এরকম একটা অফেন্সিভ অপারেশনে মুহূর্তে 
মুহূর্তে বাঁক বদলায় । আপনি ধরে নেবেন আপনার শিকার জালে আটকা 
পড়েছে, কিন্তু আসলে দেখবেন সেটা আর একজন । আমি শুধু ব্যাপারটা সপষ্ট 
করে নিতে চেয়েছি।” 

“ও! আচ্ছা আচ্ছা ।” 

“লেবার এক্সচেঞ্জের লোকটা কে? মিস্টার পিট? যুদ্ধের সময় কি উনি 
সার্কাসে ছিলেন?” 

“আমি এই নামের কাউকে চিনি না। পিট না বললেন নামটা?” 

“হ্যাঁ ।” 

“নাহ, কারো কথাতো মনে পড়ছে না। লেবার এক্সচেঞ্জে দেখেছেন?” 

“ও ঈশ্বর,” বিড়বিড় করে বললো লিমাস। ৫৯ 

“স্যরি স্যরি,” উঠে দাড়াতে দাড়াতে বললো কান্ট ধানের পরত 
কর্তব্য পালনেই ভুলে গিয়েছি দেখছি। দ্রিঙ্কস নেবেন নাবি ১ 

“না। আমি আজ দূরে কোথাও যেতে চাই, কন্ট্রোল 
বিশ্রাম নিতে চাই ৷ হাউস কি খোলা আছে?” 
সাথে দেখা করার কথা? একটার সময় না?” 


৫৫ 


“হ্যাঁ ।” 

“আমি হ্যালডেনকে ফোন করে বলে দেবো যে আপনার একটা থাকার 
জায়গা দরকার। আর একজন ডাক্তার দেখিয়ে নিলে ভালো হয়। এ ভুরটার 
ব্যাপারে 1” 

“ডাক্তার লাগবে না আমার ।” 

“আপনি যা বলেন।” 

কন্ট্রোল লিমাসকে এক গ্রাস হুইস্কি ধরিয়ে দিয়ে স্মাইলির বইয়ের তাকে 
অলসভাবে নজর বুলাতে লাগলো । 

“স্মাইলি কোথায় গিয়েছেন?” জিজ্ঞেস করলো লিমাস। 

“উনার এই অপারেশনটা পছন্দ না,” নিরুত্তাপ কণ্ঠে জবাব দিলেন 
কন্ট্রোল। “কাজটা ওনার কাছে অরুচিকর। কাজটা যে করা দরকার সেটা উনি 
মানেন কিন্তু এর সাথে থাকতে চান না।” তারপর একটা ফিচেল হাসি হেসে 
বললেন । “ইদানীং উনার প্রায়ই জ্বর আসছে।” 

“উনি আমাকে পছন্দ করেন না।” 

“ঠিক। বললামই তো উনি এর সাথে সংযুক্ত হতে চান না। কিন্তু উনি 
আপনাকে মুন্ডুট সম্পর্কে বলেছেন নিশ্চয়ই; পুরো ব্যাপারটা ভালোভাবে বুঝিয়ে 
দিয়েছেন না?” 

“হ্যাঁ ।” 

“মুন্ডুট লোকটার কিন্তু কৈ মাছের প্রাণ,” কন্ট্রোল মনে করিয়ে দিলেন। 
“আর সেই সাথে তুখোড় ইন্টেলিজেন্স অফিসার |” 

“ম্মাইলি কি অপারেশনের কারণটা জানেন? বিশেষ আগ্রহের ব্যাপারটা?” 

কন্ট্রোল মাথা ঝাঁকিয়ে এক চুমুক হুইস্কি পেটে চালান করে দিলেন । 

“এরপরেও তার পছন্দ হচ্ছে না?” 

“এখানে নৈতিকতার কোনো ব্যাপার নেই। উনি এখন একজন বয়স্ক 
স্রার্জনের মতো হয়ে গিয়েছেন, যার আর রক্ত দেখলে সহ্য হচ্ছে না। অন্যেরা 


অপারেশন করতে পারছে সেটা জেনেই সন্তুষ্ট উনি।” 

“আচ্ছা আমাদের পরিকল্পনা যে কাজে লাগবেই সে ব্যাপারে এতো নিশ্চিত 
হচ্ছেন কিভাবে আপনি?” লিমাস আবার প্রশ্ন করলো । “কিভাবে পূর্ব 
জার্মানরাই টোপ গিলবে- চেক বা রাশিয়ানরা না?” ২ 
নেওয়া আছে।” 

দরজার কাছে পৌঁছার পর কন্ট্রোল হালকা লিমাসের কাঁধে হাত 
রাখলেন । “এটাই আপনার শেষ কাজ । এর পনি এই অবদ্থা থেকে মুক্তি 


পাবেন। আর এঁ মেয়েটার ব্যাপারে- আপনি িঁ ওর জন্য কিছু ব্যবস্থা করতে 


৫৬ 


চান? টাকা বা অন্য কিছু?” 

“সব শেষ হলে আমি নিজেই ব্যবস্থা করবো ।” 

“বেশ । এখন আসলে কিছু করাটা ঠিকও হবে না।” 

“আমি শুধু চাই ওকে যেনো কিছুতে জড়ানো না হয়,” চিবিয়ে চিবিয়ে 
কথাটা আরও একবার বললো লিমাস। “কোনো রকম হেনদ্থা যেনো করা না 
হয়। ওর নামে যেনো কোনো ফাইল বা কিছুও বানানো না হয়। আমি চাই ওর 
কথা আপনি সম্পূর্ণ ভুলে যান।” 

তারপর কন্ট্রোলের দিকে মাথা ঝাঁকিয়ে রাতের ঠাণ্ডা বাতাসে নেমে পড়লো । 
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৫৭ 


৭. কিয়েভার 


আাশ-এর সাথে লাঞ্চ করতে পরের দিন বিশ মিনিট দেরি করে পৌছালো 
লিমাস, গায়ে ভূর ভূর করছে হুইস্ষির গন্ধ । তারপরেও লিমাসকে দেখে আযাশ- 
এর চেহারায় যে খুশির আভা ফুটে উঠলো সেটা কমলো না একটুও । আযাশ 
জানালো ও নিজেও নাকি মাত্রই পৌঁছেছে, ব্যাংকে যাওয়ার কারণে একটু দেরি 
হয়ে গিয়েছে । বলে লিমাসকে একটা খাম ধরিয়ে দিলো ও। 

“এক পাউন্ডের নোট” বললো আ্যাশ। “আশা করি সমস্যা হবে না।” 

“ধন্যবাদ,” বললো লিমাস, “একটা দ্রিক্কস খাওয়া যাক।” লিমাস শেভ 
করেনি, জামার হাতা নোংরা হয়ে আছে। ওয়েটারকে দ্রিঙ্কস-এর অর্ডার দিলো 
ও। নিজের জন্য একটা লার্জ হুইফ্কি আর আ্যাশ-এর জন্য পিংক জিন। ড্রিঙ্কস 
আসার পর নিজের গ্রাসে সোডা ঢালতে গিয়ে হাত কাঁপা শুরু হলো লিমাসের, 
গ্লাস থেকে প্রায় উপচে পড়তে পড়তে পড়লো না। 

ভালো লাঞ্চ করলো ওরা, সেই সাথে ইচ্ছে মতো ড্রিঙ্কস তো চললোই। 
কথাবার্তা অবশ্য আাশই বললো বেশি । লিমাসের আন্দাজকে সত্যি করে আশ 
প্রথমে নিজের সম্পর্কে বকবক শুরু করলো। পুরনো কিন্তু এখনও কার্যকর 
একটা কৌশল । 

“সত্যি কথা বলতে, আমি ইদানীং দারুণ একটা কাজ পেয়েছি,” আযাশ 
জানালো, “বিদেশি পত্রিকার জন্য ইংরেজি ফিচার লেখার কাজ। ফ্রিল্যান্সিং । 
বার্লিন থেকে ফিরে বেশ বিপদেই পড়ে গিয়েছিলাম আমি- বিবিসি আর আমার 
চুক্তি নবায়ন করতে রাজি হয়নি, বাধ্য হয়ে একটা সাপ্তাহিক ম্যাগাজিনে কাজ 
নেই । ম্যাগাজিনটা ছিলো ষাটোর্ধদের শখ-এর উপর । চিন্তা করুন তো! এরচে 
জঘন্য আর কিছু হয়? সেটাও প্রথম সংখ্যা ছাপার পরেই বন্ধ হয়ে যায়- কি যে 
স্বত্তি পেয়েছিলাম, সেটা বলে বোঝাতে পারবো না। এরপর কিছুদিনের জন্য 
চেল্টেনহ্যামে আমার মায়ের কাছে গিয়ে থাকলাম; উনি একটা ত্্দান্টিকের 
দোকান চালান। সেখানেই এক পুরনো বন্ধু চিঠি পাঠায় আমাক্ৌ-শুর নাম 
হচ্ছে স্যাম কিয়েভার। দেখি লিখেছে যে ও ইংরেজ জীবন্র উপর ছোট 
ছোট ফিচার লেখার জন্য একটা এজেলী খুলেছে, ুুৃশির্ধ করে বিদেশি 
পত্রিকাগুলো হচ্ছে ওর লক্ষ্য। জানেনতো এগুলো কিম হয়- ধরেন মরিস 
ড্যা্স-এর উপরে ছয়শো শব্দের লেখা- এরকম । 
করে; ও সরাসরি বিদেশি ভাষায় অনুবাদ কর বিক্রি করে। চিন্তা করতে 
পারবেন না, দুটোয় কিন্তু তফাত অনেক । আপনি বলবেন যে ওরা কোনো 


৫৮ 


অনুবাদককে দিয়ে অনুবাদ করিয়ে নিলেই তো পারে, কিন্তু আপনাকে যদি শুধু 
কেনো খামাখা অনুবাদকের পিছনে টাকা আর সময় খরচ করবেন। স্যামের 
লক্ষ্য ছিলো সরাসরি সম্পাদকদের সাথে দেখা করা- ও একটা জিপসির মতো 
সারা ইউরোপ হেঁটে সবার সাথে দেখাও করেছে । বেচারা! কিন্তু এর ফল এখন 
দুহাত ভরে পাচ্ছে।” 

আাশ থামলো, তারপর ওর আহ্বানে সাড়া দিয়ে লিমাসও যাতে নিজের 
সম্পর্কে কিছু বলে সেই অপেক্ষা করতে থাকলো । কিন্তু লিমাস পাত্তা দিলো না। 
ও সামান্য মাথা ঝাঁকিয়ে বললো, “দারুণ তো।” আাশ ওয়াইন অর্ডার করতে 
চাইলো, কিন্তু লিমাস না করে দিলো । ও নাকি শুধু হুইফ্কিই খাবে । যতোক্ষণে 
কফির অর্ডার দেওয়া হলো ততোক্ষণে ও চারটা লার্জ হুই্ষি খেয়ে ফেলেছে। 
অবস্থা আজে বেশিই কাহিল মনে হচ্ছে ওর; পাঁড় মাতালদের মতো গ্নাসের 
ভিতর মুখ ঢুকিয়ে চুকচুক করে খাচ্ছা, যেনো হাত ফসকে পালিয়ে যেতে পারে 
গ্রাসটা। 

আযাশ কিছুক্ষণ কি বলবে ভেবে পেলো না। 

“আপনি স্যামকে চেনেন না, তাই না?” জিজ্ঞেস করলো তআ্যাশ। 

“স্যাম?” 

আ্যাশ-এর কণ্ঠে হালকা বিরক্তির ছোঁয়া টের পাওয়া গেলো। 

“স্যাম কিয়েভার। আমার বস। এতোক্ষণ ধরে যার কথা বললাম আমি ।” 

“সে-ও কি বার্লিনে ছিলো?” 

“না। সে জার্মানি ভালোই চেনে, তবে কখনোই বার্লিনে থাকেনি । বন-এ 
অবশ্য এক উকিলের সহকারী হিসেবে কিছু কাজ করেছিলেন। আপনার সাথে 
দেখে হলেও হতে পারে । লোকটা দারুণ অমায়িক ।” 

“মনে পড়ছে না।” 

আবার নীরবতা । 

“আপনি এখন কি করছেন?” আাশ জানতে চাইলো । 

“আমি এখন ভাঙ্গা কুলা হয়ে গিয়েছি»” জবাব দিয়ে মদনের মতো হাসলো 

“আপনি বার্লিনে কি করতেন সেটা মনে নেই। আপনি কিউক্রান্ড ওয়্যারের 
সেই রহস্যময়য় যোদ্ধাদের একজন না?” টি 

মাই গড, মনে মনে ভাবলো লিমাস, এ দেখি কু ফ সবগুলো ধাপ 
পেরিয়ে যেতে চাচ্ছে। 


“আচ্ছা শোনেন,” আশ এমনভাবে বললো যে বেশ কিছু সময় ধরেই ও 
চিন্তাটা করছে, “আপনার উচিত স্যামের সাথে দেখা করা । পছন্দ হবে ওকে 
আপনার,” তারপর বহু কষ্টে সঙ্কোচ কাটিয়ে বললো, “আমি বলি কি, 
আালেক... আচ্ছা আমি আপনার সাথে যোগাযোগ করবো কিভাবে সেটাও জানি 
না।” 

“পারবেন না,” নিরাসক্ত গলায় জবাব দিলো লিমাস। 

“আপনার ব্যাপার স্যাপার বুঝি না আমি । থাকেন কোথায় আপনি?” 

“এখানে সেখানে । দিনকাল ভালো যাচ্ছে না। চাকরি নেই। হারামজাদারা 
আমাকে পেনশন পর্যন্ত দিচ্ছে না।” 

আাশকে দেখে মনে ভয়ংকর কোনো কথা শুনেছে। 

“বলেন কি, এটাতো অন্যায় আমাকে কেনো বলেন নাই? আমার সাথে 
এসে থাকতে পারেন । আমার বাসা খুব ছোট, কিন্তু আর একজন থাকার মতো 
জায়গা ঠিকই হবে, যদি না আপনার ক্যাম্প খাটে ঘুমাতে আপত্তি থাকে। 
গাছের তলায় থাকা তো সম্ভব নারে ভাই!” 

“আপাতত আর সমস্যা হবে না” টাকার খাম ভরা পকেট চাপড়ে বললো 
লিমাস। “একটা চাকরি জোগাড় করে নেবো,” কষ্ঠে প্রতিজ্ঞা ফুটিয়ে বললো ও; 
“সপ্তাখানেক লাগবে সর্বোচ্চ । তাহলেই আর সমস্যা হবে না।” 

“কি চাকরি?” 

“জানি নাহ। যে কোনো কিছু ।” 

“কিন্তু এভাবে যেনো তেনো একটা কিছু হলেইতো হবে না আালেক! আপনি 
একেবারে জার্মানদের মতো জার্মান বলতে পারেন । আমারতো তেমনটাই মনে 
পড়ে । যে কোনো ধরনের কাজইতো আপনার পারার কথা £” 

“আমি সব ধরনের কাজই করেছি। এনসাইক্লোপডিয়া বিক্রি করেছি, একটা 
গান্ধা আঠা ফ্যাকুরিতে কাজ করেছি, সাইকিক লাইব্রেরিতে বই সাজানোর কাজ 
করেছি। কোন কাজটা পারবো না আমি?” লিমাস তাকিয়ে আছে সামনের 
টেবিলের দিকে, আযাশ-এর দিকে না, ক্ষুব্ধ ঠোঁট দ্রুত নাড়াচাড়া করছে। 
আযাশও একে অনুসরণ করে টেললের [পর জয়ে কে গেলো সাম্য গলার 
জোর বেড়েছে ওর, উদ্দেশ্য সফল হওয়ার দ্বারপ্রান্তে পৌঁছে গিয়েছেও$ 

“ভালো চাকরি পেতে হলে পরিচিত লোক থাকতে হয়, সু পক 
জানেন না? এই কষ্টের কথা জানি আমি, আমার রি 
এরকম সময়েই আপনার পরিচিত মানুষের দরকার জামা ভা 
আপনার কি কাজ ছিলো, এখনও জানতে চাই ন্ট বে সম্ভবত সেটা এমন 
কোনো কাজ ছিলো না নিশ্চয়ই যেটায় আপ্ল্ট 
পরিচয় হয়, তাই না? পাঁচ বছর আগে পোজরনঁ এ স্যামের সাথে পরিচয় না 
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হলে আজ আমাকেও ভিক্ষা করা লাগতো। আালেক শোনেন, সপ্তাখানেক 
থাকেন আমার সাথে । আমরা স্যামকে জিজ্ঞেস করবো যে বার্লিনের পুরনো 
সাংবাদিকেরা এখন শহরে আছে কিনা ।” 

“আমিতো লেখালেখি পারি না,” লিমাস বললো । “লিখতে বসলে লেখার ল 
ও বের হবে না।” 

আাশ হাত বাড়িয়ে লিমাসের বাহু ধরলোঃ “এতো অগ্ির হওয়া লাগবে না,” 
ভরসা দেওয়ার সুরে বললো ও, “একটা একটা করে হবে সব। আপনার 
তল্লিতল্লা কই সব?” 

“আমার কি?” 

“আপনার জিনিসপত্র, কাপড় আর অন্যান্য জিনিস?” 

“কিছুই নেই । যা ছিলো সব বিক্রি করে দিয়েছি । শুধু প্যাকেটটা ছাড়া ।” 

“কোন প্যাকেট?” 

“আরে এ যে বাদামী প্যাকেটটা, আপনি যেটা পার্কে পেয়েছিলেন । আমি যে 
ফেলে দেওয়ার চেষ্টা করছিলাম ।” 


আাশ-এর ফ্লাটটা ডলফিন দ্য়ারে। লিমাসের কল্পনার সাথে পুরোপুরি মিলে 
গেলো । ছোট আর বিশেষতৃহীন। জার্মানি থেকে তড়িঘড়ি আনা কিছু জিনিসপত্র 
দিয়ে সাজানোঃ বিয়ারের মগ, কৃষকদের পাইপ, একটা সন্তা নিক্ষেনবার্গ 
প্রাসাদের মডেল। 
“এই বাসাটা কিন্তু ভালোই ।” 
এরপর ওরা ছোট ড্রয়িং রুমটাতে ক্যাম্প খাটটা পেতে ফেললো । 
“কতোদিন আছেন আপনি এখানে?” লিমাস জিজ্ঞেস করলো । 


“ওহ- বছরখানেকের বেশি ।” 

“পেলেন কিভাবে?” 

“এগুলো পাওয়া তো আসলে সহজ না। আপনি নাম লিখিয়ে অপেক্ষা করতে 
থাকবেন, কপাল ভালো হলে একদিন ফোন পাবেন যে ফ্লাট খালি 
হয়েছে।” ০ 


আাশ চা বানাতে বসলো । লিমাস আড়ষ্ট হয়ে 
ওর অস্বস্তি হচ্ছে। আযাশ-এর একটা ছোট পিয়ানোও কঃ 


চা খাওয়ার পর আ্যাশ বললোঃ “আমি একটু ব্লুইটর যাচ্ছি। কিছু জিনিস 
কিনতে হবে, পরে গেলে দোকান বন্ধ তি এসে তারপর আলোচনা 
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করবো যেকি করা যায়। রাতের দিকে স 
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আপনাদের যতো তাড়াতাড়ি দেখা হয় ততোই ভালো। এখন একটু ঘুমান 
নাহয়। আপনাকে খুব ক্লান্ত দেখাচ্ছে ।” 

লিমাস মাথা ঝাকালো। “আপনাকে আসলে কি যে বলবো-” হাত দিয়ে 
অদ্ভুত একটা ভঙ্গি করলো ও “-এই সবকিছুর জন্যই ।” 

আাশ ওর কাঁধ চাপড়ে দিলো, তারপর আর্ষি ম্যাকিনটশটা তুলে নিয়ে 
বেরিয়ে গেলো বাইরে । 

আ্যাশ বিল্ডিং থেকে বেরিয়ে গিয়েছে বুঝতে পেরে, খুব সাবধানে ফ্ল্যাটের 
দরজার হুড়কো টেনে নিচে নেমে এলো লিমাস। নিচের হল-এ দু'টো টেলিফোন 
আছে । ও মাদিয়া ভ্যালের একটা নাম্বারে ফোন করে মি. থমাসের সেক্রেটারিকে 
চাইলো । সাথে সাথে একটা মহিলার গলায় শোনা গেলো, “মি. থমাসের 
সেক্রেটারি বলছি।” 

“স্যাম কিয়েভারের পক্ষ থেকে ফোন দিয়েছি আমি” লিমাস বললো । “উনি 
দাওয়াত গ্রহণ করেছেন, আর আজ সন্ধ্যায় মি. থমাসের সাথে দেখা করতে 
সম্মত হয়েছেন।” 

“আমি মি. থমাসকে ব্যাপারটা জানাবো। উনি কি জানেন আপনার সাথে 
কোথায় দেখা করতে হবে?” 

“ডলফিন ক্ষয়ার,” লিমাস জবাব দিলো। তারপর ঠিকানা বলে বললো, 
“গুডবাই ।” 

রিসেপশন ডেক্ষে কিছু খোজখবর করে আ্যাশ-এর ফ্ল্যাটে ফিরে এলো ও, 
তারপর ক্যাম্পিং খাটটায় বসে নিজের হাতটার দিকে তাকিয়ে রইলো । একটু 
পরে মনে হলো ওর আসলে আ্যাশ-এর পরামর্শমতো একটু বিশ্রাম নেওয়াই 
উচিত । তাই শুয়ে পড়লো খাটে, কিন্তু চোখটা বন্ধ করা মাত্র ওর লিজ-এর কথা 
মনে পড়লো । বেসওয়াটারের ফ্ল্যাটে লিজ ওকে জড়িয়ে ধরে শুয়ে থাকতো । 
লিজ-এর এখন কি অবদ্থা এসব ভাবতে ভাবতেই চোখে ঘুম নেমে এলো ওর । 


আশ এসে ডেকে তুললো লিমাসকে। বাজার থেকে একা ফেরেনি ও, সাথে 
সস 
করেছে, সেগুলো ব্যাক ব্রাশ করা । পরনে ডবল ব্রেস্টেড সমু 
মধ্য ইউরোপীয় টান; সম্ভবত জার্মান, তবে বলা মুশরিি 
পরিচয় দিলো কিয়েভার বলে- স্যাম কিয়েভার। রি 
ওরা জিন আর টনিক খেলো, কথা বার্তা মূলতৃ্্ট্টই বললো সব। আবার 
নাকি ওর সেই বার্লিনের কথা মনে পড়ছে। গের মতো ওরা একসাথে 
আড্ডা দিচ্ছে, যা ইচ্ছা করতে পারছে। কিয়ের্ভার বললো ও বেশি রাত করতে 
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চায় না; কাল সকালে কাজ আছে । রাতে একসাথে চাইনিজ খাবে ঠিক করলো 
ওরা । রেস্ট্রেন্টটা আযাশ-এর পরিচিত, লাইমহাউস পুলিশ স্টেশনের ঠিক 
উল্টো পাশে । ওখানে অবশ্য ওয়াইন পাওয়া যায় না, কিনে নিয়ে যেতে হয়। 
অবাক করা ব্যাপার হচ্ছে আ্াশ-এর কিচেনে নাকি কয়েক বোতল বার্গানডি-ও 
আছে। ওরা দুটো বোতল নিয়ে ট্যাব্সিতে উঠে বসলো। 

খাবারটা খুবই সুগ্বাদু লাগলো সবার কাছেই, দুই বোতল ওয়াইনই সাবাড় 
করলো ওরা । কিয়েভার দ্বিতীয় বোতলটা শেষ হওয়ার একটু পরে বকবক শুরু 
করলো। ও মাত্রই পশ্চিম জার্মানি আর ফ্রান্স ঘুরে এসেছে । ফ্রান্সের অবস্থা 
তখৈবচ, দ্য গল যে কোনো সময় ক্ষমতা হারাবেন। এরপর কি হবে সেটা 
শুধুমাত্র ঈশ্বরই জানেন। আলজেরিয়া উপনিবেশ থেকে হাজার হাজার 
দুর্নীতিপরায়ণ ফেঞ্চ ফিরে আসছে। ফ্যাসিবাদ মাথাচাড়া দেওয়া এখন সময়ের 
ব্যাপার মাত্র । 

“জার্মানির অবস্থা কি?” ওর কথায় তাল দিয়ে জিজ্ঞেস করলো লিমাস। 

“ইয়ান্কিরা (আামেরিকান) দখল ধরে রাখতে পারে কিনা সেটাই এখন 
দেখার বিষয় ।” কিয়েভারে চোখ চকচক করে উঠলো । 

“মানে?” বললো লিমাস। 

“লেস (আ্যামেরিকার স্বরাষ্ট্র মন্ত্রী) ডান হাত দিয়ে একটা ফরেন পলিসির 
অনুমোদন দেয় তো কেনেডি (আ্যামেরিকান প্রেসিডেন্ট) বাম হাত দিয়ে সেটা 
বাতিল করে দেয় । ওদের মাঝে কামড়াকামড়ি শুরু হয়ে গিয়েছে ।” 

লিমাস মাথা ঝাঁকিয়ে বললো, “শালার আ্যামেরিকানরা আর সোজা হলো না।” 

“আ্যালেক আমাদের আ্যামেরিকান ভাইদের বিশেষ পছন্দ করে না,” আ্যাশ 
জানালা । 

কিয়েভার ওর কথায় পাত্তা দিলো না। বিড়বিড় করে বললো, “তাই নাকি?” 

লিমাস কিছু বললো না। কিয়েভার মনে মনে ওকে মাপার চেষ্টা করতে 
লাগলো। তবে লিমাস এসবের পুরনো খেলোয়াড় । ও সফলতার সাথে এই 
ভাবটা ধরে রাখতে পারলো যে এতো সহজে ওর কাছ থেকে কিছু আদায় করা 


ওখানে গিয়েছো স্যাম । যা চাও পাবে । একটা ট্যাক্সি ডেকে যাইংছুলো 
“দাঁড়ান, দাঁড়ান,” লিমাস বললো । ওর কণ্ঠে কিছু নিলো! যা শুনে 
আাশ থমকে গেলো । আরা র এসবের বিল কে 
দিচ্ছে?” ন্ট 
“আমি,” দ্রুত বললো আযাশ, “আমি আর ম্্যার্তি” 
“এ নিয়ে আলাপ করেছেন আপনারা?” 
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“আসলে না।” 

“আমার কাছে কিন্তু কোনো টাকাই নেই; সেটা তো আপনি জানেন, তাই 
না? ফুটো পয়সাও নেই।” 

“অবশ্যই আালেক। আপনার দায়িত্বতো আমিই পালন করছি, তাই না?” 

“হ্যাঁ,” লিমাস বললো; “আপনিই করছেন।” 

মনে হলো ও আরো কিছু বলবে, কিন্তু পরে মন পাল্টে ফেললো । আাশ 
চেহারা দেখে তার মনের ভাব পড়া সম্ভব হলো না। 


ট্যান্সিতে কোনো কথা বললো না লিমাস। ত্যাশ সাত্তনাসূচক কিছু বলার চেষ্টা 
করলো, কিন্তু ও বিরক্ত হয়ে কাঁধ ঝাঁকিয়ে এড়িয়ে গেলো । ওয়ার্ডার স্ড্িটে পৌঁছে 
নেমে গেলো ওরা । লিমাস বা কিয়েভার কেউই ভাড়া দেওয়ার কোনো প্রয়াসই নিলো 
না। আযাশ পথ দেখিয়ে একটা মেয়েদের ম্যাগাজিনে ভরা দোকানের পাশ দিয়ে 
নিয়ে সরু একটা গলিতে নিয়ে এলো ওদেরকে । গলির শেষ মাথায় একটা নিয়ন 
সাইল জ্বলছে 'পুসিউইলো ক্লাব । শুধুমাত্র সদস্যদের জন্য । 

ওখানে পৌঁছে বেল চাপলো আ্যাশ। সাথে সাথে দরজা খুলে অতিকায় এক 
লোক উপছ্থিত হলো । পরনে সাদা শার্ট আর কালো প্যান্ট । 

“আমি সদস্য এখানকার,” আ্াশ বললো। “এই দুইজন আমার সাথে 
এসেছেন।” 

“কার্ড দেখি?” 

আযাশ একটা চামড়ার কার্ড বের করে গার্ডকে দেখালো । 

“ওনাদের দুজনকে এক পাউন্ড করে দিতে হবে, সাময়িক সদস্যপদের 
জন্য । আপনার নাম লিখে দিচ্ছি সুপারিশকর্তার ঘরে?” বলে লোকটা কার্ডটা 
সেটা । কিছুক্ষণ সেটা দেখে আাশকে ফেরত দিয়ে দিলো। 

নিজের পকেট থেকে দুই পাউন্ড নিয় ত্যাশ গার্ড লোকটার বাড়া, ঘতে 
ধরিয়ে দিলো। তি 

“দুইজনের জন্য দুই পাউন্ড,” লিমাস বললো। আ্যাশ-এনরঅর্বাব দৃষ্টিকে 
উপেক্ষা করে ও ভিতরে ঢুকে গেলো । দরজার মুখে পর্দা ঝোল্টাো, ভিতরে কম 
পাওয়ারের আলো জ্বলছে। লিমাস গার্ডের দিকে ফির 

“একটা টেবিলের ব্যবস্থা করেনঃ” বললো ও। “র্জা্ী এক বোতল স্কচ। আর 
আমাদেরকে যেনো কেউ বির না করে। চি ইত করলো এক মুহূর্ত, 
তারপর ঠিক করলো যে তর্ক করবে না। ওদের্ক নিচতলায় নিয়ে গেলো সাথে 
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করে। নামতে নামতে দুর্বোধ্য ভাষার অস্ফুট গানের আওয়াজ ভেসে আসতে 
লাগলো কানে। 

ঘরের পিছনের দিকে ওরা নিজেরাই একটা টেবিল খুঁজে নিলো । একটা 
ব্যান্ড গান করছে, এখানে সেখানে দুই কি তিনজন করে মেয়েরা বসে আছে। 
ওরা বসতেই দুজন উঠে আসতে গেলো কিন্তু গার্ড মাথা নেড়ে নিষেধ করলো । 

লিমাসের দিকে চোরা চোখে দেখতে লাগলো আ্াশ। কিয়েভারকে দেখে 
মনে হলো কিছুটা বিরক্ত । খনিক পর একটা বোতল আর তিনটা গ্রাস নিয়ে 
হাজির হলো ওয়েটার। গ্রাসগুলো রেখে সেগুলোয় সামান্য করে হুইস্কি ঢেলে 
দিলো সে কিন্তু লিমাস বোতলটা টেনে নিয়ে আরও খানিকটা করে সবগুলো 
গ্রাসে ঢেলে দিলো । ঢালার পর আ্যাশ-এর দিকে ঝুঁকে বললো, “এবার বলুন 
দেখি আসল কাহিনীটা কি?” 

“মানেঃ কিসের আসল কাহিনী?” বললও আ্যাশ ।ুতবে কণ্ঠে জোর নেই। 
“কি বলছেন আপনি, আলেক?” 

“আপনি সেই জেলখানা থেকেই আমার পিছু নিয়েছিলেন,” শান্ত স্বরে শুরু 
করলো লিমাস। “এরপর বার্লিনে দেখা হওয়ার গাঁজাখুরি গল্প শুনিয়েছেন। মিথ্যা 
ধার নেওয়ার কথা বলে টাকা দিয়েছেন। দামি দামি জায়গায় নিয়ে খাওয়াচ্ছেন, 
নিজের বাসায় নিয়ে রাখছেন।” 

আাশ-এর চেহারা লাল হয়ে গেলো । “যদি সেটাই-” 

“কথার মাঝে কথা বলবেন না» ' ভীষণভাবে বললো লিমাস। “আগে আমার 
কথা শেষ হবে তারপর, বোঝা গিয়েছে? আপনার সদস্য কার্ডে দেখলাম নাম 
লেখা মার্ফি। সেটাই কি আপনার নাম?" 

“না।” 

“তাহলে কি? আপনার বন্ধু মার্চি আপনাকে তার কার্ডটা দিয়েছে?” 

“না, তা দেয়নি। সত্যি কথা হচ্ছে, আমি মাঝে মাঝে মেয়ে খুজতে এখানে 
আসি। তাই একটা অন্য নাম নিয়েছি ক্লাবে ঢোকার জন্য ।” 

“তাই নাকি?” লিমাস আগের মতোই নির্মমভাবে বলে চললো, “তাহলে 
আপনার ফ্ল্যাটের ভাড়াটিয়ার নামের জায়গায় মার্ফি লেখা কেনো?” 

এবার কথা বললো কিয়েভার। ৫৩ 

“বাড়ি যাও তুমি” ্াশকে বললো ও। “বাকিটা আমি দেখছি” 


৪১ 
স্টেজে একটা মেয়ে স্টরি্পটিজ করছে, হে 


উরুতে একটা গাঢচ আঘাতের চিহু। দেখে তার জন্য করুনা 
হচ্ছে, মেয়েটা নিজেও সম্ভবত ব্বিত কার মোটেও কামোদ্দীপক না; ওর 
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আর এলোমেলোভাবে হাত পা ছুড়ছে। মনে হচ্ছে যেনো ও গানটা ঠিকমতো 
শুনতে পাচ্ছে না, আর পুরোটা সময় সে এমনভাবে ওদের দিকে তাকিয়ে 
জুলজুল করে তাকিয়ে থাকে । আচমকা গানের তাল গেলো বেড়ে, আর 
মেয়েটাও এদিক সেদিক পাই পাই করে ছুটতে লাগলো । দেখে মনে হলো 
যেনো কোনো কুকুর বাঁশির শব্দ শুনে ছুট দিয়েছে। সুর থামার আগ দিয়ে 
নিজের ব্রেসিয়ার খুলে ফেললো সে, তারপর নিজের মাথার উপর ধরে রাখলো, 
হয়ে যাওয়া ক্রিসমাস ডেকোরেশন । 

লিমাস আর কিয়েভার চুপচাপ দেখলো সেটা । 

“এখন নিশ্চয়ই কশবেন যে বার্লিনে এসব আরও ভালো” লিমাস বললো 
অবশেষে । ওর কথাতেই কিয়েভার বুঝলো যে লিমাস এখনও রেগে আছে ভালোই। 

“আমার চাইতে আপনিই ভালো বলতে পারবেন,” হেসে বললো কিয়েভার । 
“আমি খুব কমই বার্লিন গিয়েছি। তবে দুঃখের কথা হচ্ছে আমার নাইটর্লাব 
একদমই ভালো লাগে না।” 

লিমাস কিছু বললো না। 

“আলগা বিনয়ের চাইতে স্পষ্ট কথা কলা পছন্দ আমার । যদি মেয়েলোক লাগে 
তো এর চাইতে সন্ভা জায়গার কথা জানা আছে আমার; আর যদি আমি কারো সাথে 
নাচতে চাই তাহলে এরচে ভালো জায়গাতেই যাওয়া পছন্দ করবো ।” 

লিমাসকে দেখে মনে হলো এসব কথা কানে ঢুকছে না ওর। “বাদ দিন। এ 
আযাশ ব্যাটা কেনো আমার সাথে এমন করলো সেটা বলেন।” 

কিয়েভার মাথা ঝাঁকালো । “কারণ আমি করতে বলেছি তাই ।” 

“কেনো?” 

“আপনার প্রতি আগ্রহ আছে আমার । আপনার জন্য একটা কাজের প্রস্তাব 
আছে আমার কাছে । সাংবাদিকের কাজ ।” 


কেউ কিছু বললো না কিছুক্ষণ । 

“সাংবাদিকের কাজ,” লিমাস বলো । “আচ্ছা ।” $১ 

“একটা এজেলী আছে আমার, নাম ইন্টারন্যাশনাল ফিচাব্ক্রার্ভিস। টাকা 
পয়সা ভালোই আসে- অনেক ভালো ।” চি 

“কারা প্রকাশ করে এসব?” 

“টাকা পয়সা ভালোই আসে এতে , আর আ' তা একজন যার কিনা... 


আর্তি ব্যাপার স্যাপারে জানাশোনা বেশি ব্যাপারে অভিজ্ঞতাসম্পন্ন... 
বুঝতেই পারছেন, যে কিনা বিশ্বাসযোগ্য, তথ্যসম্পন্ন ফিচার লিখতে 
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পারবে, সে চাইলেই স্বল্প সময়ে নিজের অর্থনৈতিক দৈন্যদশা থেকে যুক্ত হতে 
পারবে ।” 

“আপনার লেখার প্রকাশক কে, কিয়েভার?” লিমাসের কণ্ঠে হুমকির সুরটা 
টের পেলো কিয়েভার। এক মুহূর্তের জন্য, মাত্র এক মুহূর্তের জন্য কিয়েভারের 
নির্বিকার চেহারায় প্রশংসার একটা ঝলক দেখা গেলো বলে মনে হলো। 

“সব আন্তর্জাতিক ক্লায়েন্ট । প্যারিসে আমার একজন প্রতিনিধি আছে, সে 
আমার লেখাগুলোর জন্য ভালো ক্লায়েন্ট খুজে বের করে । মাঝে মাঝে আমি 
জানিও না যে কে প্রকাশ করছে সেটা, সেটা স্বীকার করতেই হবে;” হাল ছেড়ে 
দেওয়ার হাসি হাসলো কিয়েভার। “আমি এসব নিয়ে চিন্তাও করি না। ওরা টাকা 
দেয় আর আরও বেশি বেশি লেখা দিতে বলে । এরা হচ্ছে এমন সব লোক যারা 
এটা সেটা জিজ্ঞেস করে হৈচৈ করে না; লেখা দেওয়ার সাথে সাথে টাকা দিয়ে 
দেয়, বিদেশি ব্যাংকেও টাকা দিতে আপত্তি নেই এদের। যেখানে ট্যাক্সের 
মতো জিনিস নিয়ে কেউ মাথা ঘামায় না।” 

লিমাস কিছু বললো না, হাতের গ্রাসের দিকে অপলক তাকিয়ে আছে। 

ঈশ্বর, এরা এদের জাল গুটিয়ে আনছে, ভাবলো লিমাস; এটাতো অভদ্রতা। 
তাড়াহুড়া করাটাই আসলে ঠিক আছে। আমি এখন আছি একটা নড়বড়ে 
অবদ্থায়, কেবলমাত্র জেল থেকে বেরিয়েছি, কারো সাথে মিশতে পারি না। বুড়ো 
ঘোড়া আমি, আমাকে এতো বিশ্রাম দেওয়ার দরকার নেই; ওরা যে একজন 
ইংরেজ ভদ্রলোক হিসেবে আমার সম্মানে আঘাত করেছে সেই ভান না ধরলেও 
চলবে। অন্যদিকে ওরা আশা করবে যে লিমাস আপত্তি করবে । কারণ কাজটা 
ঈশ্বরের চোখ মরুভূমিতে কাকিলিকে অনুসরণ করেছিলো । 

আর সব শেষে ওরা ভালো করেই জানে যে, ব্যাপারটা হবে আসলে একটা জুয়া 
খেলার মতো। ওরা জানে যে সঠিক সময়ে সঠিক সিদ্ধান্ত নিতে না পারলে নিখুত 
পরিকল্পনা করা এসপিওনাজ মিশনও ভেত্তে যায়; বাটপার, মিথ্যুক আর সন্ত্রাসীরা 
যান্টিনে সমান্য ফুলকপির ঝোলের লোভে দেশদ্োহীতা করে বসে। (৫৯ 

“ওদেরকে তাহলে অনেক টাকা দেওয়া লাগবে, বিড়বিড় করলো লিমাস। 

কিয়েভার ওকে আরও খানিকটা হুস্ষি ঢেলে দিলো। ৫৯ 

“ওরা একসাথে পনের হাজার পাউন্ড দেবে বলেছে বট্াপটা এর মাঝেই বার্ন- 
এর ব্যাংক ক্যান্টোন্যাল-এ পাঠিয়ে দেওয়া র ক্লায়ে 
পারবেন টাকাটা। টাকা পাওয়ার এক বছর আমার ক্লায়েন্টকে যে কোনো 


৬৭ 


তথ্য দিতে বাধ্য থাকবেন আপনি । এক বছর শেষে আরও পাঁচ হাজার পাবেন। 
এসব ব্যাপারে আপনি যদি কোনো ঝামেলায় পড়েন তাহলে আমার ক্লায়েন্ট 
আপনাকে সে ব্যাপারে সর্বোচ্চ সাহায্য করবেন ।” 

“আমি রাজি কিনা সেটা জানাতে হবে কখন?” 

“এখন। আপনাকে কষ্ট করে সবকিছু মনে করে করে লিখতে হবে না। 
আমার ক্লায়েন্টই সেই ব্যবস্থা করবেন... গোস্ট রাইটার দিয়ে ।” 

“তার সাথে দেখা হবে কোথায়?” 

“সবার নিরাপত্তার কথা ভেবে মনে হয়েছে যে ব্রিটেনের বাইরে হলেই 
সবচেয়ে ভালো হবে । আমার ক্লায়েন্ট হল্যান্ডের কথা বলেছেন।” 

“আমার পাসপোর্ট নেই,” ভোতা গলায় বললো লিমাস। 

“আমি আগেই বানিয়ে রেখেছি একটা,” জদ্রভাবে বললো কিয়েভার; তার 
কণ্ঠ বা হাবভাব- কোনো কিছুতেই প্রকাশ পেলো না যে এটা আসলে নিছক 
ব্যবসায়িক আলোচনার বাইরেও কিছু একটা । “কাল সকাল নয়টা পঞ্চাশে 
আমরা হেগ-এর বিমানে উঠবো । চলেন আমার বাসায় যাই, এরপর বাকি সব 
আলাপ করা যাবে ।” 

কিয়েভার বিল দিলো এবার। তারপর একটা ট্যাক্সি নিয়ে সেন্ট জেমস 
পার্কের কাছেই একটা ঠিকানার দিকে রওনা দিলো । 


কিয়েভারের ফ্ল্যাট খুবই বিলাসবহুল, কিন্তু আসবাবপত্র দেখে মনে হলো যে খুব 
তাড়াহুড়া করে সাজানো হয়েছে যেনো । লোকে বলে যে লন্ডনে নাকি এমনসব 
দোকান আছে যেখানে বাঁধাই করা বই পাওয়া যায়, আর ইন্টেরিওর 
ডেকোরেটর আছে যারা এ বইয়ের গায়ের রঙের সাথে মিলিয়ে দেয়ালের রঙ কি 
হবে সেটা ঠিক করে দেয়। লিমাস এমনিতে এসব সূক্ষ্ম বিষয় খুব একটা খেয়াল 
করে না, কিন্তু তবুও ওর কাছে এটাকে কারো বাসার চাইতে হোটেলই বেশি 
মনে হতে লাগলো । কিয়েভার লিমাসকে ওর রুম দেখতে নিয়ে গেলো । রুমটা 
একটা নোতরা উঠোনের দিকে মুখ করা, কোনো রাস্তা নেই এদিকে॥ লিমাস 


জিজ্ঞেস করলোঃ তি 
“এখানে কতোদিন আছেন?” ২৮০ 
“ওহ, বেশিদিন না,” হালকা চালে বললো কিয়েভার, ' মকর্ ছিবে আরকি।” 
লাই পড়ার ক অবশ্য আপনার অত ওয়ার কথা না।” 


“ধন্যবাদ ।” 
রুমের ভিতর এক বোতল স্ষচচ আর এ রর ডন সাইফ 
দেখা গেলো । রুমের আর এক কোণায় এব টাপর্দা ঘেরা দরজা । ওটা হচ্ছে 


বাথরুম আর পায়খানায় যাওয়ার রাস্তা । 
“দারুণ বাসা আপনার । খরচাপাতি সব আসে মহান ওয়ার্কার স্টেট থেকে?” 
“বাজে কথা বলবেন না,” হিসিয়ে উঠলো কিয়েভার। “ইন্টারকম আছে। 
কিছু লাগলে ফোন দেবেন । জেগেই থাকবো আমি ।” 
“কিছু লাগার কথা না আর,” লিমাসও জবাব দিলো সমান তেজে । 
“তাহলে গুড নাইট,” বলেই রুম ছেড়ে বেরিয়ে গেলো কিয়েভার । 
এও খুব চাপে আছে, মনে মনে ভাবলো লিমাস। 


ইন্টারকমের শব্দে জেগে উঠলো লিমাস। কিয়েভার ফোন দিয়েছে। 
“ঠিক আছে,” বলে ফোন রেখে দিলো লিমাস। মাথা ধরেছে ওর। 


কিয়েভার আগেই ট্যাক্সি কোম্পানিকে ফোন করে রেখেছিলো । কাটায় কাটায় 
সাতটায় বেল বেজে উঠলো । দরজা না খুলেই কিয়েভার জিজ্ঞেস করলো, “সব 
নিয়েছেন?” 

“নেওয়ার মতো কিছুই নেই,” লিমাস জবাব দিলো, “শুধু একটা টুথপেস্ট 
আর রেজর ছাড়া ।” 

“সেটার ব্যবস্থা আছে । আর কিছু?” 

লিমাস কাঁধ ঝাঁকালো । “আর কি। সিগারেট আছে আপনার কাছে?” 

“না,” কিয়েভার জানালো, “বিমানে উঠে পাবেন। এটা ভালো করে দেখে 
নিন,” বলে ও লিমাসকে একটা ব্রিটিশ পাসপোর্ট ধরিয়ে দিলো । 

ওর নাম আর ছবি লাগানো ওটায়। তার উপর এক কোণায় ফরেন অফিসের 
সীল মারা । পাসপোর্টটা নতুনও না আবার পুরনোও না; এখানে লিমাসের পেশা 
মতো লিমাসের নার্ভাস লাগতে লাগলো । ব্যাপারটা ঠিক যেনো বিয়ে বসার 
মতো । যাই ঘটুক আর কখনোই সব কিছু আগের মতো হবে না। 

“টাকা পয়সা দেবেন না কিছু?” লিমাস জিজ্ঞেস করলো । 

“লাগবে না। আমার ফার্ম-ই দিচ্ছে সব খরচ ।” 
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৮. লি মিরেজ 


সকালটা ছিলো বেশ ঠাণ্ডা; হালকা কুয়াশার কারণে বাতাস কেমন ভেজা ভেজা, 
চামড়ায় লাগলে চুলকাচ্ছে। এয়ারপোর্টটা দেখে লিমাসের যুদ্ধের কথা মনে পড়ে 
অপেক্ষা করছে; ঝনঝন শব্দ আর প্রতিধ্বনি, আচমকা চিতকার আর পার্থুরে 
মেঝেতে মহিলাদের হিল-এর বেখাপগ্লা আওয়াজ; কানের পাশেই ইঞ্জিনের গর্জন। 
চারপাশের বাতাসেই কেমন একটা গুমোট ভাব, যা কিনা সেই ভোরের আগ 
থেকে জেগে থাকা লোকগুলোর মাঝে একটা আলগা শ্রেষ্ঠত্বের ভাব এনে দিয়েছে, 
কারণ এরা সবাই রাত কেটে সূর্য উঠতে দেখেছে একসাথে । এয়ারপোর্টদের 
স্টাফদের চেহারায় একই সাথে ভোরের রহস্যময়তা আর ঠাপ্ডার ভ্রকুটি দুটোই 
যেনো ওরা দীর্ঘদিন পর যুদ্ধের ময়দান থেকে ফিরেছে, এখন আর দিন দুনিয়ার 
প্রতি কোনো আগ্বহই নেই। এই সকালে সাধারণ এসব মতেরি মানুষের জন্য 
কোনো অনুভূতি নেই তাদের । 

কিয়েভার লিমাসকে একটা লাগেজ ধরিয়ে দিয়েছে। জিনিসটা খুব 
সুন্দর ।ওর পছন্দ হয়েছে অনেক । সাথে লাগেজ না থাকলে দৃষ্টিকটু লাগে আর 
সহজেই চোখে পড়ে, কিয়েরভার সেটা চায় না মোটেও ।এয়ারলাইনের ডেকে 
চেক-ইন করে পাসপোর্ট কন্ট্রোলের দিকে আগালো ওরা । কিন্তু দেখা গেলো 
হাস্যকরভাবে রাস্তা হারিয়ে আর এক দিকে চলে এসেছে । রেগে কিয়েভার এক 
কুলির উপর চোটপাট শুরু করলো। লিমাস আন্দাজ করলো কিয়েভার ওর 
পাসপোর্টটা নিয়ে দুশ্চিন্তা করছে- আসলে দুশ্চিন্তা না করলেও চলবে, জিনিসটায় 
ঝামেলা নেই কোনো । 

পাসপোর্ট অফিসারটা বেশ কম বয়ক্ষ, গলায় ইন্টেলিজেন্স কর্পস-এর টাই 
আর ল্যাপেলে বেশ কয়েকটা অদ্ভূত ব্যাজ সাটানো। নাকের নিচে পাকানো 
গোফ , আর কথায় নর্থ কান্ট্রির টান- লিমাসের যা একদমই সহ্য হয় 

“স্যার কি অনেকদিন দেশের বাইরে থাকবেন?” লিমাসকে জিজ্েস ₹ 

“এই সপ্তাহ দুয়েক,” জবাব দিলো লিমাস। 


“একটু খেয়াল রাখবেন স্যার। এমাসের ৩১ তারিস্ট পাসপোর্টের 
মেয়াদ শেষ হয়ে যাবে ।” ২ 

“জানি,” বললো লিমাস। ৫ 

ওর দুজন পাশাপাশি হেটে যাত্রীদের র দিকে আগালো। পথে 


লিমাস বললোঃ “আপনি দুনিয়ার সবচে জঘন্য আর সন্দেহবাতিকগ্বন্ত মানুষ ।” 


৭০ 


কিয়েভার নীরবে হাসলো শুধু । তারপর বললোঃ “আপনাকে তো এমনি 
এমনি ছেড়ে দিতে পারি না, তাই নাঃ চুক্তির ভিতর ছিলো না এটা ।” 

তখনও বিশ মিনিটমতো বাকি । একটা টেবিলে বসে কফির অর্ডার করলো 
ওরা । “টেবিলটা পরিষ্কার করেন,” ওয়েটারকে টেবিলের উপরের ব্যবহৃত কাপ, 
সস আর ্যাশন্রে দেখিয়ে বললো কিয়েভার। 

“আর একজন ট্রলি নিয়ে আসছে,” জবাব দিলো ওয়েটার। 

“নিয়ে যান এগুলো,” আবার বললো কিয়েভার, রেগে গিয়েছে । “এইভাবে 
টেবিল নোংরা করে রাখেন । ছিহ!” 

ওয়েটার কিছু না বলে ঘুরে চলে গেলো । কিন্তু সার্ভিস কাউন্টারের দিকেও 
গেলো না বা ওদের কফির অর্ডারও দিলো না। রাগে সাদা হয়ে গেলো 
কিয়েভারের চেহারা । 

“ফর গডস সেক,” বিড়বিড় করলো লিমাস। “ছেড়ে দিন। জীবনটা অনেক ছোট ।” 

“শুয়োরের বাচ্চা, আস্তো শুয়োরের বাচ্চা শালা,” কিয়েভার বললো । 

“ঠিক আছে, যা মন চায় করেন; ভালো দিনই বেছে নিয়েছেন। এখানে 
ঝামেলা করলে কিন্তু ফেসে যাবেন। আমরা যে এখানে এসেছিলাম জানাজানি 
হয়ে যাবে তাহলে ।” 


হেগ এয়ারপোর্টে কোনো ঝামেলা হলো না। কিয়েভারকে দেখে মনে হলো হাঁফ 
ছেড়ে বেচেছে। বিমান থেকে কাস্টম শেড পর্যন্ত হেটে যেতে যেতে প্রচুর কথা 
বলতে লাগলো, বোঝাই গেলো ফুর্তিতে আছে। কম বয়সী ডাচ অফিসার ওদের 
চেহারা আর লাগেজের দিকে ভাসা ভাসা নজর বুলিয়ে ভাঙ্গা ভাঙ্গা ইংরেজিতে 
ঘোষণা দিলোঃ “আশা করি নেদারল্যান্ডে আপনার ভালো লাগবে ।” 

“ধন্যবাদ, বললো কিয়েভার। তারপর আনন্দের আতিশয্যে আবার 
বললো, “অসংখ্য ধন্যবাদ ।” 

ওরা কাস্টমস থেকে এয়ারপোর্ট ভবনের আর এক দিকের রিসেপশন হলের 
দিকে এগিয়ে গেলো । বের হওয়ার সময় কিয়েভার আগে আগে বের হলো। 
ওদের আগে পরে পর্যটকদের ছোট ছোট দল। তারা ইতিউভি কৃর্টামেরা, 
সুগন্ধি আর ফলের ছোট ছোট দোকানগুলোর দিকে দেখছে বর রিভলভিং 


দরজাটা ঠেলে বের হতেই লিমাস পিছনে ফিরে (ৈশ্রকবার। খবরের 
কাগজের দৌকানে দাঁড়িয়ে একটা বেটেমতো, ফি ব্যাঙের মতো 
একটা অবয়ব গভীর মনোযোগ দিয়ে কন্টিনেন্টাল মেইল পড়ছে। তাকে 
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কার পার্কের সামনেই অপেক্ষো করছিলো একটা গাড়ি। ডাচ নাম্বারওয়ালা 
একটা ভক্সওয়াগন। ড্রাইভার একজন মহিলা কিন্তু সে ওদের দিকে ফিরেও 
তাকালো না। মেয়েটা খুব ধীরে সুছে ড্রাইভ করলো, লাল বাতি জ্বললেই 
থেমে দাঁড়ালো । লিমাস বুঝলো যে একে এভাবেই ড্রাইভ করতে বলে রাখা 
হয়েছে কারণ ওদের পিছু পিছু আর একটা গাড়ি আসছে। ও দ্রাইভারের অন্য 
পাশের আয়নায় দেখতে পেলো গাড়িটা । গাড়িটা চেনার চেষ্টা করলো, কিন্তু 
পারলো না। একবার মনে হলো দূতাবাসের নাম্বারপ্রেটওয়ালা একটা কালো 
একটা ট্রাক ছাড়া কিছুই দেখলো না। যুদ্ধের সময় থেকেই লিমাস হেগ খুব 
ভালো করে চেনে, তাই কোন দিকে যাচ্ছে সেটা বের করার চেষ্টা করলো । 
ওর ধারণা হলো ওরা উত্তরপশ্চিম দিকে সেইভেনিঙ্গেন-এর দিকে যাচ্ছে, 
একটু পরেই শহরতলী পেরিয়ে এলো ওরা। তারপরেই দেখা গেলো সাগর 

ওখানেই থামলো ওরা । মহিলা নেমে গেলো, তবে ওরা রইলো গাড়িতেই। 
ভিলার সারির একদম শুরুতেই একটা ক্রিম রঙের বাংলোর বেল বাজালো 
ড্রাইভার । বারান্দায় একটা লোহার সাইন ঝোলানো । সেটায় ক্ষয়ে যাওয়া নীল 
রঙে গথিক স্টাইলে লেখা 'লা মিরেজ'। জানালায় একটা নোটিশ ঝোলানো, 
সেখানে লেখা যে কোনো রুম খালি নেই। 

দরজা খুললো একজন হাসিখুশি, মোটাসোটা মহিলা । তবে ড্রাইভারকে 
ছাড়িয়ে গাড়ির দিকে তাকিয়ে রইলো সে। তারপর চোখ না সরিয়েই গাড়ির 
দিকে এগিয়ে আসতে লাগলো, ঠোঁটে সন্তুষ্টির হাসি। তাকে দেখে লিমাসের এক 
বুড়ি আন্টির কথা মনে পড়লো । একবার দড়ি নষ্ট করার অপরাধে লিমাস তার 
হাতে আচ্ছা পিটুনি খেয়েছিলো। 

“আপনাকে দেখে খুবই ভালো লাগছে,” বললেন উনি; “আপনি এসেছেন 
দেখে আমরা খুবই খুশি!” মহিলার পিছু পিছু ওরা সবাই বাংলোতে গিয়ে 
ঢুকলো । তবে ড্রাইভার ফিরে গেলো গাড়িতে । লিমাস আড়চোখে যে রাস্তাটা 
দিয়ে এসেছে সেটার দিকে তাকালো; তিনশো গজ দূরে একটা বনে 
চোখে পড়লো । সম্ভবত একটা ফিয়াট, বা পুজোও হতে পারে ২বইনবে 
একটা লোক নামছে সেটা থেকে । তু 

ভিতরে ঢুকতেই মহিলা লিমাসের হাত ভ 
“ওয়েলকাম । ওয়েলকাম টু লা মিরেজ। রাস্তায় 

“না,” লিমাস জবাব দিলো । টি 

“বিমানে এসেছেন? নাকি জাহাজে?” 
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“বিমানে,” কিয়েভার জবাব দিলো । “একটানে সোজা চলে এসেছি।” ওর 
কণ্ঠে গর্বের ছোয়ায় মনে হলো ও নিজেই এয়ারলাইনটার মালিক। 

“আমি দুপুরের খাবারের ব্যবস্থা করি,” মহিলা বললেন। “সেপশাল লাঞ্চ 
হবে আজ । আপনাকে খুব ভালো কিছু করে খাওয়াবো আমি । কি খেতে চান?” 

“এতো ঢং পারে!,” প্রায় শোনা যায় না এমন ফিসফিস করে বললো লিমাস, 
তখনই বেল বেজে উঠলো আবার । মহিলা প্রায় দৌড়ে চলে গেলো রান্না ঘরে; 
আর কিয়েভার গেলো দরজা খুলতে । 


লোকটার পরনে ম্যাকিনটশ, তাতে চামড়ার বোতাম । উচ্চতা লিমাসের সমান 
প্রায়, তবে বয়স বেশি। লিমাস আন্দাজ করলো পথ্গরন্ন। চেহারা কঠোর, ধূসর 
চামড়া, বলিরেখায় ভরা; সম্ভবত সৈনিক ছিলো একসময় । লিমাসের সামনে এসে 
হাত বাড়িয়ে ধরলো । 

“আমি পিটার্স,” বললো লোকটা । আঙুলগ্লো চিকন আর মসৃণ । “আসতে 
কষ্ট হয়নি তো?” 

“না,” দ্রুত বললো কিয়েভার | “তেমন কিছুই হয়নি ।” 

“মি. লিমাস আর আমার জরুরি কথা আছে; আপনার না থাকলেও চলবে, 
স্যাম। ভক্সওয়াগনটায় করেই ফিরে যেতে পারেন।” 

কিয়েভার হাসলো । লিমাস সেই হাসিতে স্পষ্ট মুক্তি দেখতে পেলো যেনো। 

“গুডবাই, লিমাস,” কললো কিয়েভার। কণ্ঠে খুশি উপচে পড়ছে, “গুড লাক।” 

লিমাস মাথা ঝাঁকালো। কিয়েভারের বাড়ানো হাতটা যেনো দেখেও দেখলো 
না। 

“গুডবাই” আবারও বললো কিয়েভার, তারপর চুপচাপ বেরিয়ে গেলো 
দরজা দিয়ে। 

লিমাস পিটার্সকে অনুসরণ করে পিছনের ঘরটায় চলে এলো। ভারি 
লেসওয়াল পর্দা ঝোলানো জানালায়, নিচে ঝালরের পাড় । জানালার গোবরাটে 
গাছের টব দিয়ে ভর্তি; ক্যাকটাস, তামাক গাছ আর কয়েকটা বিশাল, রাবারের 
মতো অদ্ভুত পাতাওয়ালা কয়েকটা গাছ। আসবাবপত্র সব ভারি ফিট নকল 
আ্যান্টিক। ঘরের মাঝে একটা চেয়ার আর দুটো বাকানো চেনার । টেবিলের 
উপর একটা মরিচা রঙ্গের চাদর বিছানো, যেটা দেখতে র মতো লাগে; 
চেয়ার দুটোর সামনে একটা লেখার প্যাড আর পেঙ্গিাখা। পাশের একটা 
টেবিলে হুইস্কি আর সোভা। পিঁার্স ওটার কাছে দুজনের জন্য দ্র 
মেশানো শুরু করলো। টি 

“দেখেন,” আচমকা বললো লিমাস, “এখর্দ থেকে আমাকে আর দয়া না 
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করলেও চলবে; বোঝাতে পেরেছি? আমরা দুজনেই জানি কেনো এখানে এসেছি; 
আমরা দুজনেই পেশাদার। আপনি একজন ঘুষখোর দেশদ্বোহীর খোঁজ 
পেয়েছেন সেটা আপনার সৌভাগ্য ৷ তাই ঈশ্বরের দোহাই এমন ভাব করবেন না 
যে আমার প্রেমে পড়ে গিয়েছেন।” লিমাসের কথা শুনে মনে হলো ও আর চাপ 
নিতে পারছে না, কি করবে দিশেহারা অবদ্থা। 

পিটার্স মাথা ঝাঁকালো। “কিয়েভার আমাকে বলেছে যে আপনার 
আত্মমর্যাদবোধ বেশি ।” নিরাসক্ত চোখে লিমাসকে দেখছে সে । তারপর ভোতা 
মুখেই বললো, “নইলে কি আর কেউ দোকানদারকে মারধোর করতে যায়?” 

লিমাস আন্দাজ করলো লোকটা রাশিয়ান, কিন্তু নিশ্চিত হতে পারলো না। 
ওর ইংরেজি উচ্চারণ প্রায় নিখুত । হাবভাবে বোঝা যায় যে দীর্ঘ সময় আরাম 
আয়েশেই কাটিয়েছেন। 

টেবিলে বসলো ওরা । 

“কিয়েভার কি আপনাকে বলেছে যে আমি আপনাকে টাকা দেবো?” পিটার্স 
জানতে চাইলো । 

“হ্যাঁ । বার্নের একটা ব্যাংক থেকে পনের হাজার পাউন্ড তুলে নিতে পারবো ।” 

“হ্যাঁ ।” 

“আর পরের এক বছর ধরে আপনি আরও প্রশ্ন করতে পারেন,” লিমাস 
বললো । “আমি যদি সেগুলোর উত্তর দেই তাহলে আরও পাঁচ হাজার দেবেন ।” 

পিটার্স মাথা ঝাঁকালো। 

“আমি এই শর্তে রাজি না,” লিমাস বলে চললো। “আপনিও জানেন, 
আমিও জানি যে. এতে কাজ হবে না। আমি আগে পনের হাজার তুলে দেখতে 
চাই। আপনারা দেশদ্রোহী লোকদের সাথে খুব বাজে কাজ করেন; আমরাও 
করি। আমার দেওয়া তথ্য ব্যবহার করে আপনি কাজ হাসিল করতে থাকবেন 
আর আমি সেন্ট মরিতস-এ বসে বসে ডিমে তা দেবো- তা হবে না। আমার 
লোকেরা বোকা না; ওরা জানবে কোথায় খুজতে হবে । আপনি আমি দুজনেই 
জানি যে ওরা আমাকে খোঁজা শুরু করে দিয়েছে ।” 

পিটার্স মাথা বাঁকালো আবার “আপনিতো চাইলে এমন কোথাও যেতে 


পারতেন যেটা আরো নিরাপদ, তাই নাঃ” ৫৯ 
“হ্যাঁ । 
লিমাস মাথা নাড়তে নাড়তে বললোঃ “ভে যে প্রাথমিক 
জিজ্ঞাসাবাদের জন্য আপনার তিন দিনের মতো । এরপর হয়তো আবার 


লিমাস আগ্রহের চোখে তাকিয়ে থাকলো তার দিকে । “আচ্ছা,” বললো ও। 
“ওরা তাহলে এক্সপার্ট একজনকেই পাঠিয়েছে । নাকি মক্ষো এতে সংশ্লিষ্ট নয়?” 

পিটার্স চুপ করে লিমাসের দিকে তাকিয়ে রইলো, যেনো ওর চেহারা মুখস্ত 
করে নিচ্ছে। অবশেষে পেন্সিল তুলে নিয়ে বললোঃ “আপনার যুদ্ধের সময় 
থেকেই শুরু করা যাক।” 

লিমাস কাঁধ ঝাঁকালোঃ “আপনার ইচ্ছা ।” 

“সেটাই । আপনার যুদ্ধের সময় থেকেই বলা শুরু করুন।” 


“১৯৩৯ সালে ইঞ্জিনিয়ারিং ডিভিশনে যোগ দেই আমি । ট্রেনিং যখন শেষ পর্যায়ে 
তখন একটা নোটিশ আসে যে দেশের বাইরে স্পেশাল সার্ভিসের জন্য ভাষাবিদ 
নিয়োগ দেওয়া হবে। আমি ডাচ আর জার্মান পারতাম, ফ্রেঞ্চটাও ছিলো 
মোটামুটি- ওসব ঝালাই ফালাই আর ভালো লাগছিলো না। তাই আবেদন 
করলাম। হল্যান্ড ভালোই পরিচিত ছিলো আমার; লেইডেন-এ আমার বাবার 
একটা মেশিন টুলস ফ্যাক্টরি ছিলো; নয় বছর ছিলাম সেখানে । নামকাওয়ান্তা 
একটা ভাইভার পর ওরা আমাকে অক্সফোর্ডের কাছে একটা স্কুলে পাঠিয়ে 
দিলো। গতানুগতিক কিছু কৌশল শেখানো হলো সেখানে ।” 

“সেটা তখন চালাতো কে?” 

“আমি তখন জানতাম না। পরে স্টিড-ত্যাস্প্রে আর অক্সফোর্ডের একজন 
ডন, নাম ফিল্ডিং- এদের সাথে পরিচয় হয়। ওরাই চালাতো সব। একচলিশ 
সালে ওরা আমাকে হল্যান্ডে পাঠায় আর ওখানে ছিলাম প্রায় দুই বছর। 
তখনকার দিকে এজেন্ট জোগাড় করার আগেই দেখা যেতো আর একটা 
এজেন্ট নেই- দিন দুপুরে খুন হয়ে যেতো তারা । আর এ ধরনের কাজের জন্য 
না দেশে, কারো নজর এড়িয়ে হেডকোয়ার্টার তো দূরে থাক একটা রেডিও 
সেটও বসানোর উপায় ছিলো না। সবসময় থাকতে হতো দৌড়ের উপর, 
পালানোর ধান্ধায়। পুরো ব্যাপারটাই প্রচণ্ড জঘন্য হয়ে গিয়েছিলো ৷ তেত 
সালে এখান থেকে ফিরে গিয়ে মাস দুয়েক ইংল্যান্ড ছিলাম, এরতীর যাওয়া 
লাগে নরওয়ে- হল্যান্ডের তুলনায় সেটা ছিলো পিকনিকের মুহ্ভাণ পয়তাল্িশ 
সালে কাজ থেকে ছাড়িয়ে দেওয়া হয় আমাকে । আমি, জ্াসীর হল্যান্ড ফিরে 
এসে বাবার ব্যবসা দেখা শুরু করি। কিন্তু খুব করতে না পারায় 
এক পুরনো বন্ধুর সাথে বরিস্টলে ট্রাভেল এজেসি যোগ দেই। সেটা 
চলে প্রায় আঠারো মাস, এরপর সেটাও ব 
অপ্রত্যাশিতভাবে ডিপার্টমেন্ট থেকে একটা টি চিঠি পেলাম আনার কি ফিরে 
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আসতে চান? কিন্তু যথেষ্ট হয়েছিলো আমার জন্য, তাই জানাবো বলে লুন্তি 
দ্বীপে একটা কটেজ ভাড়া করে থাকা শুরু করলাম। ওখানে প্রায় এক বছর 
ছিলাম । আবার ফিরে যাবো কি যাবো না এই চিন্তায় চিন্তায় শেষে বিরক্ত হয় 
জবাব পাঠিয়েই দিলাম যে আমি ফিরতে ইচ্ছুক । উনপঞ্াশ সালে আমি 
আবার কাজ শুরু করি । তবে বেতন আগের মতো ছিলো না মোটেও- পেনশন 
সহ অন্যান্য সুযোগ সুবিধা কমিয়ে দেওয়া হয়। যাই হোক, বেশি দ্রুত বলছি 
নাকি?” 

“এখনকার জন্য ঠিক আছে,” জানালো পিটার্স। তারপর নিজের জন্য আরও 
খানিকটা হুইস্কি ঢেলে নিয়ে বললো “পরে আরও বিস্তারিত আলাপ হবে 
অবশ্যই, তখন নাম ধাম, দিন তারিখ সবই বলবেন” 

দরজায় শব্দ শোনা গেলো, কয়েক মুহূর্ত পরেই লাঞ্চ নিয়ে ঢুকলো সেই 
মহিলা ৷ বিশাল আয়োজন, ঠাণ্ডা মাংস, রুটি আর স্মপ। হাতের কাগজগুলো 
সরিয়ে রাখলো পিটার্স। খাওয়ার সময় তেমন কথা হলো না ওদের মাঝে। 


খাওয়া শেষে সব পরিষ্কার করে নিয়ে যেতেই আবার শুরু করলো পিটার্স, “তো 
আপনি আবার সার্কাসে ফিরে গেলেন?” 

“হ্যা । কিছুদিনের জন্য ওরা আমাকে ডেক্ক জব দিলো। রিপোর্ট বানানো, 
আয়রন কার্টেন-এর দেশগুলোর সামরিক শক্তি নিয়ে মূল্যায়ন, ইউনিটের খোঁজ 
খবর রাখা এইসব আরকি ।” 

“কোন সেকশনে ছিলেন?” 

“স্যাটেলাইটস ফোর। পঞ্চাশ সালের ফেব্রুয়ারি থেকে একান্নর মে পর্যন্ত 
ছিলাম সেখানে ।” 

“আপনার সাথে ছিলো কে কে?” 

“পিটার গুইলাম, ব্রায়ান ভি গ্বেআর জর্জ স্মাইলি। স্মাইলে একানর শুরুর 
দিকে চলে গিয়ে কাউন্টার ইন্টেলিজেন্স-এ যোগ দেন । একান্নর মে-তে আমাকে 
[0 মানে ডেপুটি কন্ট্রোলার অফ এরিয়া হিসেবে বার্লিনে পাঠানো হয় । মানে 
তখন পুরোটাই হয়ে যায় অপারেশনাল কাজ কারবার । ” 


লিমাস আন্দাজ করলো সম্ভবত ওনার নিজন্ব কোনো ধীপ্ধাতি আছে। 
'হ্যাকেট, স্যারো আর ডি জং । ডি জং উনষাট যু 

মারা যায়। আমাদের ধারণা ওকে খুন করা কিন্ত প্রমাণ করার উপায় 

ছিলো না। ওদের সবার নিজস্ব নেটওয়ার্কে 

দায়িত্বে । বিস্তারিত বলতে হবে?” শুকনো গলার 
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“অবশ্যই, তবে এখন না। বলে যান।” 

“চুয়ান্ন সালের দিকে আমরা প্রথম একটা রাঘব বোয়াল জালে আটকাতে 
লোক । তখন পর্যন্ত খুব বিরক্তিকর দিন যাচ্ছিলো কিন্তু চুয়ান্নর নভেম্বরে আমরা 
সাথে যোগাযোগ ছিলো আমাদের । এরপর আচমকা উধাও হয়ে যান উনি। 
শুনেছিলাম যে জেলখানাতে নাকি মারা গিয়েছেন। এরপর প্রায় তিনবছর পর্যন্ত 
আমরা উনার সমকক্ষ কাউকে আর পাইনি। এরপর উনিশশো উনষাট সালে 
প্রেসিডিয়াম সদস্য । এখন পর্যন্ত সে-ই ছিলো আমার সেরা এজেন্ট ।” 

“সে-ও এখন কবরে,” পিটার্স বললো । 

অনেকটা লজ্জার একটা আভা দেখা গেলো লিমাসের চেহারায় । 

“সে যখন গুলি খায় আমি তখন ওখানেই ছিলাম,” বিড়বিড় করে বললো 
ও। “ওর একজন প্রেমিকা ছিলো, ও আসার কিছুক্ষণ আগে মহিলা ওখানে 
আসে । কার্ল এ মহিলাকে সব বলে দিতো- পুরো নেটওয়ার্কটাই চেনা ছিলো 
তার। কার্ল যে ধরা পড়বে সেটা নিশ্চিতই ছিলো ।” 

“বার্লিন নিয়ে আলোচনা পরে হবে । আমাকে আর একটা কথা বলুন। কার্ল 
মারা যাওয়ার পরে আপনি লন্ডন ফিরে যান। আপনি চাকরির বাকি সময়টা 
লন্ডনেই ছিলেন।” 

“হ্যাঁ, বাকি যেটুকু ছিলো সেটা ওখানেই করেছি।” 

“লন্ডনে কি কাজ করেছিলেন?” 

“ব্যাংকিং সেকশনে; এজেন্টদের বেতন, গোপন মিশনের অর্থায়ন। একটা 
বাচ্চাও পারবে সেসব কাজ । আমাদের কাছে অর্ডার আসলে আমরা সেসবে 
সাইন করে দিতাম । ঝামেল ছিলো একটাই মাঝে মাঝে তদন্ত হতো যে কোনো 
কারচুপি হচ্ছে কিনা ।” 

“আপনি কি সরাসরি এজেন্টদের সাথে যোগাযোগ করতেন?” 

“সেটা কিভাবে সম্ভব? কোনো একটা দেশ থেকে কেউ একজন রি 
পাঠাতো। কর্তৃপক্ষ সেটার উপর একটা সীল মেরে আমাদের 
দিতো টাকাটা দিয়ে দেওয়ার জন্য। বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই আমরা বিদেশের 
ক কে হা গা 
তুলে আমাদের এজেন্টকে দিয়ে দিতে পারবে ।” 


একের দেওয়া াকতে কিভাবে ফ 
“না সংখ্যা দিয়ে। সার্কাসে এটাকে ররর কম্বিনেশন । প্রতিটা 
নেটওয়ার্ককে একটা করে কম্বিনেশন দেওয়া আঁছে; কোনো এজেন্টকে চিহ্ন 
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করা হতো কথিনেশনের শেষে একটা শব্দ যোগ করে। কার্লের কথ্মিনেশন ছিলো 
এইট এ-ওয়ান।” , 

লিমাস ঘামতে শুরু করেছে। পিটার্স শান্ত চোখে দেখছে ওকে, পেশাদার 
জুয়াড়িরা যেভাবে প্রতিপক্ষকে মুল্যায়ন করে সেভাবে । লিমাসের হাতে কি আছে? 
কি করলে ওকে ভাঙ্গা যাবে? কিসে ও আকৃষ্ট হবে বা ভয় পাবেঃ কোন জিনিসটাকে 
ও ঘৃণা করে, সবচে বড় কথা হলো কি জানে ও? ও কি ওর তুরুপের তাস শেষ 
পর্যন্ত হাতে রেখে দেবে? পিটার্সের অবশ্য তেমনটা মনে হয় না; লিমাস আসলে খুব 
বেশি দরাদরির অবস্থায় নেই । ও নিজেকে নিয়েই চরম বেকায়দায় আছে। নিজের 
জীবন, নিজের শপথের সাথে গাদ্দারি করেছে ও । এরকম আগেও দেখেছে পিটার্স। 
সবকিছুর সাথে বিশ্বাসঘাতকতা করেছে। যদিও নব উদ্যম আর নতুন আশায় বুদ 
যেসব গুপ্ত কথা ফাঁস না করার জন্য তাদেরকে ভীষণ রকমের প্রশিক্ষণ দেওয়া 
হতে হয়েছে। ঠিক ক্রুশ পোড়াতে ভয় পাওয়া একজন ধর্মত্যাগীর মতো, তারাও 
তাদের প্রবৃত্তি আর বাস্তবতার টানাপোড়েনে জর্জরিত হতো; আর পিটার্সের কাজ 
করা। বর্তমান পরিস্তিতি সম্পর্কে পিটার্স আর লিমাস দুজনেই সচেতন; একারণেই 
জানিয়েছে, ওর আত্মাভিমান ওকে এই কাজে বাধা দিয়েছে । পিটার্স জানে যে এই 
কারণেই লিমাস মিথ্যা বলবে; হয়তো না বুঝেই বলবে মিথ্যাটা, কিন্তু মিথ্যা 
মিথ্যাই, অহঙ্কার করে হোক, অবাধ্যতা করা হোক বা নিছক নিজের পেশার 
অভ্যাসবশত হোক; আর পিটার্সকেই সেসব মিথ্যাকে ধরতে হবে । ও এটাও ভালো 
করে জানে যে লিমাস পেশাদার হওয়ায় কাজটা সহজ হবে না মোটেও, দেখা যাবে 
লিমাস ইচ্ছে করে তাকে এমন মিথ্যা শোনাচ্ছে, যেটা হয়তো ও ধরনে না; 
দেখা যাবে যে ও হঠাৎ হঠাৎ হয়তো এমন দুই একটা কথা রুন্সেযাতে ওর আগ্বহ 
চরম পর্যায়ে পৌঁছে যায়। আর সেই সাথে একজনচের্মাও 
খামখেয়ালীপনার কথাও মাথায় আছে পিটার্সের। ণ 

“যাই হোক.” পিটার্স বললো। “এবার বার্ি্ে্কথা বিস্তারিত বলুন একটু। 
সেটা হচ্ছে উনিশশো একান্নর মে থেকে একর্তির মার্চ পর্যন্ত । আর একটা ড্রিঙ্ক 
নিন।” 
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পিটার্স টেবিলের উপরের বক্স থেকে একটা সিগারেট তুলে জ্বালালো। লিমাস 
দুটো জিনিস খেয়াল করলো । পিটার্স বাম হাতি, আর আগুন ধরানোর সময় 
প্রস্ততকারকের নামের দিকটায় ধরালো, তাতে আগে সেটাই পুড়ে গেলো । 
ব্যাপারটা লিমাসের পছন্দ হলো। এতে বোঝা যায় যে পিটার্সও লিমাসের মতো 
দৌড়ের উপর আছে, কোথাও কোনো প্রমাণ ফেলে যেতে চায় না। 

পিটার্সের চেহারা অদ্ভুত, ভাবলেশহীন আর পোড় খাওয়া । চেহারার আসল 
রঙ বহু আগেই সম্ভবত বিদায় নিয়েছে- হয়তো ব্প্িবের শুরুর দিকে কোনো 
কারাগারের ভিতরে- এখন ওর সব বৈশিষ্ট্য ছায়ী হয়ে গিয়েছে, মরার আগ পর্যন্ত 
এভাবেই থাকবে । হয়তোবা ধূসর চুলগুলো রঙ হারিয়ে সাদা হবে, কিন্তু চেহারা 
আর পাল্টাবে না। লিমাস পিটাসের্র আসল নাম কি হতে পারে সেটা ভাবলো 
একবার, বিয়ে কি করেছে? সেই চিন্তাও উকি দিলো । লোকটার মাঝে খুব 
সাধারণ কিছু একটা আছে, যা লিমাসের খুবই ভালো লাগছে । যদি পিটার্স 
মিথ্যা বলে তাহলে কারণ ছাড়া বলবে না। খুব ভেবে চিন্তে আর শুধু দরকার 
হলেই মিথ্যা বলবে, আশ-এর মতো শয়তানি করবেন না। 
বেড়েছে কর্তৃত্ব, ইন্টেলিজেস নেটওয়ার্কের এই আমলাতানত্রকতার সাথে লিমাস 
অভ্যন্ত। ও আন্দাজ করলো যে এটা একই সাথে চিন্তাধারারও অগ্গতি । আ্যাশ 
ছিলো সাধারণ এক বেতনভোগী সৈনিক, কিয়েভার ছিলো ভ্রমণে ওর রাহবার। 
আর এখন পিটার্স, যার কাছে কাজের সমাপ্তি আর এর উপায় উপরকরণ সবই 
এক। 

লিমাস বার্লিন সম্পর্কে বলতে শুরু করলো । পিটার্স খুব একটা বাঁধা দিলো 
না, কোনো প্রশ্ন বা মন্তব্ও তেমন একটা করলো না। কিন্তু শেষে যখন শুরু 
করলো তখন দেখা গেলো সে এমন কৌশলী অনুসন্ধিৎসা আর দক্ষতার সাথে 
প্রশ্ন করছে যে পুরোপুরি লিমাসের মন-মেজাজের সাথে মিলে যাচ্ছে । জেরাকারী 
হিসেবে পিটার্সের এই ভাবলেশহীন পেশাদারিত্ব ভালো লাগলো লিমার এই 


গিয়েছিলো যে ককটেল পার্টিতে পরিচয়ের পরে 
রাতে খাবারের পর কাজ বুঝিয়ে বললেন অ সকাল হতে হতে দেখা গেলো 
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তার পরিচয় ফাঁস হয়ে গিয়েছে। একজন পেশাদারের জন্য ব্যাপারটা ছিলো 
দুঃস্বপ্নের মতো । ডজনের উপর এজেন্সি, এর অর্ধেকই ছিলো প্রতিপক্ষের ডাবল 
এজেন্ট দিয়ে ভরা, হাজার হাজার গুজব ছড়ায় প্রতি মুহূর্তে; প্রচুর সূত্র পাওয়া 
যায়, কিন্তু উৎস দেখা যায় খুব কম, কিছু করার ক্ষেত্রও খুব ছোট । ১৯৫৪ সালে 
ওরা ফ্রেজারকে হাত করতে পারে, এটা সত্যি। কিন্তু ৫৬ সাল নাগাদ যখন 
প্রতিটা সার্ভিস ডিপার্টমেট উচু দরের ইন্টেলিজেন্স-এর জন্য হাহাকার করছিলো, 
তখনই ওরা বাঁশটা খায় । ফেজার একটা দ্বিতীয় শ্রেণির তথ্য দিতে গিয়ে ওদের 
সকল পরিকল্পনা ভন্ুল করে দেয়। আর সেটাও আহামরি কিছু ছিলো না, 
খবরের কাগজে যে সংবাদ এসেছে তার চাইতে এক ধাপ পরের খবর ছিলো 
সেটা । লিমাসদের দরকার ছিলো আরও বিশ্বাসী আর ভিতরের কাউকে- আর 
সেরকম কিছু পেতে ওদের আরও তিন বছর অপেক্ষা করতে হয়। 

ঘটনার শুরু ডি জং-এর একবার পিকনিক করতে যাওয়া থেকে । পূর্ব বার্লিনের 
শেষ মাথার এক জঙ্গলে গিয়েছিলো ও পরিবারসমেত। গাড়িতে ব্রিটিশ মিলিটারির 
নাম্বার প্রেট লাগানো ছিলো । সেটাকে ও একটা খালের পাশের ভাঙ্গা রাস্তার ধারে 
পার্ক করে রাখে । পিকনিক শেষে ওর বাচ্চারা সবকিছু নিয়ে আগে আগে দৌড়ে 
গাড়ির কাছে এগিয়ে যায়, কিন্তু কাছে গিয়েই কিছু একটা দেখে সব ফেলে আবার 
দৌড়ে ওর কাছে ফিরে আসে । কেউ একজন গাড়ির দরজা ভেঙ্গে ভিতরে 
ঢুকেছে- দরজার হাতল ভাঙ্গা, হালকা খুলে আছে । গালিগালাজ করতে করতে ডি 
জং-এর মনে পড়লো যে গ্লোভ কম্পার্টমেন্টে ওর ক্যামেরাটা রাখা ছিলো। ও 
এগিয়ে গিয়ে গাড়িটা পরীক্ষা করলো। হাতল ছুটিয়ে ফেলা হয়েছে; সম্ভবত 
স্টিলের পাইপ দিয়ে করা হয়েছে কাজটা, জামার হাতার ভিতরেই লুকিয়ে রাখা 
যায় এগুলো । দেখা গেলো ক্যামেরা জায়গামতোই আছে, ওর কোট, কয়েকটা 
প্যাকেট, ওর স্ত্রীর জিনিসপত্র- কিছুই খোয়া যায়নি। শুধু ড্রাইভিং সিটে একটা 
সিগারেটের টিন রাখা, আর তার ভিতরে একটা ছোট নিকেলের কার্ট্রিজ। ডি জং 
ভালোমতোই জানে এর ভিতর কি থাকে; এটা একটা সাবমিনিয়েচার ক্যামেরার 
ফিলা কার্ট্রিজ। সম্ভবত মিনক্স ক্যামেরার । 

বাড়ি ফিরে ডি জং ফিল্যগুলো ডেভেলপ করে দেখলো । ওগুলো পূর্ব 
জার্মান কমিউনিস্ট পার্টির সর্বশেষ মিটিং এর পুরো কথো নী ছবি। 
কাকতালীয়ভাবে সেদিন আরও একটা সুত্র থেকেও একই তত পাওয়া যায়; 
ছবিগুলো সবই ছিলো আসল। 

এরপর থেকে মাস কেসটা দেখাশোনা কর 


ছাড়া কিছুই করতে পারেনি, আর সার্বক্ষণিক 
হয়ে আসছিলো । ঠিক এক সপ্তাহ পর ও ডি 


৮০ 


চারা যর কাজের বয়সও শেষ 
এর গাড়ি নিয়ে সেই একই 


জায়গায় গিয়ে গাড়িটা পার্ক করে হাঁটতে চলে গেলো । 

পিকনিকের জন্য ডি জং একেবারেই নির্জন একটা জায়গা বেছে নিয়েছিলো । 
এক চিলতে খাল, সাথে সেনাবাহিনীর ব্যবহার্য কয়েকটা কাঠের বাড়ি- 
সেগুলোর সারা গায়ে গুলির দাগ, কয়েকটা রোদে পোড়া, বালুময় মাঠ, আর 
পূর্ব দিকে একটা পাতলা পাইনের বন, নুড়ি পাথরের রাস্তাটা থেকে দুইশো 
গজমতো দূরে হবে। তবে জায়গাটার নিরিবিলি- যে জিনিসটা বার্লিনে পাওয়াটা 
ছিলো দুক্কর- আর এখানে কারো পক্ষে নজরদারিও সম্ভব না। লিমাস বনের 
দিকে হেটে গেলো । গাড়িটা দেখার কোনো চেষ্টাই করলো না কারণ ও জানে না 
যে কোন দিক থেকে কেউ আসতে পারে। যদি ওরা দেখে ফেলে যে লিমাস 
জঙ্গল থেকে গাড়ির দিকে লক্ষ্য রাখছে, তাহলে তথ্যদাতার আত্মবিশ্বাস আর 
থাকবে না। তাকে দুশ্চিন্তা দেওয়া যাবে না। 

হাঁটাহাঁটি শেষে ফিরে এসে দেখে গাড়িতে কিছু নেই। আবার পশ্চিম জার্মানিতে 
ফিরে আসে ও, মনে মনে নিজেকে লাথি মারছিলো বোকামির জন্য; আগামী দুই 
সপ্তাহের মাঝে প্রেসিডিয়ামের আর কোনো বৈঠক নেই, কেউ কিছু দেবে কোথেকে? 
তিন সপ্তাহ পর ও আবার ডি জং-এর গাড়িটা নিয়ে বের হলো, এবার একটা 
তালা না মেরেই দুই ঘণ্টার জন্য গায়েব হয়ে যায় ও, আর ফিরে এসে দেখে গ্রোভ 
কম্পার্টমেন্টে একটা তামাকের টিন। পিকনিকের বক্সটা আর নেই। 

ফিল্মে যা ছিলো তা দিয়ে প্রথম শ্রেণির একটা তথ্যচিত্র বানানো যাবে। 
পরের ছয় সপ্তাহে লিমাস কাজটা আরও দুইবার করলো, ফলাফলও পাওয়া 
গেলো একই । 

লিমাস জানতো ও একেবারে সোনার খনিতে হাত দিয়ে ফেলেছে । ও এটার 
লিমাস জানতো যে ও যদি লন্ডনকে যদি এর অর্ধেকটাও দেখায়, তাহলে ওরা 
সরাসরি পুরো ব্যাপারটা নিয়ন্ত্রণ করতে চাইবে, এই ব্যাপারটাই ও প্রাণপণে 
এড়িয়ে যেতে চাচ্ছিলো । কারণ এই অপারেশনটাই ওর আসন্ন অবসরটাকে 
ঠেকাতে পারে । আবার এটা এতো বড় একটা ব্যাপার যে লন্ডন অবশ্যই চাইবে 
এটার নয় নিজে নিয়ে নিতে | এমনকি ওদেরকে দূরে সমর্থ 
হয় তবুও সার্কাস চেষ্টা করবে নানান বুদ্ধি পরামর্শ দিয়ে, সতর্ক্র্তাঁ পাঠিয়ে বা 
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মন্ত্রণালয়কে বলবেই; আর তাহলে পুরো জিনিসটাই ফাটা বেলুনের মতো চুপসে 
যাবে। প্রায় তিন সপ্তাহ পাগলের মতো খেটেছে ও। বলা যায় প্রেসিডিরামের 
প্রতিটা সদস্যের ব্যক্তিগত ফাইলের চিরুনি চালিয়েছে। প্রতিটা আমলার নাম 
লিস্ট করেছে যাদের ওসব মিটিং-এ উপস্থিত থাকার সন্তাবন্া আছে। নানান 
হিসাব কিতাবের পর আমলা আর সচিবসহ ওর সন্দেহভাজন তথ্যদাতার সংখ্যা 
এসে দাঁড়ায় একত্রিশ-এ। 

একব্রিশজন সম্ভাব্য তথ্যদাতার অসম্পূর্ণ রেকর্ড থেকে একজনকে চিহ্নিত 
করার অসম্ভব কার্য ছেড়ে লিমাস এরপর মুল জিনিসে মন দিলো । ওর মতে 
কাজটা আসলে আরও আগেই করা উচিত ছিলো । ও দেখে অবাক হলো যে 
এখন পর্যন্ত যতোগুলো ছবি পেয়েছে তার কোনোটাতেই কোনো নাম্বার বা 
কোনো ছাপ মারাও ছিলো না। আর দুই আর চার নাম্বার কপিতে কয়েকটা শব 
পেন্সিল দিয়ে কাটা । সব দেখে একটা গুরুত্বপূর্ণ উপসংহারে পৌঁছাতে পারলো 
ও ৷ ছবিগুলো আসলে কথোপকথনের চূড়ান্ত কপির না, বরং খসড়ার কপি । তার 
মানে এর যোগানদাতা সচিবদের কেউ, আর সচিবদের সংখ্যা খুব বেশি না। 
খুব সাবধানে পুরো কথোপকথনের ছবি তোলা হয়েছে। তার মানে ফটোশ্রাফার 
এ রুমে বসে প্রচুর সময় নিয়ে তুলেছে ছবিগুলো । 

লিমাস আবার ওর লিস্ট নিয়ে বসলো। সচিবদের মধ্যে কার্ল রিয়েমেক 
নামের একজন আছে, মেডিকেল কর্পস-এর সাবেক কর্পোরাল। ইংল্যান্ডে 
যুদ্ধবন্দী হিসেবে তিন বছর জেল খেটেছে। রাশিয়ার আগ্রাসনের সময় ওর বোন 
পোমেরান্যাতে থাকতো, এরপর আর তার কোনো খোঁজ পাওয়া যানি! 
লোকটা বিবাহিত, মেয়ে আছে একটা, লাম কার্লা। 

লিমাস চান্সটা নেবে বলে ঠিক করলো । লক্জন থেকে রিয়েমেক-এর বন্দী 
নামার খুজে বের করলো ও । সেটা হচ্ছে ২৯০১২ । কার্ল মুক্তি পায় ১৯৪৫ এর 
১০ নভেম্বর। লিমাস পূর্ব জার্মানির ছোটদের সায়েল ফিকশনের একটা বই 
কিনে আনলো । তারপর মলাটের ভিতরে জার্মান ভাষায় কটা হাতে লিখলোঃ 
“এই বইটার মালিক কার্লা রিয়েমেক, জন্ম ১০ ডিসেম্বর, ১৯৪৫, বিডফোর্ড, 
উত্তর ডেতন-এ। নিচে স্বাক্ষর করলো ৪ মুনস্পেসওম্যান ২৯০১২ " গরুর নিচে 
লেখা, “যারা স্পেস ফ্লাইটে যোগ দিতে ইচ্ছুক, তাদেরকে সি ডি 
সাথে সরাসরি দেখা করার জন্য বলা হচ্ছে। একটা ত্যাপ্সিকেব্ম- 
আছে সাথে । গণপ্রজাতন্ত্রী ডেমোত্রটিক স্পেস জিন্দাবাদ ঢল 


ও একটা কাগজে কয়েকটা দাগ টেনে ঘর বানানে ঘরে নাম, 
ঠিকানা আর বয়স লিখে পাতার নিচে লিখে দিলোঃ টি 
“প্রতি আবেদনকারীকে ব্যক্তিগতভাবে নেওয়া হবে। কোথায় 


এবং কখন দেখা করতে চান সেটি জানিয়ে আপনার ঠিকানা লিখে জানান । 
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আগামী সাতদিন আবেদনপত্র গ্রহণ করা হবে । সি.আর.” 

কাগজটা বইয়ের ভিতর রাখলো লিমাস। তারপর ডি জং-এর গাড়িটাতেই 
আবার আগের জায়গায় গেলো । বইটার মলাটের ভিতর একশো ডলারের পুরনো 
পাঁচটা নোট দিয়ে প্যাসেঞ্জার সিটের উপর রেখে নেমে এলো ও । লিমাস যখন 
ফিরে এলো, তখন দেখে বইটা নেই, বদলে একটা তামাকের টিন পড়ে আছে। 
তিনটা ফিল্ের রোল আছে সেখানে । লিমাস রাতেই সেগুলো ডেভেলপ করে 
ফেললো । একটায় যথারীতি গত রাতের প্রেসিডিয়াম মিটিং-এর কথোপকথন । 
দুই নাম্বারে আছে পূর্ব জার্মানির সাথে 001%7200 (১৩ 0০81011 0 
49009] 50601700010 499191211০)-এর সম্পর্কের একটা খসড়া; আর তিন 

পিটার্স থামালো ওকে, “এক মিনিট, আপনি বলতে চাচ্ছেন যে এই সব 
তথ্যই আসতো রিয়েমেক-এর কাছ থেকে?” 

“কেনো? আপনি তো জানেনই যে সে কতোটা দেখেছে ।” 

“ব্যাপারটা মোটেও সম্ভব ছিলো না,” মন্তব্য করলো পিটার্স, যেনো 
নিজেকেই নিজে শোনাচ্ছে। “নিশ্চিত অন্য কেউ সাহায্য করছিলো তাকে ।” 

“হ্যাঁ, পরে এরকম ছিলো; আসছি সে কথায়।” 

“আমি জানি আপনি আমাকে কি বলবেন । কিন্তু আপনার কি একবারও মনে 
হয়নি যে সে আসলে উপর থেকে সাহায্য পেয়ে আসছিলো বা এরপরে যেসব 
এজেন্ট সে নিয়োগ দিয়েছিলো তাদের থেকেও?” 

“নাহ, এরকম মনে হয়নি, কখনোই না।” 

“আমি বলার পর এখন কি আপনার সেরকম মনে হয়?” 

“অতোটা না।” 

“আপনি যখন সব জিনিসপত্র সার্কাসে পাঠালেন, তখন ওরাও কি আপনাকে 
বলেনি যে. রিয়েমেকের মতো উচ্চ পদস্থ কারো পক্ষেও এরকম তথ্য সরবরাহ 
করাটা প্রায় অসস্ভবের কাছাকাছি?” 

“না।” 

“ওরা কখনো জানতে চায়নি যে রিয়েমেক ক্যামেরা কোথায় প্রে্বীঞ্ঠবা কে 
ওকে এসবের ছবি তুলতে বললো?” ২ 

লিমাস কি বলবে ভেবে পেলো না। রি 

“না... ওরা কখনো এসব জানতে চায়নি ।” 

“বাহ!” নির্বিকারভাবে বললো পিটার্স। “ - বলতে থাকুন। 
আপনার সমালোচনা করতে বসিনি এখানে আহি 

লিমাস আবার শুরু করলো । 
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ঠিক এক সপ্তাহ পর, ও আবার গাড়ি নিয়ে খালটার ধারে গেলো । তবে 
এবার বেশ নার্ভাস হয়ে আছে। ভাঙ্গা রাস্তাটায় উঠতেই দেখে খালের দুইশো 
গজমতো দূরে ঘাসের উপর তিনটা সাইকেল রাখা । তিনজন লোক মাছ ধরছে। 
প্রতিবারের মতোই গাড়ি থেকে বের হয় মাথের অন্য পাশের গাছের সারির 
দিকে হাঁটা শুরু করলো ও। বিশগজমতো আগাতেই শুনতে পেলো কে যেনো 
ডাকছে ওকে । পিছনে ফিরে তাকাতেই দেখে তিনজনের একজন ইশারা 
করছে। বাকি দুজনও ঘুরে তাকিয়ে আছে ওর দিকে । লিমাসের পরনে ছিলো 
একটা পুরনো ম্যাকিনটশ; হাত ছিলো পকেটে আর এ মুহূর্তে কিছু করারও 
ছিলো না। ও বুঝলো যে দুই পাশের দুই লোক মাঝের লোকটাকে কভার 
দিচ্ছে, আর লিমাস যদি পকেট থেকে হাত বের তাহলে সাথে সাথে গুলি 
করবে; ওরা নিশ্চয়ই ভাবছে যে ও পকেটে রিভলবার নিয়ে ঘুরছে । লিমাস 
মাঝের লোকটা থেকে দশ গজ দূরে দাঁড়ালো। 

“কি হয়েছে?” লিমাস জানতে চাইলো । 

“আপনি কি লিমাস?” লোকটা বেঁটে, গোলগাল কিন্তু ছ্ির। ইংরেজিতে কথা 
বলছে। 

“্যাঁ।” 

“আপনার ব্রিটিশ ন্যাশনাল আইডেন্টিটি নাম্বার কতো?” 

“ পি আর টি ড্যাশ এল ফাইভ এইট জিরো জিরো থি ড্যাশ ওয়ান ” 

“ভিকুরি ওভার জাপান ডে-র দিন রাতে কোথায় ছিলেন?” 

“হল্যান্ডের লেইডেন-এ | আমার বাবার ওয়ার্কশপে । সাথে কয়েকজন ডাচ 
বন্ধুও ছিলো ।” 

“চলুন একটু হেটে আসা যাক মিস্টার লিমাস। ম্যাকিনটশটা লাগবে না 
আপনার । ওটা খুলে যেখানে দাঁড়িয়ে আছেন ওখানেই রেখে দিন । আমার বন্ধুরা 
দেখে রাখবে ওটা ।” 
ম্যাকিনটশটা ৷ তারপর দুজন মিলে হেঁটে গেলো জঙ্গলের দিকে। 


“আমার মতো আপনিও জানেন যে লোকটা কে» অবসন্ন গলায় বনজ বি 
“আভ্যন্তরীণ মন্ত্রণালয়ের তিন নাম্বার লোক, 9) 
জননিরাপত্তা বিষয়ক সমন্বয় কমিটির প্রধান। আমার ধার র 
আর ডি জং সম্পর্কে জানতে পেরেছিলো। আপটেইলাব্্ রর ফাইলগুলো 
দেখেছিলো সে । তার কাছে তথ্যের উত্স ছিলো প্রেসিডিয়াম, আভ্যন্তরীণ 
রাজনৈতিক আর অর্থনৈতিক রিপোর্ট আর ্জীর্মানি সিকিউরিটি সার্ভিসের 
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ফাইলগুলোতে হজ্তক্ষেপের অধিকার ।” 

“কিন্তু সেই অধিকার ছিলো সীমিত । ওরা কখনোই বাইরের কাউকে ওদের 
সব ফাইল ঘাটতে দেবে না,” জোর দিয়ে বললো পিটার্স। 

লিমাস কাঁধ ঝাকালো। 

“দিয়েছিলো,” বললো ও। 

“টাকা দিয়ে কি করেছিলো সে” 

“সেই বিকেলের পর আমি আর উনাকে কিছু দেইনি। এরপর থেকে সার্কাস 
সরাসরি দেখাশোনা করতো ব্যাপারটা । পশ্চিম জার্মানির একটা ব্যাংকে পাঠানো 
হতো টাকাটা । আমি যে টাকা দিয়েছিলাম সেটাও আমাকে পরে ফেরত দিয়ে 
দিয়েছিলেন। লন্ডন ওনাকে পুষিয়ে দিয়েছিলো সব।” 

“লম্ডনকে কতোটা বলেছিলেন আপনি?” 

“এরপরেতো আর কিছুই বলার বাদ রাখিনি। উপায় ছিলো না; সার্কাস 
মন্ত্রণালয়কে বলে দেয়। তারপর আর আমার হাতে ছিলোনা কিছুই,” 
ওঠে । আরও বেশি কিছুর জন্য চাপ দিতে থাকে আমাদেরকে, কার্লকে আরও 
বেশি টাকা দিতে চায়। অবশেষে আমরা কার্লকে পরামর্শ দেই যে উনি যেনো 
নেটওয়ার্কের মতো দাঁড় করানো হয়। ব্যাপারটা ছিলো চরম বোকামি, এতে 
করে প্রচণ্ড চাপে পড়ে যান কার্ল। বিপদে টের পেয়ে আমাদের উপর উনার 
বিশ্বাসও কমে যায় । সেটাই ছিলো ধ্বংসের শুরু ।” 

“উনার কাছ থেকে কতোটা বের করতে পেরেছিলেন?” 

লিমাস কি বলবে ভেবে ইতস্তত করলো কিছুক্ষণ । “কতোটা? কসম, আমি 
জানি না। নেটওয়ার্কটা যে এতোদিন টিকে ছিলো সেটাই অত্যাশ্র্য। আমার 
ধারণা ধরা খাওয়ার বহু আগেই ওনার সব ব্যাপার ফাঁস হয়ে গিয়েছিলো ৷ শেষ 
কয়েক মাসে তেমন ভালো কোনো তথ্যই দিতে পারেননি; সম্ভবত ওনাকে 
সন্দেহ করতে থাকায় গুরুত্বৃপূর্ণ জিনিসপত্র জানানো হতো না ।” 

“সব মিলিয়ে কি কি জানিয়েছিলেন উনি?” পিটার্স আবার বললো । 

একে একে লিমাস রিয়েমেক-এর সকল কাজের বিবরণী থাঁকলো। 
মাতাল হওয়ার পরেও ওর স্মৃতিশক্তির প্রখরতা দেখে মনে মনেস্ত্শংসা না করে 
পারলো না পিটার্স। একেবারে দিন তারিখ, নাম ধাম থেকেীর 
প্রতিক্রিয়া, পরামর্শ বা কাজের ধরণ সবই বলে ৫ 
হয়েছিলো আর দেওয়া হয়েছিলো কতো, কতো তানি! 
নিয়োগ দেওয়া হয়, সব। টি 

“আমি স্যরি,” সব শেষে বললো পিটার্স ।'এতো কিছুর পরেও আমি এ 


৮৫ 


একজনকে বিশ্বাস করতে পারছি না। উনি যতোই উপরের লোক হোন, যতোই 
সতর্ক বা পরিশ্রমী হোন না কেন, উনার পক্ষে এতোটা বিস্তারিত জানা সম্ভব 
বলে আমার মন মানে না। অন্য সব বাদ দিলাম, ওনার পক্ষে তো ছবিগুলোই 
তুলতে পারা সম্ভব হওয়ার কথা না।” 

“কিন্তু উনি পেরেছিলেন,” লিমাস আচমকা রেগে গেলো, “যেভাবেই হোক 
উনি পেরেছিলেন, সেটাই সত্যি ।” 

“আর সার্কাস আপনাকে কখনোই এ ব্যাপারে তাকে জিজ্ঞেস করতে 
বলেনি? ঠিক কখন আর কিভাবে উনি এসব ছবি তুলতেন?” 

“না,” অধৈর্য গলায় বললো লিমাস, “রিয়েমেক এসব ব্যাপারে প্রশ্ন করাটা 
পছন্দ করতেন না, আর লন্ডনেরও এ ব্যাপারে মাথা ব্যাথা ছিলো না।” 

“বেশ বেশ,” মজা পেলো পিটার্স। 

“কার্ল রিয়েমেক-এর প্রেমিকা, যে কিনা সেদিন রাতে পশ্চিম জার্মানিতে 
এসেছিলো, তাকে গুলিবিদ্ধ অবস্থায় পাওয়া গিয়েছে ।” 

“তো?” 

“এক সপ্তাহ আগে ঘটেছে ঘটনাটা । খুন হয়েছে মহিলা । ফ্ল্যাট ছেড়ে বের 
হতেই একটা গাড়ি থেকে গুলি করা হয় তাকে ।” 

“বাসাটায় একসময় আমি থাকতাম,” যন্ত্রের মতো বললো লিমাস। 

“সম্ভবত সে আপনার চাইতেও রিয়েমেক-এর নেটওয়ার্কের ব্যাপারে বেশি 
জানতো,” পিটার্স মন্তব্য করলো। 

“কি বোঝাতে চাচ্ছেন?” জানতে চাইলো লিমাস। 

পিটার্স কাঁধ ঝাঁকালো। “পুরো ব্যাপারটাই বড্ড অদ্ভুত,” বললো সে। 
“ভাবছি কে মারলো ওনাকে ।” 

কার্ল রিয়েমেক-এর ব্যাপারে আলাপ করতে করতে বিরক্ত হয়ে গেলে, 
লিমাস অন্যান্য ছোটখাটো এজেন্টদের সম্পর্কে বলতে লাগলো, তারপর ওর 
বার্লিন অফিসের কাজকর্ম সম্পর্কে বললো, ওদের যোগাযোগের মাধ্যম, স্টাফ, 
গোপন শাখা প্রশাখা, মানে থাকার জায়গা, গাড়ি, ছবি তোলা বা রেকর্ডিং-এর 
সরঞ্জাম । ওরা সারা রাত কথা বললো, পরদিনও চললো সারাদিন, অবশেষে 
সেদিন রাতে যখন ও বিছানায় শোয়ার একটু অবসর পেলো কু্লিমাস 
বার্লিনে ওর জানা সকল ইন্টেলিজেন্স-এর সাথে বেঈমানি কন্রুফেলেছে, সেই 
সাথে সাবাড় করেছে দুই দিনে দুই বোতল হুইস্ষি। 2৫ 

একটা ব্যাপার ওকে ধন্দে ফেলে দিলো । পিটার্স বার 


তুলেছিলেন । ওনারা দুজনেই কিভাবে নিশ্চিত হলেন যে কার্ল একাই সব করতে 
পারেনি? ওর সাহায্যকারী ছিলো অবশ্যই, খালের ধারে লিমাসের সাথে 
সাক্ষাতের দিন যেমন ছিলো । কিন্তু তারা তো ছিলো অনেক নিচু স্তরের লোক- 
কার্ল লিমাসকে ওদের সম্পর্কে বলেছিলো । কিন্তু পিটার্স- অন্তত পিটার্স-এর 
ঠিকই জানার কথা কতোটা কি হাত করতে পেরেছিলো কার্ল। সে-ও বিশ্বাস 
করছে না যে কার্ল একাই ছিলো সবকিছুর পিছনে । এই একটা ব্যাপারে পিটার্স 
আর কন্ট্রোল পুরোপুরি একমত। 

হয়তোবা ব্যাপারটা সত্যি । হয়তোবা আরও কেউ ছিলো । হয়তোবা এই 
লোকটাই হচ্ছে ঠেই বিশেশ্ব লোক যাকে মুন্তুট-এর হাত থেকে বাঁচাতে কন্ট্রোল 
এতোটা দৃক্চিস্তায় আছেন। তার মানে হচ্ছে কার্ল রিয়েমেক এই বিশেষ 
লোকটার সাথে হাত মিলিয়ে দুজন মিলে যা যা জানতে পারতো সেসব 
জানাতো। সম্ভবত সেই সন্ধ্যায় বার্লিনে লিমাসের ফ্লাটে কন্ট্রোল আর কার্ল এটা 
নিয়েই আলাপ করেছিলেন 

যাই হোক, কালই জানা যাবে সব। ক'ল "' ওর তুরুপের তাসটা ছাড়বে । 

এলভিরাকে কে খুন করতে পারে সেটা নিয়ে ভাবতে বসলো লিমাস। 
কেনোইবা খুন করা হলো তাকে । একটা কারণ আছে, সম্ভাব্য ব্যাখ্যা এই 
একটাই- এলভিরা নিশ্চয়ই রিয়েমেক-এর বিশেষ সহযোগীর পরিচয় জানতো, 
হয়তো এ সহযোগীই খুন করেছে এলভিরাকে... নাহ, অতিকল্পনা হয়ে যাচ্ছে। 
পুর্ব থেকে পশ্চিমে এসে তারপর কাজটা করতে হয়েছে । পশ্চিম বার্লিনে খুন 
হয়েছে এলভিরা ৷ 

আচ্ছা কন্ট্রোল কেনো ওকে জানালেন না যে এলভিরা খুন হয়েছে? তাহলে 
পিটার্স যখন ওকে জানালেন তাহলে ও সেই মতো প্রতিক্রিয়া দেখাতে পারতো । 
আবার মনে হলো এসব অযথা জল্পনা কল্পনা । কারণ ছাড়া নিশ্চয়ই কাজটা 
করেননি কন্ট্রোল; কারণ খবরগুলো মাঝে মাঝে ভুয়াও হয়, আর সেগুলোর 
সত্যতা যাচাই করতে লেগে যায় সপ্তাহেরও বেশি। 

কিছুক্ষণের মাঝে ঘুম নামলো ওর চোখ । ঘ্বুমে তলিয়ে যাওয়ার আগে 
বিড়বিড় করলো, “রিয়েমেক ছিলো একটা আন্ত ছাগল। এ ওর 
সর্বনাশটা করেছে, অবশ্যই সে করেছে।” এলভিরা এখন মৃত, 
পেয়েছে যে। লিজ-এর কথাও মনে এলো ওর। ১৯ 
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৯. দ্বিতীয় দিন 


পরদিন সকাল আটটায় হাজির হলো পিটার্স। খুচরো আলাপে না গিয়ে সরাসরি 
মুল প্রসঙ্গে চলে এলো ওরা । 

“তো আপনি এরপর লন্ডন চলে এলেন। এরপর কি করলেন?” 

“ওরা আমাকে মাঠ পর্যায়ের কাজ থেকে সরিয়ে নিলো। এয়ারপোর্টে 
পার্সোনেল ডিপার্টমেন্টের হারামিটাকে দেখেই বুঝেছিলাম যে আমার দিন শেষ। 
ব্যাপারে রিপোর্ট করতে । সে মারা গিয়েছে- কি আর বলার থাকতে পারে?” 

“আপনার কি হলো সেটা বলুন।” 

“ওরা বললো লন্ডনের অফিসেই কাজ করার জন্য, যতোদিন না আমি ভালো 
একটা পেনশনের জন্য উপযুক্ত হই। আমার সাথে এমন ভালো মানুষি শুরু 
করলো যে আমি ক্ষেপে গেলাম- বললাম যে ওরা যদি আমাকে টাকা দেওয়ার 
জন্য এতোই উতলা হয় তাহলে মাঝের বিরতি নিয়ে ম্যা ম্যা করার বদলে পুরো 
সময়টাকেই ধরে পেনশন দিয়ে দিচ্ছে না কেনো? শুনে ওরাও গেলো ক্ষেপে, 
আর আমাকে একগাদা মহিলার সাথে ব্যাংকিং-এ কাজ করতে পাঠিয়ে দিলো । 
এ সময়ের ঘটনা খুব বেশি মনে নেই- মদের নেশার শুরুটা হয় তখনই । পুরো 
সময়টাই জঘন্য কেটেছে ।” 

লিমাস একটা সিগারেট ধরালো । দেখে মাথা ঝাঁকালো পিটার্স। 

“আর সে কারণেই ওরা বরখান্ত করে আমাকে । এতো মদ খাওয়া পছন্দ 
ছিলো না ওদের ।” 

“যেটুকু মনে আছে সেটুকুই বলেন শুনি,” পিটার্স বললেন। 
আমার ধাতে ছিলো না। সে কারণেই আমি যেভাবেই হোক বার্লিনে থাকতে 
চাইতাম । যখন ডেকে পাঠানো হলো তখনি জানতাম যে আমাকে ওখান থেকে 
সরিয়ে নেবে। কিন্তু, খাইস্ট...” 


“কি কাজ ছিলো আপনার?" ৫ 

লিমাস কাঁধ ঝাঁকালো। ২৬ 

“চেয়ারে হেলান দিয়ে বসে থাকতাম । সাথে ্িহিলাঃ থার্সবাই 
আর ল্যারেট । আমি ওদেরকে ডাকতাম থার্সডে আর ।” বেকুবের মতো 
একটা হাসি দিলো লিমাস। পিঁটার্স খেয়াল করলো ু্টাপারটা। 

“আমরা শুধু এক টেবিল থেকে অন্য কাগজ চালাচালি করতাম। 


ফাইন্যান্স থেকে চিঠি আসতোঃ “অমুক আর অযুককে সাতশো ডলারের একটা 


৮৮ 


পেমেন্ট অনুমোদন দেওয়া হলো । এতো তারিখ থেকে কার্যকর হবে এটা । দয়া 
করে ব্যবস্থা করুন।”- এই লেখা থাকতো ওখানে । থার্সডে আর ফ্রাইডে ওটাকে 
দেখে, সীল মেরে, ফাইল করে রাখতো । আর আমি একটা চেক-এ সাইন করে 
দিতাম বা সংশ্লিষ্ট ব্যাংককে নির্দেশনা দিয়ে দিতাম টাকাটা পাঠিয়ে দেওয়ার 
জন্য ।” 

“কোন ব্যাংক?” 

“ব্যাট আ্যান্ড রডনী। শহরের ছোটখাটো কিন্তু হাইফাই ব্যাংক একটা । 
কেনো যেনো সার্কাসের লোকজন মনে করে যে এটন কলেজ থেকে যারা পাশ 
করে তারা সবাই বিশাল বিচক্ষণ কেউ হয়।” 

“তার মানে তখন আপনি সারা দুনিয়ার সব বিটিশ এজেন্টদের নামই জানতেন ।” 

“আরে নাহ। তাহলে তো হতোই। যেমনটা বললাম যে আমি চেক সই 
করতাম বা ব্যাংকের অর্ডার পাশ করতাম, কিন্তু প্রাপকের ঘর খালি থাকতো 
সবসময় । কোনো চিঠি বা এরকম কিছু থাকলেও, আমার কাজ ছিলো শুধু সাইন 
করা । এরপর সেই ফাইলটা আবার ফিরে যেতো সেপশাল ডেসপ্যাচ-এ।” 

“এরা কারা?” 

“এরা হচ্ছে যারা এজেন্টদের খুঁটিনাটি জানতো । ওরাই নাম লিখে 
অর্ডারগুলো পাঠিয়ে দিতো । দারুণ বুদ্ধির ব্যাপারটা, শ্বীকার করতেই হবে ।” 

পিটার্সকে দেখে মনে হলো খুব হতাশ হয়েছে। 

“আপনি বলতে চাচ্ছেন যে প্রাপকের নাম জানার কোনো উপায়ই নেই?” 

“নাহ, সাধারণত সেরকম উপায় নেই ।” 

“কিন্তু অসাধারণ কিছু হলে?” 

“বহুবারই একটুর জন্য বেচে গিয়েছি। একবার ব্যাংকিং, একবার ফাইন্যান্স, 
আবার স্পেশাল ডেসপ্যাচ- এভাবে চালাচালি করতে গিয়ে প্রায়ই প্যাচ লেগে 
যায় অবশ্যই । ব্যাপরটা অনেক ঝামেলার । তখন ধরেন আমরা মাঝে সাঝে 
বিশেষ কিছু হয়তো জানতে পারি, তাছাড়া না।” 

লিমাস উঠে দাঁড়ালো । “আমি একটা লিস্ট বানিয়েছি,” বললো ও, “আমি 
যতোগুলো পেমেন্টে সই করেছিলাম বলে মনে করতে পেরেছি সেগুলো । রুমে 
আছে । নিয়ে আসছি ।” তি 

লিমাস রুমের বাইরে বেরিয়ে এলো, হল্যান্ড আসার সুর” থেকেই যে 
এলোমেলো পায়ে হাঁটা শুরু করেছে, সেভাবেই । বন এলো, দেখা 
গেলো হাতে কয়েকটা লাইন টানা কাগজ, সদ লক জজ 
হয়েছে সেগুলো। 3 

“গতকাল রাতে লিখেছি এগুলো,” লিমাসক্কুগি । “সময় বাঁচবে এতে ।” 

পিটার্স কাগজগুলো নিয়ে ধীরে ধীরে সাবধ 
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মনে হলো বেশ ইমপ্রেস্ড হয়েছেন। 

“গুড ১” পিটার্স বললেন । “ভেরি গুড |” 

“তবে সেরা যে কাজটা করেছিলাম সেটা হচ্ছে রোলিং স্টোন। কয়েকবার 
এখানে সেখানে যাওয়া লেগেছিলো আমাকে এটার জন্যে । একবার গিয়েছিলাম 
কোপেনহেগেন, আর একবার হেলসিংকি। ব্যাংকে টাকা জমা দিতে ।” 

“কতো?” 

“কোপেনহেগেনে দশ হাজার ডলার, হেলসিংকিতে চল্লিশ হাজার ডি-মার্ক।” 

পেন্সিল নামিয়ে রাখলো পিটার্স । “কিসের জন্য?” জানতে চাইলেন ও। 

“ঈশ্বর জানেন। আমরা ডিপোজিট আযাকাউন্টগুলোতে রোলিং স্টোন সিস্টেম 
ব্যবহার করতাম । সার্ভিস থেকে আমাকে একটা জাল ব্রিটিশ পাসপোর্ট দেওয়া 
হয়; কোপেনহেগেনের রয়্যাল স্থ্যান্ডিনেভিয়ান ব্যাংকে আর হেলসিংকিতে 
ন্যাশনাল ব্যাংক অফ ফিনল্যান্ড-এ যাই আমি । টাকা জমা দিয়ে একটা জয়েন্ট 
আাকাউন্ট খুলে আসি । আমার ভুয়া নামে আর এজেন্টের নামে । সম্ভবত সেটাও 
তার ভুয়া নামই ছিলো। আমি ব্যাংকে এ এজেন্টের একটা নমুনা স্বাক্ষর জমা 
দিয়ে আসি। হেড অফিস দিয়েছিলো সেটা আমাকে । পরে এজেন্টকে 
আযাকাউন্টের পাস বই আর ভুয়া পাসপোর্ট দেওয়া হয় আর একটা । টাকা 
তোলার সময় সে ব্যাংককে দেখায় সেটা । আমি যা যা জানি সবই তার ভুয়া নাম 
ধাম।” কথাগুলো বলে লিমাসের নিজের কানেই কেমন বেখাপ্পা লাগতে 
লাগলো । 

“সবসময়ই কি এই পদ্ধতি অনুসরণ করা হয়?” 

“নাহ। এটা ছিলো একটা সে্পশাল পেমেন্ট। একটা সাবদ্কিপ্শন লিস্ট 
তওয়া ছিলো ।” 

“সেটা কি জিনিস?” 

“অপারেশনটার একটা কোড নেম দেওয়া ছিলো, আর পুরো ব্যাপারটা খুব 
কম লোকই জানতো ।” 

“কি ছিলো কোড নামটা?” 

“বললামই তো- রোলিং সেটান। এভাবে কয়েকবারে সব মিলিয়ে বিভ্ু দেশের 
ুদ্ায় প্রায় দশ হাজার ডলার বিভিন্ন রাজধানীতে সরবরাহ করা হয়েস্থ$ 

“আমার জানামতে সেটাই । আমি একটা ফাইলে প্‌ যে এর আগেও 
একবার রোলিং স্টোন পেমেন্ট করা হয়েছিলো । কিন ব্যাংকিং সেকশন 


“আপনি যাওয়ার আগেই যে পেমেন্টগলোক্কুি , সেগুলো কোথায় 


কোথায়?” 
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“একটা অসলোতে । আর একটা কোথায় মনে নেই।” 

“এজেন্টের ছদ্মনাম কি সবসময়েই একই ছিলো?” 

“না । এটা হচ্ছে গোপনীয়তা রক্ষার আর একটা পদ্ধতি । পরে শুনেছিলাম 
বুদ্ধিটা নাকি রাশিয়ানদের থেকে ধার করা । এতো বড় পেমেন্ট আমি আর 
একটাও করিনি । প্রতিবারে আমিও আলাদা আলাদা নাম আর পাসপোর্ট ব্যবহার 
করতাম ।” এটা শুনে পিটার্স নিশ্চয়ই স্বস্তি পাবে; খটকাগুলো দূর হবে, মনে 
মনে ভাবলো লিমাস। 

“এই যে বললেন যে এজেন্টদের ভুয়া পাসপোর্ট দেওয়া হতো যাতে তারা 
টাকা তুলতে পারে; এগুলোর সম্পর্কে কি জানেন? ওগুলো বানানো হতো 
কিভাবে আর পাঠাতো কিভাবে?” 

“না । ওহ, শুধু জানি যে, যে দেশ থেকে টাকা তুলবে, সেই দেশের ভিসা 
লাগানো থাকতে হতো পাসপোর্টে, আর সাথে থাকতে হতো এন্ট্রি স্ট্যাম্প ।” 

“এন্ট্রি স্ট্যাম্প?” 

“হ্যাঁ । আমার আন্দাজ যে পাসপোর্টগুলো আসলে এক দেশ থেকে আর এক 
দেশে যাওয়ার জন্য ব্যবহার করা হতো না কখনো- শুধু যদি ব্যাংক পরিচয় 
সম্পর্কে নিশ্চিত হতে চাইতো, তখনই বের করা হতো। এজেন্ট নিজের 
পাসপোর্ট-ই ব্যবহার করে বৈধভাবে ব্যাংক যে দেশে সেই দেশে প্রবেশ 
করতো । তারপর ব্যাংকে গিয়ে ভুয়া পাসপোর্ট ব্যবহার করে টাকা তুলে নিতো । 
তবে এটা পুরো আমার ধারণা ।” 

“আগের পেমেন্টগুলো কেনো এ দেশের স্থানীয় এজেন্ট দিয়ে করানো 
হয়েছিলো সেটা কি জানা আছে? আবার পরেরগুলো কেনো লন্ডন থেকে লোক 
পাঠিয়ে করানো হলো?” 

“জানি । ব্যাংকিং সেকশনের মহিলাকে জিজ্ঞেস করেছিলাম আমি, থার্সডে 
আর ফ্লাইডেকে । কন্ট্রোল দুশ্চিন্তা করতেন যে-” 

“কন্ট্রোলঃ আপনি কি বলতে চাচ্ছেন যে কন্ট্রোল নিজে কেসটার দেখভাল 
করতেন?” 

“হায়। উনিই সব দেখতেন। উনি ভয় পাচ্ছিলেন যে স্থানীয় এজেন্টদেরকে 
হয়তো ব্যাংকে চিনে ফেলতে পারে । তাই উনি একজন পিয়ন রা শুরু 
করলেনঃ আমি ।” ২২ 

“কখন কখন আপনি ওখানে গিয়েছিলেন?” 26 

“কোপেনহেগেন গিয়েছিলাম জুন মাসের কী 
ফিরে আসি। হেলসিংকি গিয়েছি সেপ্টেম্বরের 


“আর আগের পেমেন্টগুলো? সেগুলো কখন হয়েছিলো ।” 

“মনে নেই, স্যরি।” 

“একটা তো নিশ্চিত অসলোতে, তাই না?” 

“হ্যাঁ, অসলোতে ।” 

“দুটো পেমেন্টের মাঝে সময়ের ব্যবধান কতো ছিলো, এ ছ্থানীয় এজেন্ট 
দিয়ে যেগুলো করা হয়েছিলো?” 

“জানি না। সম্ভবত বেশিদিন না । এক মাস। বা আর একটু বেশি হতে পারে।” 

“আচ্ছা প্রথম পেমেন্ট পাওয়ার আগে থেকেই কি এজেন্ট আপনাদের হয়ে কাজ 
করছিলো? আপনার কি এরকম কিছু মনে হয়েছে? ফাইলে লেখা ছিলো কিছু?” 

“জানি না আসলে । ফাইলে শুধু পেমেন্ট কতো সেটা লেখা ছিলো । প্রথম 
পেমেন্ট করা হয়েছিলো উনষাট-এর শুরুর দিকে । আর কিছু লেখা ছিলো না। 
যেসব ফাইলের সাবস্ক্রিপশন লিস্ট সীমিত সেখানে এই নিয়মই মেনে চলা হয়। 
কেস হয়তো একটা কিন্তু ফাইল হাজারটা । প্রতিটায় পুরো কেসের একটা দিক 
শুধু থাকে । শুধুমাত্র হয়তো একজন, যার কাছে মাস্টার ফাইলটা থাকে সে-ই 
পুরোটা জানতে পারে ।” 

পিটার্স লিখেই চলেছে । লিমাসের ধারণা রুমের কোথাও না কোথাও লুকানো 
রেকর্ডারও আছে নিশ্চিত, কিন্তু পরে সেগুলো শুনে শুনে লিখতে গেলে অনেক 
সময় লেগে যাবে । পিটার্স এখন যা লিখছে সেটা আজ সন্ধ্যায় ও মক্ষোতে যে 
টেলিগ্রাম পাঠাবে সেটার সারসংক্ষেপ, আর দ্য হেগ-এর সোভিয়েত এম্ক্যাসির 
করতে থাকবে। 

“আচ্ছা এগুলোতো অনেক টাকার কারবার,” পিটার্স বলতে লাগলো । 
অনেক । এ থেকে আপনি কি বুঝতে পারলেন?” 

লিমাস কাঁধ বাঁকালো । “আমি কি বুঝবো? আমি ধরে নিয়েছিলাম কন্ট্রোলের 
নিশ্চয়ই খুবই ভালো কোনো এজেন্ট এটা । কিন্তু কি তথ্য সেটা কখনো জানা 
সম্ভব হয়নি, তাই-বলতে পারছি না। কাজটা যেভাবে করা হচ্ছিলো তা পছন্দ 


ছিলো না আমার । খুব বেশি ক্ষমতার খেলা, খুব বেশি জটিল আর মনে 
হচ্ছিলো আমার কাছে। এ লোকের সাথে দেখা করে নগদ টাকুষ্টা্দয়ে দিলেই 
তো হতো। পকেটে একটা ভুয়া পাসপোর্ট নিয়ে এ ৰঁঁকিভাবে নিজের 


পাসপোর্ট নিয়ে সীমানা পার হওয়ার অনুমতি দেওয়া রর র জানা নেই,” 
বললো লিমাস। এখন সময় এসেছে ঘোলা পানিত্ শিকার করার । বড়শি 
ছড়ানো যাক। টি 

“মানে?” 
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“মানে হচ্ছে, আমি যতোদূর জানি টাকাটা কখনোই ব্যাংক থেকে তোলা 
হয়নি। হয়তো সে পর্দার আড়ালের খুব কেউকেটা কোনো এজেন্ট- যখন তার 
পক্ষে সম্ভব হবে তখন হয়তো তুলে নেবে। এটা অবশ্য আমি নিজেই ভেবে 
নিয়েছি। তবে অতো বেশি ভাবিনি। কেনোই বা ভাববো? আমাদের কাজই 
ছিলো পুরো ঘটনার খপ্ডাংশ শুধু জানা । আপনিও জানেন সেটা । ঈশ্বর ছাড়া 
সেটা আর আপনাকে কেউ জানাতে পারবে না ।” 

“আপনার কথা মতো যদি টাকাটা তোলা না-ই হয়, তাহলে পাসপোর্টের 
হাঙ্গামা করার দরকার কি ছিলো?” 

“যখন বার্শিনে ছিলাম তখন কার্ল রিয়েমেক-এর জন্য একটা ব্যবস্থা করা 
হয়েছিলো । যদি তার পালানোর দরকার হয় আর আমাদের সাথে যোগাযোগ 
করতে ব্যর্থ হন সেই ক্ষেত্রে ব্যবহারের জন্য। আমরা ডুসেলডর্ষ-এর একটা 
ঠিকানায় একটা ভুয়া পশ্চিম জার্মান পাসপোর্ট বানিয়ে রেখে দিয়েছিলাম তার 
জন্য। কিভাবে সেটা পাবেন সেই প্রক্রিয়া তাকে বলে দেওয়া হয়েছিলো, 
সেরকম করলে উনি যে কোনো সময় পাসপোর্টটা নিয়ে নিতে পারতেন। এর 
মেয়াদ কখনো ফুরাতো না। স্পেশাল ট্রাভেল সার্ভিস নিয়মিত পাসপোর্টটা আর 
ভিসা রিনিউ করে রাখতো । হয়তো কন্ট্রোল এই লোকের ব্যাপারেও একই 
কৌশল খাটিয়েছেন। আমি কিন্তু নিশ্চিত না- ধারণা মাত্র ।” 

“পাসপোর্ট যে বানানো হয়েছিলো এ ব্যাপারে নিশ্চিত হলেন কিভাবে?” 
ফাইলে । দেপশাল ট্রাভেল হচ্ছে যারা মিথ্যা পরিচয় আর ভিসা টিসা বানিয়ে দেয় 1” 
“কোপেনহেগেন আর হেলসিংকিতে আপনার নাম কি ছিলো?” 

“রবার্ট ল্যাং, বাড়ি হচ্ছে ভার্বি। ইলেকট্রিক্যাল ইঞ্জিনিয়ার । এই নাম ছিলো 
কোপেনহেগেনে ।” ্‌ 

“কোপেনহেগেন কখন গিয়েছিলেন?” 

“বলেছিই তো, জুনের পনেরো । সকাল সাড়ে এগারোটার দিকে 
পৌঁছেছিলাম সেখানে ।” 

“কোন ব্যাংকে গিয়েছিলেন?” ৫ 

“ওহ, ক্রাইস্টস সেক, পিটার্স*” আচমকা রেগে গেলো করমমাস, “রয়্যাল 
্ব্যান্ডেনেভিয়ান-এ । আপনিতো এটা লিখেও রেখেছিলেন ” 
পিটার্স। “আর হেলসিংকিতে? কি নাম?” টু 

“স্টিভেন, বেনেট, প্রাইমাউথে বাড়ি। ভরি ইঞ্জিনিয়ার। আর ওখানে 
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“যেদিন পৌঁছান সেদিনই কি ব্যাংকে গিয়েছিলেন?” 

“হ্যা, চব্বিশ কি পচিশ তারিখ ছিলো, আমার ঠিক খেয়াল নেই, আগেও বলেছি।” 

“টাকা কি আপনি ইংল্যান্ড থেকেই নিয়ে গিয়েছিলেন?” 

“আরে না। প্রতিবার স্থানীয় এজেন্টের আ্াকাউন্টে টাকাটা ট্রান্সফার করে 
নিতাম। লোকটা টাকাটা তুলে, একটা স্ুটকেসে ভরে এয়ারপোর্টে দেখা 
করতো আমার সাথে, তারপর আমি সেটা নিয়ে যেতাম ব্যাংকে |” 

“কোপেনহেগেনের এজেন্ট কে?” 

“পিটার জেনসেন, ইউনিভার্সিটি বুকশপের কর্মচারী ।” 

“আর এজেন্টের নাম কি দেওয়া ছিলো, মানে ভুয়া নামটা?” 

“কোপেনহেগেনে ছিলো হোর্ট কার্লসভর্ফ। এরকমই কিছু একটা, এটাই, 
মনে পড়েছে। কার্লসভর্ষ । আর আমি বারবার কার্লসর্স্ট উচ্চারণ করছিলাম ।” 

“ম্যানেজার । বাড়ি অস্ট্রিয়ার ক্লাগেনফুর্ট-এ ।” 

“অন্যটা? হেলসিংকির নাম?” 

“ফেশটমান। আ্যাডলফ ফেশটমান। বাড়ি সুইজারল্যান্ডের সেন্ট গ্যালেন। 
উনার একটা পদবীও ছিলো । ডক্টুর ফেশটমান, আর্কাইভিস্ট |” 

“আচ্ছা; দুজনেই জার্মানভাষী?” 

“হ্যাঁ, সেটা আমিও খেয়াল করেছি। তবে লোকটা জার্মান না।” 

“কেনো?” 

“বার্শিনে আমিই ছিলাম হেড, তাই না? ওখানের আগা গোঁড়া সবই জানা 
ছিলো আমার। এতো উচু লেভেলের একজন এজেন্ট যদি পূর্ব জার্মানিতে 
থেকেই থাকে তাহলে তাকে অবশ্যই বার্লিন থেকে পরিচালনা করা হতো ৷ আর 
আমি অবশ্যই জানতাম” বলতে বলতে উঠে দাঁড়ালো লিমাস। সাইডবোর্ডের 
কাছে গিয়ে একটা হুইস্কি ঢেলে নিলো । পিটার্সও চায় কিনা সেটা জিজ্ঞেস 
করতে গেলো না। 

“আপনি নিজেই তো বললেন যে এটা নাকি ছিলো বিশেষ ব্যবস্থা, এই কেস- 
এ বিশেষ সতর্কতা ব্যবহার করা হতো । ওরা হয়তো আপনাকে বস 
দরকার মনে করেনি!” 

“বোকার মতো কথা বলছেন আপনি,” লিমাস বসতে বললোঃ 
“আমাকে না জানিয়ে সম্ভব না।” এই এসরাযাা্িন্যেকডে 
থাকতেই হবে, যতোবার যতোভাবেই জিজ্ঞেস করা হু কেনে, এতে করে 


পিটার্স ভাববে যে ও লিমাসের চাইতে বেশি লিমাসের আগের 
দেওয়া তথ্যের ওজন বাড়বে । “ওরা আপনা য় নিজেকে বসিয়ে কল্পনা 


৯৪ 


করতে হবে। তবে ওরা যে সিদ্ধান্তে পৌঁছাবে সেটায় একমত হওয়া যাবে না। 
ওদের বুদ্ধি আর অহমিকার উপর ভরসা দেখাতে হবে, একে অন্যকে ওরা যে 
সন্দেহ করে সেটাকে উসকে দিতে হবে, এটাই হবে আমাদের কাজ ।” 
পিটার্ম এমনভাবে মাথা ঝাঁকালো যেনো এক নির্মম সত্যকে মেনে নিচ্ছে । 
“আপনি খুবই দান্তিক একজন মানুষ, লিমাস।” সবশেষে মন্তব্য করলো 
পিটার্স। 
কিছুক্ষণ পরেই বিদায় নিলো পিটার্স। লিমাসকে শুভকামনা জানিয়ে সমুদ্রতীর 
ধরে রাস্তাটার দিকে এগিয়ে গেলো সে। দুপুরে খাবার সময় হয়ে গিয়েছে। 
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১০. ভৃতীয় দিন 


পিটার্স সেদিন আর ফিরলো না, পরদিন সকালেও না। লিমাসের যাওয়ার 
কোনো জায়গা নেই। কোনো খবরের অপেক্ষায় থাকতে থাকতে অধৈর্য হয়ে 
গেলো ও, কিন্তু কিছুই জানা গেলো না । বাড়ির হাউসকীপার মহিলাকে জিজ্ঞেস 
করলো কিন্তু সে কাঁধ ঝাঁকিয়ে হাসলো শুধু । সকাল এগারোটার দিকে লিমাস 
ঠিক করলো সামনের দিক থেকে একটু হেটে আসবে । বের হয়ে সিগারেট 
কিনলো এক প্যাকেট, তারপর হেলেদুলে সমুদ্রের দিকে রওনা দিলো । 

একটা মেয়েকে দেখা গেলো, তীরে দাঁড়িয়ে সী-গালদেরকে রুটি 
খাওয়াচ্ছে । লিমাসে দিকে পিঠ দিয়ে দাঁড়ানো । মেয়েটার লম্বা কালো চুল নিয়ে 
খেলছে সমুদ্রের বাতাস, সেই সাথে গায়ের কোটটাও ফুলে ফুলে উঠছে। 
ছুড়ে দেওয়ার জন্য প্রস্তত। ঠিক সেই মুহূর্তে লিমাস ধরতে পারলো যে লিজ 
ওকে আসলে কি শিখিয়েছে; আবার কখনো ইংল্যান্ড ফিরতে পারলে ওকে 
অবশ্যই লিজ-এর কাছে ফিরে গিয়ে আবার এঁ জিনিসটা খুঁজে নিতে হঝেঃ সেটা 
হলো ছোট ছোট ব্যাপারগুলোকেও গুরুত্বের সাথে দেখা- সাধারণ জীবনযাপনেই 
আহ্থা রাখা; সেই সরলতা যার কারণে আপনি এক টুকরো রুটি ছিড়ে একটা 
কাগজের ঠোঙায় করে নিয়ে, সমুদ্বের ধারে এসে পাখিদেরকে খাওয়াতে 
পারেন। লিমাস জীবনে কখনো সামান্য ব্যাপারে মাথা ঘামানোর সুযোগ পায়নি; 
সেটা সী-গালদের জন্য রুটি আনা হোক, আর কেউকে ভালোবাসা হোক। 
অতীতে যা-ই হোক ও আবার লন্ডন ফিরে গিয়ে সেটা পুনরুদ্ধার করবে; ও 
লিজকে দিয়েই জিনিসটা ওর জন্য খুঁজে বের করে আনাবে। আর এক কি দুই 
সপ্তাহ, এরপরেই বাড়ি ফিরবে ও। এখান থেকে যে টাকা পাবে তার পুরোটাই 
লিমাস রাখতে পারবে বলে কন্ট্রোল বলেছেন শুরুতেই- আর তাতেই যথেষ্ট 
হবে ওর। পনেরো হাজার পাউন্ড, গ্রাচ্ুইটি আর সার্কাস থেকে যে পেনশন 
পাবে, সেটা দিয়ে ও চাইলেই বাকি জীবন মুক্ত মানুষ হিসেবে কাটিয়ে দিতে 
পারবে। 

ও এদিক সেদিক একটু ঘোরাঘুরি করে বাংলোতে ফিরে এলো তখন 
বেলা বাজে সোয়া বারোটা । মহিলা ওকে কিছুই জিজ্ঞেস করলো বিন পিছনের 
ঘরে ঢুকতেই পাশের ঘরে টেলিফোন ডায়াল করার শব্দ কানে 
দুপুরের খাবার নিয়ে এলো সে, সাথে ইংরেজি বল 
হলো লিমাস। তিনটা পর্যন্ত খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে পত্রিকা রড 
বইপত্র কিছুই পড়ে না বলা চলে, কিন্তু পররিকা্তীে ধীরে সুহ্যে আর মন দিয়ে। 


৯৬ 


ওর স্মৃতিশক্তি ভালো । বিস্তারিত মনে থাকে, ছোট ছোট খবরেরও বিষয়বস্তু, নাম 
ধাম, ঠিকানা- সব। কাজটা করে ও অবচেতনভাবে, ওর স্মৃতিশক্তি বৃদ্ধির একটা 
ব্যক্তিগত প্রক্রিয়া এটা, আর এতেই ও পুরো মগ্ন হয়ে থাকে। 

তিনটার সময় হাজির হলো পিটার্স। দেখেই লিমাস বুঝলো যে কিছু একটা 
ঘটেছে। ওরা টেবিলে বসলো না, পিটার্স তার ম্যাকিনট শটাও খুললো না। 
শুরু করেছে । আজ সকালে শুনলাম, ওরা নাকি বন্দরগ্জলোতে নজর রাখছে ।” 

অস্থির হয় উঠলো যেন লিমাসঃ “কেনো? কি করেছি আমি?” 

“এমনিতে বলা হয়েছে যে জেল থেকে বের হওয়ার পর যথা সময়ে কোনো 
একটা পুলিশ স্টেশনে হাজিরা দিতে ব্যর্থতার জন্য 1” 

“আসল কাহিনী কি?” 

“শোনা যাচ্ছে যে, কোনো একটা অফিসিয়াল সিক্রেট আযাকু ভাঙার দায়ে 
খোঁজা হচ্ছে আপনাকে । লন্ডনের সন্ধ্যার পত্রিকায় ছবি এসেছে আপনার । 
শিরোনাম অবশ্য অস্পষ্ট 1” 

লিমাস চুপচাপ দাঁড়িয়ে থাকলো । 

কন্ট্রোল করেছেন কাজটা । কন্ট্রোলই গোলমাল বাঁধিয়ে দিয়েছেন। এছাড়া 
আর কোনো ব্যাখ্যা নেই । যদি আাশ বা কিয়েভারকে গ্রেফতার করা হয়, যদি 
ওরা সব বলে দিয়েও থাকে- তারপরেও এই হষ্টগোলের দায়ভার পুরো 
কক্ট্রোলের। “এইতো কয়েক সপ্তাহ,” কন্ট্রোল বলেছিলেন; “আমার ধারণা ওরা 
আপনাকে জেরা করার জন্য অন্য কোথাও নিয়ে যাবে, দেশের বাইরেও হতে 
পারে । কয়েক সপ্তাহ কষ্ট করতে হবে আপনাকে । এরপর সব আপনাআপনিই 
চলতে থাকবে । আপনি এখানে লুকিয়ে থাকবেন আর দেখবেন ওদিকে 
প্রতিক্রিয়া চলছেই; আমি জানি, তাতে আপনি নিশ্চয়ই তেমন কিছু মনে 
করবেন না। মুন্ডুট সরে যাওয়ার আগ পর্যন্ত আপনার চাকরি বহাল থাকবে; 
এটাই ভালো সবার জন্য ।” 

আর এখন এই অবদ্থা! 

এরকম তো কথা ছিলো না; পুরো উল্টো কাজ করা হয়েছে । ও এখনূ করবেটা 
কি? এখন যদি ও পিছিয়ে আসে, যদি পিটার্সকে সাহায্য করতে হয়, 
তাহলে পুরো মিশনটাই বানচাল হয়ে যাবে । এমনও হতে পারে মিথ্যা 
বলছে। হয়তো ওকে পরীক্ষা করার জন্য বলেছে কথাটা, য্্পিটার্সকে আরও 
বেশি করে সাহায্য করে ও কিন্তু যদি ও রাজিও হ্টিতধদি ও আরো পূর্বে 
পোল্যান্ড, চেকোঙ্লোভাকিয়া বা ওরা যেখানে নেয় যেতে রাজি হয়ে যায়, 
সেখান থেকে ওরা আর ওকে নাও ফিরতে র- ছেড়ে দেওয়ার জোরালো 
কোনো কারণ নেই কোরণ এখন ও পশ্চিমে একজন ওয়ান্টেড 
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লোক) লিমাস নিজেই কেনো বা আবার ফিরতে চাইবে? 

কন্ট্রোল করেছেন এইসব- লিমাস নিশ্চিত। পুরো ব্যাপারটতেই ওর সাথে 
খুব বেশি উদারতা দেখানো হয়েছে, ও সেটা খেয়াল করেছে আগেই। 
এতোগুলো টাকা ওরা এমনি এমনি হাতছাড়া করবে না- যদি না ওরা আগেই 
জানে যে ওকে আর ফিরে পাওয়া যাবে না। টাকাটা আসলে ছিলো কন্ট্রোল 
যেসব বিপদ আর অসুবিধার কথা মুখ ফুটে বলেননি সেগুলোর জন্যে অনেকটা 
পারিতোষিকের মতো। এতোগুলো টাকাই ছিলো আসলে একটা 
সতর্কবার্তা ।কিন্তু লিমাস সেই সতর্কবার্তাটা খেয়াল করেনি । 

“এইরকম হারামিপনা কিভাবে করলো ওরা?” শান্তভাবে বললো লিমাস। 
একটা ভাবনা এলো মাথায়, “নিশ্চিত আপনার বন্ধু আশ হয়তো বলে দিয়েছে 

“হতে পারে,” পিটার্স জবাব দিলো । “আমার মতো আপনিও জানেন যে 
এরকম হওয়াটা অস্বাভাবিক কিছু না । আমাদের পেশায় নিশ্চিত করে কিছুই বলা 
যায় না।” তারপর কেমন একটু অধৈর্য গলায় বললো, “কথা হচ্ছে, এখন থেকে 
পশ্চিম ইউরোপের সব দেশেই আপনাকে খোঁজা হবে ।” 

লিমাসকে দেখে মনে হলো পিটার্সের কথা কানে ঢোকেনি ওর । “আপনি 
আমাকে বড়শিতে গেঁথে ফেলেছেন, তাই না পিটার্স? আপনার লোকেরা নিশ্চয়ই 
হাসতে হাসতে গড়াগড়ি খাচ্ছে? নাকি ওরাই নিজে থেকে কাজটা করেছে?” 

“আপনি নিজেকে যা নয় তার চাইতে বেশি গুরুত্পূর্ণ ভাবেন,” তেতো কণ্ঠে 
বললো পিটার্স। 

“তাহলে আমার পিছে লোক লাগিয়েছিলেন কেনো, সেটা বলেন । আমি আজ 
সকালে একটু হাটতে বেরিয়েছিলাম ৷ বাদামী স্যুট পরা দুই বাটকু পুরোটা সময় 
বিশ গজ দূর থেকে আমার পিছে পিছে সমুদ্রের ধার দিয়ে হেটেছে ! আমি বাসায় 
ফেরামাত্র হাউসকীপার ফোন করে আপনাকে জানিয়েছে।” 

“আমরা যেটুকু জানি সেটা নিয়েই থাকি,” পিটার্স বললো। “আপনার 
লোকজন কিভাবে আপনার বিরুদ্ধে লাগলো সেটা আসলে এখন আমাদের মাথা 
ঘামানোর বিষয় না। কথা হচ্ছে তারা কাজটা করে ফেলেছে।” 

“লন্ডনের পত্রিকাগ্ডলো সাথে এনেছেন নাকি?” রি 

“নাহ। ওগুলো এখানে পাওয়া যায় না। লন্ডন থেকে ধা ম মারফত 
জানতে পারলাম ।” ৯ 

“মিথ্যা কথা । আপনি খুব ভালো করেই জ ননাপনার লোকজনের 
শুধুমাত্র সেন্টার-এর সাথে যোগাযোগ করার অনুমতি 

“এই ক্ষেত্রে দুটো আউটস্টেশনের যোগাযোগের অনুমতি 
দেওয়া হয়েছে," চিবিয়ে চিবিয়ে বললো পি 


“আচ্ছা আচ্ছা,” শুকনো একটা হাসি হেসে বললো লিমাস, “তার মানে 
গিয়েছে ওর মাথায়, “সেন্টার এই ব্যাপারে জানে না, তাই না?” 

প্রশ্নটা এড়িয়ে গেলো পিটার্স। 

“এখন কি করতে হবে আপনি জানেন। আমাদেরকেই আপনার ব্যবস্থা 
করতে দিন, আপনাকে নিরাপদে বের করে নিয়ে যাবো এখান থেকে, আপনি 
চাইলে নিজেও চেষ্টা করে দেখতে পারেন- তবে সেক্ষেত্রে ধরা যে পড়বেন, 
সেটা নিশ্চিত করে বলতে পারি । আপনার হাতে কোনো নকল কাগজপত্র নেই, 
টাকা বা আর কিছুও নেই । আর ব্রিটিশ পাসপোর্টটাও আর দশ দিন পরে মেয়াদ 
শেষ হয়ে যাবে ।” 

“আরও একটা সম্ভাবনা আছে। আমাকে একটা সুইস পাসপোর্ট আর কিছু 
টাকা দিন। পালিয়ে যাই । আমার ব্যবন্থা আমি নিজেই করতে পারবো ।” 

“সেই ইচ্ছা আপাততো পূরণ করা সম্ভব হচ্ছে না।” 

“তার মানে এখনো আমাকে জেরা করা শেষ হয়নি। আমি এখন আপনার 
হাতের পুতুল?” 

“ব্যাপারটা মোটেও সেরকম না।” 

“জেরা শেষ হওয়ার পর আমার কি হবে?” 

পিটার্স কাঁধ ঝাঁকালেন। “আপনি কি চান?” 

“একটা নতুন পরিচয় । স্ক্যান্ডিনেভিয়ান পাস্পোর্ট হলে ভালো হয়। সাথে টাকা ।” 

“একেবারেই গতানুগতিক,” পিটার্স মন্তব্য করলো। “উপরওয়ালাদেরকে 
জানাবো আমি । আপনি আমার সাথে আসছেন তো?” 

লিমাস ইতভ্তত করতে লাগলো । তারপর অনিশ্চিত একটা হাসি হেসে 
জিজ্ঞেস করলো, “যদি না আসি, তাহলে আপনি কি করবেন? আমারতো 
এখনও অনেক গল্প বলা বাকি, তাই না?” 

“এই ধরণের গল্পের সত্যতা আসলে প্রমাণ করা খুব শক্ত । আজ রাতে চলে 
যাবো আমি । আ্াশ আর কিয়েভার...” কাঁধ বাঁকালেন উনি, “ওদের ব্যবন্থা 
ওরাই করে নেবে ।” 

লিমাস জানালার দিকে এগিয়ে গেলো । ধুসর নর্থ সী-র উ ঝড় 
পা 

“আচ্ছা,” অবশেষে বললো ও । “ব্যবস্থা করুন।” 

“কালকের আগে পূর্বে কোনো প্লেন নেই। পশ্চিম বার্দির্টি 
আছে এক ঘণ্টা পর। ওটা ধরবো আমরা । তাড়াতাড়ি বব? 
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সেই সন্ধ্যায় লিমাস উদাস ভাব ধরে থাকলো সারাটাক্ষণ ৷ তবে পিটার্সের সহজ 
কিন্তু দারুণ দক্ষ কর্মনৈপুন্যের প্রমাণ পেলো আরও একবার । অনেক আগে 
থেকেই পাসপোর্টের ব্যবছ্া করে রাখা হয়েছিলো- সেন্টার নিশ্চয়ই ভেবে 
রেখেছিলো সেটা । ওখানে নাম লেখা আলেকজান্ডার থোয়েইট, ট্রাভেল এজেন্ট। 
পাসপোর্ট ভরা ভিসা আর বিভিন্ন দেশের সীমানার সীল ছাঙ্সড় মারা- একজন 
পেশাদার ভ্রমণকারীর পুরনো আর জীর্ণ পাসপোর্ট । ডাচ সীমানা রক্ষী এক পলক 
দেখেই মাথা নেড়ে একটা সীল দেওয়া লাগে তাই মেরে দিলো- পিটার্স ছিলো 
ওর তিন কি চারজন পিছনে । ও অবশ্য এসব ফর্মালিটিতে খুব বিরক্ত বলে মনে 
হলো। 

ওরা 'প্যাসেন্জ্রার অনলি' লেখা দরজাটা পার হয়ে আসতেই একটা বইয়ের 
দোকান চোখে পড়লো লিমাসের। আন্তর্জাতিক অনেকগুলো পত্রিকা সাজানো 
সেখানেঃ ফিগারো , মন্ডে, নিউ জারশার জেইটাং, ডাই ওয়েল্ট আর আধা ডজন 
বিটিশ দৈনিক আর সাপ্তাহিক। ওগুলোর দিকে নজর বুলানো শুরু করতেই 
দোকানের মেয়েটা বেরিয়ে এসে একটা ইভিনিং স্ট্যান্ডার্ড র্যাকে ঢুকিয়ে 
রাখলো । লিমাস প্রায় দৌড়ে গিয়ে র্যাক থেকে পত্রিকাটা নিয়ে নিলো। 

“কতো?” জিজ্ঞেস করলো ও । তারপর প্যান্টের পকেট হাতড়াতে হাতড়াতে 
মনে পড়লো যে ওর কাছে কোনো ডাচ টাকা নেই। 

“ত্রিশ সেন্ট,” জবাব দিলো মেয়েটা । সুন্দরি বেশ; হাসিখুশি । 

“আমার কাছে দুটো ইংলিশ শিলিং আছে। তাতে এক গিল্ডার (হল্যান্ডের 
তৎকালীন মুদ্রা) হবে । তাতে চলবে?” 

“হ্যাঁ,” বললো মেয়েটা । লিমাস টাকাটা দিয়ে ঘুরে তাকালো; পিটার্স এখনও 
পাসপোর্টের ডেক্ষে। পিঠ লিমাসের দিকে দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে । এক মুহূর্ত দেরি 
না করে লিমাস পুরুষদের টয়লেটের দিকে রওনা দিলো । একটা বুথে ঢুকে 
ঝটপট আতিপাতি করে সবগুলো পাতায় নজর বুলিয়ে নিলো । খবরটা সত্যি । 
ওর ছবিসব একটা ছোটখাটো খবর আছে সেখানে । প্রথমেই যে কথাটা মাথায় 
আসলো তা হচ্ছে, লিজ কি খবরটা দেখেছে? চিন্তিত মুখে আবার প্যাসেঞ্জারদের 
লাউঞ্জে ফিরে এলো ও। এর দশ মিনিট পরেই হামবার্গ আর বার্লিনগামী 
বিমানটায় চড়ে বসলো দুজন । এই সবকিছু শুরু হওয়ার পর এই প্রথম লিমাসের 
ভয় করতে লাগলো । 
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১১. আযালেকের বন্ধু 


ঠিক সেইদিন সন্ধ্যাতেই কয়েকজন লোক লিজ-এর সাথে দেখে করলো । 
লিজ গোলন্ডের বাসা হচ্ছে বেসওয়াটারের উত্তর প্রান্তে। দুটো সিঙ্গেল 
বেডরুম, একটা গ্যাসের ফায়ারপ্রেস- সেটা দেখতে বেশ সুন্দর, চারকোল গ্রে 
রঙ, ওখানে পুরনো আমলের বুদবুদের পরিবর্তে আধুনিক হিস হিস করে বাম্প 
বের হয়। লিমাস যখন ছিলো তখন লিজ ওটার দিকে তাকিয়ে থাকতো মাঝে 
মাঝে, কারণ ঘরের ভিতর তখন অন্য সব বাতি বন্ধ করে রাখতো । বিছানায় 
মাঝে লিমাসের পাশে বসে বসে ওকে চুমু খেতো, বা লিমাসের গালে নিজের 
গাল চেপে ধরে আগুনের দিকে তাকিয়ে থাকতো । ও এখন লিমাসের কথা 
ভাবতে ভয় পায় কারণ লিমাসের চেহারা এখন আর আগের মতো সপষ্ট নেই। 
তাই এখন দুই এক ঝলক ভেবেই অন্য দিকে ভাবনা সরিয়ে দেয়। দূর দিগন্তের 
দিকে তাকিয়ে থাকে । মাঝে মাঝে লিমাসের ছোট ছোট জিনিস মনে করার 
চেষ্টা করে, কিভাবে লিমাস ওর দিকে তাকাতো বা কথা বলতো । তবে বেশি 
মনে পড়তো লিমাস যে ওকে পাত্তা দিতো না সেই ব্যাপারটা । যখনই এই 
ব্যাপারগুলো মনে আসতো তখনই কষ্টে বুকটা ভেঙ্গে আসতে চাইতো ওর । 
লিমাসের একটা ছবি বা উপহার- কিচ্ছু নেই ওর কাছে, যেটা দেখে ওকে মনে 
করতে পারে লিজ। এমনকি কোনো বন্ধুও ছিলো না ওদের- শুধু ছিলো মিস 
ক্রেইল। আর লিমাসের এই নাটকীয় অন্তর্ধানে উনার চেয়ে বেশি খুশি আর কেউ 
হয়নি। লিজ একবার লিমাসের বাসায় গিয়ে বাড়িওয়ালার সাথে দেখা করে 
এলেছে। কেনোত ফেফাজটা করেছে সেটা ওর জের কাছেই না 


মোটেও । যদিও মুখ গোমড়া করে রাখতো 
বেশিই খেতো, কিন্তু বাসায় এসে কখনোই কোনো অসদাচরণ করেনি । আর যে 
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লোকটা এসেছিলো- ছোটখাটো লাজুক এক লোক, চশমা পরে- সে নাকি 
বলেছে যে মি. লিমাস নাকি বিশেষ করে বলে গিয়েছে যেনো ভাড়ার ব্যাপারটা 
দেখা হয়। আর সেটা যদি জদ্রলোকী না হয়, তাহলে দুনিয়ায় ভদ্রলোকী বলে 
কিছু নেই। টাকা লিমাস কোথেকে পেলো সেটা উপরওয়ালাই জানেন, তবে 
এতে সন্দেহ নেই যে ও বেশ আন্তরিক মানুষ ছিলো। আর ও ফোর্ড নামের 
দোকানির সাথে যা করেছে সেটা নাকি যুদ্ধের পর থেকে অনেকেই করতে 
চাচ্ছিলো। আর রুম? রুমতো ভাড়া হয়ে গিয়েছে । কোরিয়ান এক লোক নাকি 
ভাড়া নিয়েছে, লিমাসকে নিয়ে যাওয়ার দুই দিন পরেই। 

লিজ তখনও লাইবেরিতে কাজ করতো একটা কারণেই- কারণ ওখানেই, 
সামান্য হলেও লিমাসের অস্তিত্ব রয়ে গিয়েছে; ওর ব্যবহৃত মই, তাক, বইগুলো, 
কার্ড ইনডেক্স- এসবেই ওর ছোঁয়া লেগে আছে। কে জানে, হয়তো একদিন ও 
আবার এসবের কাছে ফিরে আসবে । লিমাস বলে গিয়েছিলো যে আর ফিরে 
আসবে না, কিন্তু লিজ-এর তা বিশ্বাস হয় না। ব্যাপারটা অনেকটা এটা বিশ্বাস 
করতে বলার মতো যে, তুমি জীবনেও বড় কিছু হতে পারবে না। মিস ক্রেইল 
অবশ্য মনে করে যে লিমাস ফিরে আসবে । লিমাস নাকি ওর কাছে কিছু টাকা 
পায়- বেতন পাওনা আছে- আর এটা ভেবেই সে মরমে মরে যাচ্ছে যে ওর চোখে 
শয়তান লোকটা এতো ভালো মানুষ হয়ে গিয়েছে যে নিজের পাওনা টাকাটা পর্যন্ত 
নিতে আসছে না। লিমাস চলে যাওয়ার পর থেকে লিজ-এর মাথায় একটা প্রশ্নই 
শুধু ঘুরপাক খাচ্ছেঃ কেনো ও মি. ফোর্ডকে মারতে গেলো? লিজ জানে যে লিমাস 
প্রচণ্ড বদরাগী, কিন্তু তারপরও ব্যাপারটা বেখাপ্পা। লিমাসের জ্বর ছাড়ার পর 
থেকেই ও কাজটা করবে করবে করছিলো । নইলে ঠিক আগের রাতেই কেনো 
লিজকে গুডবাই জানাবে । লিমাস জানতো যে ও পরদিন মি. ফোর্ডের সাথে 
গণ্ডগোল করবে । এর অন্য যে স্ভাব্য ব্যাখ্যা আছে সেটা লিজ মেনে নিতে পারছে 
না। লিমাস লিজ-এর উপর চরম বিরক্ত হয়ে গুডবাই বলে দিয়েছিলো । তারপর 
বিদায়ের মন টানাটানিতে থাকায় মি. ফোর্ডের সাথে ঝগড়ায় জড়িয়ে তাকে মেরে 
বসে। লিজ জানতো, সবসময়ই জানতো যে, আ্ালেকের কোনো একটা কাজ 
করা বাকি। ও নিজেই লিজকে কথাটা বলেছিলো । কাজটা কি সেটা বনু ভেবেও 


ও কুল পায়নি। তি 
প্রথমত, ও ভেবেছিলো যে হয়তো অনেক আগে থেকেই স্র্খুফৌর্ডের সাথে 
লিমাসের ঝগড়া, বহুদিনের পুষে রাখা রাগ হয়তো ডে | হয়তো 
কোনো মেয়েকে নিয়ে কোনো গণ্ডগোল বা পারিবারিক ব্যাপার । কিন্তু মি. 
ফোর্ডকে লিমাসের বিপক্ষে দাড় করালেই ব্যাপার রলাগে। লোকটা 


হচ্ছে পেটি-বুরজোয়াদের আদিম রূপ, সতর্ক তুষ্ট, কিছুটা ইতর। যাই 
হোক, যদি আ্ালেকের সাথে মি. ফোর্ডের ব তিগত প্রতিহিংসা থেকেই থাকে, 
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তাহলে শনিবার দিন সকালে তার দোকানেই কেনো যাওয়া লাগলো, ছুটির 
দিনের ভিড়ের ভিতর, যেখানে সবাইই সব দেখতে পাবে? 

লিজ-এর পার্টির মিটিং-এও কথা হতো ব্যাপারটা নিয়ে । জর্জ হ্যানবি, ওদের 
শাখার অর্থ সম্পাদক, সেদিন নাকি দোকানে ছিলো । অবশ্য ভীড়ের জন্য খুব বেশি 
কিছু দেখতে পায়নি, তবে ঘটনাটা দেখেছিলো এমন একজনের সাথে কথা 
হয়েছিলো তার। সব শুনে হ্যানবি ওয়ার্বার পত্রিকায় ফোন করে জানিয়ে দেয়। ওরা 
বিচারের সময়েও একজন সাংবাদিক পাঠিয়েছিলো সব জানার জন্য- এ কারণেই 
ওয়ার্কারের ভিতরের পাতার প্রায় অর্ধেক জুড়ে মামলার প্রতিবেদন বের হয়েছিলো । 
ওয়ার্কারে লিখলো যে, এ হচ্ছে এক সোজা সাপ্টা প্রতিবাদ, আচমকা সামাজিক 
সচেতনতা আর কর্তা শ্রেণির প্রতি ঘৃণা ছিলো যার উত্স। যে লোকটার সাথে হ্যানবি 
কথা বলেছিলো (লোকটা ছিলো নিতান্তই সাধারণ একজন, চোখে চশমা, বেটে 
মতো) সে জানিয়েছিলো ঘটনাটা নাকি একেবারেই আকস্মিক- আরও ভালো করে 
বললে স্বতঃস্ফূর্ত- আর এতে হ্যানবির কাছে আরও একবার প্রমাণিত হয়েছে যে এই 
পুঁজিবাদী সমাজ ব্যবস্থার কাঠামোটা আসলে যে কতোটা ধ্বংসাত্রক। হ্যানবির 
কথার জবাবে লিজ একটা কথাও বলেনি । সে অবশ্য লিজ আর লিমাসের ব্যাপারটা 
জানে না। লিজ সেই মুহূর্তে টের পেয়েছিলো যে ও জর্জ হ্যানবিকে পছন্দ করে না; 
একটা চাপাবাজ, নোংরা মানসিকতার লোক, সবসময়ই ওর আশেপাশে ছোক 
ছোক করে আর ওকে ছোঁয়ার চেষ্টা করে। 

তারপর আজ লোকগুলো এলো ওর কাছে। 

প্রথমে দেখে ওদেরকে পুলিশ বলে মনে হলো না, ওদের চাইতে স্মার্ট এরা; 
একটা কালো গাড়িতে করে এসেছে, তাতে আবার এরিয়াল লাগানো । একজন 
ছোট আর গোলগাল । চোখে চশমা, পরনে অদ্ভুত কিন্তু দামি পোশাক; দেখে 
মায়াময়, উদ্বিগ্ন একজন মানুষ বলে মনে হয়। দেখেই লোকটাকে বিশ্বাস করে 
ফেললো লিজ, কারণটা জানে না ও। অন্যজন লম্বা কিন্তু চেহারায় কেমন 
বালকসুলভ ভাব। তবে বয়স তার চল্লিশের কম হবে না। লোক দুজন বললো 
তারা নাকি স্পেশাল ব্রাঞ্জের লোক, সেলোফেনে মোড়ানো ছবিওয়ালা 
পরিচয়পত্রও দেখালো । গোলগাল লোকটাই বললেন কথাবার্তা হা 

নান আলেক মলের সে বন ছিলো আপনা 
করলেন উনি। 

পতি 
আন্তরিকতার জন্য পারলো না। 


হয়। লিমাস বলেছিলো যে ওর নাকি এরকম কেউ নেই'। কিন্তু সত্যি কথা হচ্ছে 
সেটা মিথ্যা । পরে জোরাজুরি করলে ও আপনার নাম বলেছিলো ।” 

“আচ্ছা ।” 

“আপনাদের বন্ধুত্বের কথা আর কেউ কি জানে?” 

“না।” 


“সাংবাদিকেরা বা আর কেউ ফোন করে কিছু জানতে চায়নি?” 

“না। বললামই তো যে আর কেউ জানে না। আমার বাবা-মা-ও না। আমরা 
একসাথে সাইকিক্যাল রিসার্চ লাইব্রেরিতে কাজ করতাম। কেউ জানলে মিস 
ক্রেইল হয়তো জানতে পারতেন, কিন্তু আমার মনে হয় না যে উনি আমাদের 
ব্যাপারটা কিছু টের পেয়েছেন। উনি একটু অদ্ুত কিসিমের;” সোজাসাপ্টা বলে 
দিলো লিজ। 

ছোট লোকটা ওর দিকে সরু চোখে তাকিয়ে রইলো কিছুক্ষণ, তারপর 
জিজ্ঞেস করলোঃ “লিমাস আর মিস্টার ফোর্ডের মারামারির খবর শুনে কি অবাক 
হয়েছিলেন?” 

“অবশ্যই ।” 

“উনি কাজটা কেনো করেছিলেন বলে মনে হয়?” 

“আমি জানি না। হয়তো ফোর্ড ওকে বাকি দিতে রাজি হননি। কিন্তু সে তো 
সবসময়েই এরকম ছিলো ।” বলতে বলতে ভাবনা আসলো যে ও খুব বেশি বলে 
ফেলছে না তো? কিন্তু ব্যাপারটা নিয়ে কারো সাথে কথা বলার জন্য দীর্ঘ দিন 
ধরে ও ছটফট করছে, আর বলে দিলেই বা কি এমন ক্ষতি । 

“যেদিন ঘটনাটা ঘটে তার আগের রাতে আমরা গল্প করছিলাম । একসাথে 
রাতের খাবার খেয়েছিলাম; কেনো যেনো মনে হচ্ছিলো সেটাই আমাদের শেষ 
একসাথে থাকা । কোথেকে যেনো ও এক বোতল রেড ওয়াইনও জোগাড় করে 
এনেছিলো; আমার অবশ্য খুব বেশি ভালো লাগেনি । আ্যালেকই প্রায় পুরোটা 
খেয়েছিলো। এরপর আমি ওকে জিজ্ঞেস করেছিলাম যে আজই কি ও বিদায় 


বলে দিচ্ছে কিনা- এটাই কি শেষ কিনা ।” ৫ 
“কি বলেছিলো ও?” ২০ 
“বলেছিলো ওর নাকি কি একটা কাজ করা বাকি। টে ফি আসলে কি তা 

ভালোমতো বুঝিনি আমি 1” ২, 


€ 
দীর্ঘ একটা সময় কেউ কোনো কথা বললি আর ছোট লোকটাকে 
আগের চাইতেও বেশি চিন্তিত লাগতে লাগলো 4.৫ 
অবশেষে সে-ই জিজ্ঞেস করলোঃ “আপনার বক কথাটা বিশ্বাস হয়েছিলো?” 
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“জানি না আসলে ।” হঠাৎই ওর আ্যালেকের জন্য ভয় করতে লাগলো, 
কেনো তা জানে না। 

বয়স্ক লোকটা জিজ্ঞেস করলেন, “লিমাসের যে বিয়ে হয়েছিলো, দুটো বাচ্চা 
আছে, একথা কি ও আপনাকে বলেছিলো?” লিজ কিছুই বললো না দেখে 
আবার বললেন, “কিন্তু জেলখানায় ওদের কারো নাম না দিয়ে ও আপনার নাম 
দিয়েছিলো । কাজটা কেনো করেছিলো বলে মনে হয় আপনার?” লোকটাকে 
দেখে মনে হলো নিজের প্রশ্নে নিজেই ব্ব্রত হচ্ছেন। প্রশ্ন করে কোলের উপর 
রাখা হাতটার দিকে তাকিয়ে রইলেন । আর এদিকে লিজ-এর গাল লাল হয়ে 
গেলো। 

“ওকে ভালোবাসতাম আমি,” জবাব দিলো লিজ । 

“ও কি আপনাকে ভালোবাসতো?” 

“হতে পারে । আমি জানি না।” 

“আপনি কি এখনও ওকে ভালোবাসেন?” 

“হ্যাঁ ।” 

“ও কি বলে গিয়েছে যে আবার ফিরে আসবে?” তরুন লোকটা করলো প্রশ্নটা । 

“না।” 

“কিন্তু আপনাকে গুডবাই ঠিকই বলে গিয়েছে?” লিজ-এর কথা শেষ না 
হতেই বলে বসলো লোকটা । 

“ও কি আপনাকে গুডবাই বলেছিলো?” ধীরে সুছে আবার করলো সে প্রশ্লটা, 
আরও নরম সুরে । “ওর কোনো ক্ষতি হবে না, বিশ্বাস করতে পারেন আমাকে । 
তবে আমরা ওকে সাহায্য করতে চাই, আর আপনার যদি জানা থাকে যে ও 
কেনো ফোর্ডকে মেরেছে, ওর কোনো কথা বা কাজ থেকে যদি সামান্যও 
প্রিজ।” 

লিজ মাথা নাড়লো। 

“আপনারা আসুন প্রিজ,” বললো ও। “আর কোনো প্রশ্ন করবেন না, দয়া 
করে যান এখন ।” 

লোক দুজন উঠে দাঁড়ালো । দরজার দিকে আগাতে গিয়েও নু্লাকটা 
ফিরে তাকালেন আবার। তারপর ওয়ালেট থেকে একটা কার্ডিয়ে টেবিলের 
উপর রাখলেন। এতো আলতোভাবে যে দেখে মনে হল্লো্চেনো ওটায় প্রচণ্ড 
শব্দ হবে । লিজের মনে হলো আহারে বেচারা কি ১ 

“যদি কখনো আপনার কোনো সাহায্যের রি হয়- যদি লিমাসের 
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“আপনি কে?” 
“আমি আালেক লিমাসের বন্ধু,” একটু ইতত্তত করে বললেন উনি। “আর 
একটা কথা, একটা শেষ প্রশ্ন । আালেক কি আপনার... মানে আপনি যে পার্টি 
করেন সেটা আ্যালেক জানতো?” 

“হ্যাঁ,” হতাশ গলায় বললো লিজ, “আমিই বলেছিলাম ।” 

“পার্টির লোকজন কি আপনার আর তআ্যালেকের ব্যাপারে জানে?” 

“আপনাকে আগেও বলেছি। কেউই জানে না।” তারপর আচমকাই লিজ 
ঝরঝর করে কেদে দিলো, “কোথায় আছে ও; বলেন কোথায় ও; কেনো 
আমাকে বলছেন না ও কোথায়? আমাকে দরকার ওর, বুঝতে পারছেন না; 
আমি ওকে দেখে রাখবো... ও যদি পাগলও হয়ে যায়, তাও সমস্যা নেই, 
কসম... আমি জেলখানায় ওকে চিঠি লিখতাম; জানি কাজটা ঠিক হয়নি । আমি 
শুধু লিখেছিলাম যে ও চাইলেই যে কোনো সময় আমার কাছে ফিরতে পারে। 
আমি আজীবন ওর জন্য অপেক্ষা করবো...” কান্নার দমকে কথা আটকে এলো 
ওর, ফোঁপাতে লাগলো শুধু । ঘরের মাঝখানে দাঁড়িয়ে মুখ ঢেকে কাঁদতে 
লাগলো ও । ছোট লোকটাও তাকিয়ে রইলো ওর দিকে। 

“ও দেশের বাইরে," আত্তে করে বললেন লোকটা । “আমরা এখনও নিশ্চিত 
না কোথায়। ও পাগল হয়নি, কিন্তু ওর আসলে আপনাকে এতো কিছু বলা 
উচিতও হয়নি । আফসোস ।” 

কম বয়স্ক লোকটা বললোঃ “আপনার যাতে কোনো অসুবিধা না হয়, সেই 
খেয়াল আমরা রাখবো । টাকা বা আর যা লাগে সেটা নিয়ে আপনাকে আর 
ভাবতে হবে না।” 

“আপনারা কারা?” আবার জিজ্ঞেস করলো লিজ । 

“আালেকের বন্ধু;” তরুন লোকটাই বললো, “ভালো বন্ধু।” 

ওরা বেরিয়ে গেলেন। পদশব্দ সিড়ি বেয়ে রাস্তায় নেমে যেতে শুনতে পেলো 
লিজ । জানালায় তাকাতেই দেখলো কালো গাড়িটা পার্কের দিকে চলে যাচ্ছে। 

তারপরেই কার্ডের কথা মনে পড়লো ওর। টেবিলের কাছে গিয়ে আলোর 
দিকে তুলে ধরলো সেটা । খুব দামি কার্ড, পুলিশের লোকের এতো টাকা থাকার 
কথা না। খোদাই করা। নামের সামনে কোনো পদবি নেই, পুলি্ঠ নবা 


এরকম কিছুও লেখা নেই । শুধু নামের আগে মিস্টার লেখা । ৃ্ 


যে চেলসিতে থাকে এ কথা কে কবে শুনেছে? তু 
মিস্টার জর্জ স্মাইলি হও 
৯, বাইওয়াটার স্ট্রিট, চেলসি ।' ৫ 
নিচে ফোন নাম্বার। টি 
সবকিছুই খুবই অডুত লাগলো লিজ-এর বাঁঠ। 
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১২. পূর্ব বার্লিন 


লিমাস সিট বেল্ট খুলে ফেললো । 

বলা হয়ে থাকে মৃতু পথযাত্রী লোকেরা নাকি আচমকা থেকে থেকে কিছু 
সময়ের জন্য খুব উল্লসিত হয়ে ওঠে; ঠিক আগুনের দিকে উড়ে যেতে থাকা 
মথ-এর মতো, ওদের লক্ষ্য পূরণ আর ধ্বংস- দুটোই একই মুহূর্তে হয়। 
উপরওয়ালার নির্দেশ পালন করতে করতে, লিমাস একসময় টের পায় যে নতুন 
একটা অনুভূতি ওর ভিতর কাজ করছে; সেটা হচ্ছে স্ব্তি, স্বল্পস্থায়ী কিন্তু 
আরামদায়ক, কিছু সময়ের জন্য হলেও ওকে পরিস্থিতি সম্পর্কে ভুলিয়ে রাখে। 
কিন্তু এরপরেই ভীতি আর ক্ষুধা এসে গ্রাস করে নেয় সেটাকে। 

ওর এখন আগের মতো দ্রুত কিছু করতে পারে না । কন্ট্রোলের কথা-ই ঠিক। 

রিয়েমেক-এর কেস-এর সময় ও প্রথম খেয়াল করে সেটা। গতো বছরের 
শুরুর দিকে । কার্ল একটা মেসেজ দিয়েছিলোঃ উনি নাকি ওর জন্য বিশেষ কি 
একটা পেয়েছেন আর পশ্চিম জার্মানি ঘুরতে আসবেন- যে কাজটা উনি করেন না 
বললেই চলে; কার্লশূর-এ নাকি কি কনফারেন্স আছে। লিমাস কোলন-এর একটা 
এয়ার প্যাসেজ জোগাড় করে এয়ারপোর্ট থেকে একটা গাড়ি নিয়ে নেয়। তখনও 
ছিলো ভোর, আশা করছিলো যে সকালে কার্লশুরের দিকে যে জ্যামটা লাগে সেটা 
এড়াতে পারবে, কিন্ত দেখা গেলো বড়বড় লরিগুলো তখন রাস্তা দখল করে 
রেখেছে । তবে আধা ঘন্টাতেই ও সত্তর কিলোমিটার চলে এলো, গাড়িগুলোর 
মাঝ দিয়েই একবার এপাশ ওপাশ করে, সময়মতো পৌঁছার জন্য ঝুঁকি নিতেও 
দ্বিধা করছিলো না। আচমকাই একটা ছোট গাড়ি, ফিয়াট সম্ভবত, ওর চল্লিশ গজ 
দূরে নাক বাঁকা করে ফার্স্ট লেন-এ আসা শুরু করলো। লিমাস দিয়ে 
বেক চেপে ধরলো, সেই সাথে হেডলাইট আর হর্ণ চেপে ধরে (রী , 


ব্ ধা 
হি ও গালি দিতে দিতে 
চর্তিনাটা;ঃ আচমকা ওর হাত থর 
থর করে কাঁপতে শুরু করলো, যেনো ভর হযে, চেহারা দিয়ে ধোঁয়া বের হতে 
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লাগলো, হত্থপণ্ডে মনে হলো কেউ হাতুড়ি পেটা করছে। বহু কষ্টে রাস্তার পাশের 
একটা বর্ধিত অংশে গাড়িটা থামিয়ে হাচড়ে পাচড়ে নেমে এলো, তারপর লম্বা 
লম্বা দম নিতে নিতে তাকিয়ে রইলো দৈত্যাকার লরিগুলোর সারির দিকে । ওর 
মাথার ভিতর একটা দৃশ্য ঘুরপাক খাচ্ছে, এ ছোট্র গাড়িটা লরিগুলের মাঝে 
আটকা পড়ে ধাক্কা খেয়ে দুমড়ে মুচড়ে গিয়েছে । তারপর আচমকাই অন্ধকার হয়ে 
গেলো সব, শুধু পুলিশের গাড়ির পৌঁ পৌঁ শব্দ আর নীল আলোর ঝলসানি দেখা 
গেলো; বাচ্চাদের ছিন্নভিন্ন দেহগুলো দেখা গেলো, ঠিক বালিয়াড়ির ধারে খুন 
হওয়া রিফিউজি মানুষগুলোর মতো । 

বাকি রাস্তা ও খুবই ধীরে ধীরে গাড়ি চালালো, ফলে কার্ল-এর সাথে আর 
দেখা করা হলোনা । 

এরপর গাড়ি চালাতে বসলেই একবার হলেও এ বাচ্চাগুলোর ওর দিকে হাত 
নাড়া আর ওদের বাবার সর্বশক্তি দিয়ে গাড়ির হুইল চেপে ধরে বসে থাকার কথা 
মনে পড়তো ওর। 

কন্ট্রোল শুনলে বলতেন যে ওর ভৃর। 

জানালার ধারে নিজের সিটে মনমরা হয়ে বসে আছে ও । পাশেই বসে আছে 
এক আ্যামেরিকান মহিলা, পলিখিনে মোড়ানো হাই হিল পরে আছে। এক 
মুহূর্তের জন্য মনে হলো যে বার্লিনের লোকজনের জন্য একে দিয়ে কোনো 
চিরকুট পাঠাবে কিনা, কিন্তু পরমুহূর্তেই বাতিল করে দিলো চিন্তাটা । মহিলা 
হয়তো ব্যাপারটা অন্যভাবে নিতে পারে, পিটার্সও তাহলে ব্যাপারটা খেয়াল 
করবে । আর তাছাড়া, লাভ কি তাতে? কন্ট্রোল জানেন যে কি হয়েছে; 
কন্ট্রোলই ঘটিয়েছেন ঘটনাটা । কিছুই বলার নেই আর। 

ওর কি হবে সেটা নিয়ে ভাবতে লাগলো । কন্ট্রোল এটা নিয়ে কোনো আলাপ 
করেন নি- শুধু কৌশল নিয়ে কথা বলেছিলেনঃ 

“ওদেরকে সব একেবারে বলে দেবেন না, ওদেরকে খেটে বের করতে 
দেবেন। বিস্তারিত বলে বলে বিভ্রান্ত করে দেবেন ওদের, মাঝে মাঝে বাদ দিয়ে 
দিয়ে যাবেন, আবার একই কথা বলবেন । রাগ দেখাবেন, বেয়াড়াপনা করবেন, 
ত্যাড়ামি করবেন। মাছের মতো মদ খাবেন; তবে আদর্শের ব্যাপারে ছাড় দেবেন 
না, ওরা এটা বিশ্বাস করবে না। ওর চাইবে আপনাকে কিনে নিরেট চাইবে 
আপনি ওদের সাথে তর্ক করবেন, আ্যালেক, আগেই পটে খুলে হবে না। 
সবচে বড় কথা, ওর চাইবে নিজেরাই একটা অনুমানে / ৷ মাঠ প্রস্তুত; 
অনেক আগেই কাজটা করে রেখেছি আমরা, ছোট ছোট্ট 
রেখছি। আপনিই হচ্ছেন এই গুপ্তধনের সন্ধানের কা রি 

লিমাসের এসবে রাজি না হয়ে উপায় রর 
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ফিরিয়ে নিতে পারেন না। 

“একটা কথা নিশ্চিত থাকতে পারেনঃ আপনার কষ্ট বৃথা যাবে না। শুধু বেচে 
থাকবেন তাহলেই দেখবেন বিশাল একটা বিজয় ছিনিয়ে আনতে পারবো আমরা ।” 

লিমাস জানে না ও টর্চার সহ্য করতে পারবে কিনা, ওর ধারণা পারবে না। 
কোস্টলারের লেখা একটা বইয়ের কথা মনে পড়লো ওর, যেখানে একজন বুড়ো 
বিপ্লবী হাতে দিয়াশলাই চেপে চেপে টর্চার সহ্য করার অভ্যাস করতো । ও 
তেমন একটা বই পড়ে না, কিন্তু এটা পড়েছিলো আর বিষয়বস্তু ভালোই মনে 
আছে। 

ওরা যখন টেম্পেলহফ-এ নামলো তখন সন্ধ্যা হয় হয়। বার্লিনের রাতের 
বাতিগ্ুলো জ্বলে উঠতে দেখলো লিমাস, একটু পরেই দুম করে বিমানের চাকা 
রানওয়ে স্পর্শ করলো । আলো আধারির মাঝেই বের হয়ে আসলো কাস্টমস 
আর ইমিগ্রেশন অফিসারেরা । 

শুরুতে লিমাস ভয় পাচ্ছিলো যে এয়ারপোর্টে হয়তো পুরনো কোনো 
পরিচিতজনের সাথে দেখা হয়ে যাবে। পিটার্স আর লিমাস অন্তহীন 
দেখানো চেকও পার হয়ে চলে এলো কিন্তু কোনো পরিচিত মুখ ওকে দেখে 
এগিয়ে এলো না, তখন ও বুঝলো যে ওর আশংকাটা আসলে ছিলো একটা সুপ্ত 
আশা; আশা ছিলো যে মনে মনে পালিয়ে যাওয়ার যে ইচ্ছাটা লুকানো ছিলো 
সেটা যেনো পারিপার্শিকতার কারণে ও করতে বাধ্য হয়। 

পিটার্স আর ওকে আগের মতো চোখে চোখে রাখছে না দেখে মজা পেলো 
লিমাস; হয়তো পিটার্স ধরেই নিয়েছে যে বার্লিন হচ্ছে নিরাপদ জায়গা, যেখানে 
অতো কড়া পাহারা না দিলেও চলবে। 

ওরা যখন মুল দরজার আগের বিশাল রিসেপশন হল দিয়ে আগাচ্ছিলো 
তখন মনে হলো পিটার্স তার মন বদলে ফেলেছে, আচমকা দিক পরিবর্তন করে 
লিমাসকে একটা ছোট পাশের দরজার দিকে ঠেকে দিলো সে। বের হয়ে দেখা 
গেলো একটা গাড়ি আর ট্যাক্সির পার্কিং। দরজার বাতির নিচে দাঁড়িয়ে পিটার্স 
ইতস্তত করলো এক মুহূর্ত, তারপর হাতের স্টকেসটা মাটিতে নামিয়ে রেখে 
টান দিয়ে লিমাসের হাত থেকে পত্রিকাটা নিয়ে ভাজ করে ওর র 
বাম পকেটে ভরে দিলো। তারপর আবার স্ুটকেসটা তু | সাথে 
সাথেই কার পার্কের দিক থেকে একটা গাড়ির ভুলে উঠলো। 


করেকনার জুল নিভে তারপর নিভে গেলো একেবাো 
“আসেন,” বললো পিটার্স। তারপর দ্রুত ধরে আগাতে 
হা 
কাছে পৌঁছাতেই একটা কালো মার্সিডিজের পিছনের দরজা ভিতর থেকেই খুলে 
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দিলো কেউ। পিটার্স দ্রুত এগিয়ে গেলো সেদিকে । নরম সুরে ড্রাইভারের সাথে 
কথা বলে ডাকলো লিমাসকে । 

“এটাই গাড়ি, ঝটপট উঠে পড়ুন।” 

গাড়িটা একটা পুরনো মার্সিডিজ ১৮০ | লিমাস কিছু না বলেই চড়ে বসলো! 
পিটার্সও বসলো ওর পাশে । গাড়িটা ছাড়তেই ওরা একটা ছোট 107 পার 
হয়ে এলো, সামনে দুজন লোক বসা । বিশ গজ মতো সামনে একটা টেলিফোন 
বুথ । সেখানে একজন লোক কথা বলছিলো ফোনে, কথা বলতে বলতেই সে 
ওদের চলে যাওয়া দেখলো । লিমাস পিছনে তাকাতেই দেখতে পেলো 01/টা 
ওদের পিছু নিয়েছে। স্বাগতম জানানোর ভালোই ব্যবস্থা হয়েছে দেখি, মনে 
মনে ভাবলো লিমাস। 

আস্তে আন্তেই চলতে লাগলো গাড়ি। লিমাস হাটুর উপর হাত রেখে বসে 
রইলো, তাকিয়ে আছে সোজা সামনের দিকে । বার্লিনের দিকে তাকাতে চাচ্ছে 
না। এটাই ওর শেষ সুযোগ, জানে ও। ও যেভাবে এখন বসে আছে তাতে 
দেওয়া কোনো ব্যাপার না। তারপর গাড়ি থেকে লাফিয়ে পালাতে পারবে, 
এলোপাতাড়ি দৌড়ালে পিছনের গাড়ি থেকে গুলি করলেও লাগবে না। মুক্ত হয়ে 
যাবে ও, বার্লিনে অনেকেই আছে যারা আশ্রয় দেবে ওকে- তারপর চাইলেই 
ভাগতে পারবে। 

কিন্তু ও কিছুই করলো না। 

পূর্ব পশ্চিমের বর্ডার পার হতে কোনো কষ্টই হলো না। লিমাস ভাবেনি যে 
এতো সহজেই হবে এটা । প্রায় দশ মিনিট খামাখা সময় নষ্ট করলো ওরা, 
লিমাস আন্দাজ করলো যে সম্ভবত একটা নির্দিষ্ট সময়েই পার হতে হবে 
হয়তো। ওরা পশ্চিম জার্মানির চেকপয়েন্টের দিকে আগাতেই 7£টা 
ওদেরকে পাশ কাটিয়ে গোঁ গোঁ করতে করতে সামনে এগিয়ে পুলিশের কুঁড়েটার 
সামনে গিয়ে থামলো । মার্সিডিজ থামলো তিরিশ গজ পেছনে । দুই মিনিট পরে 
লাল আর সাদা রঙ করা দণ্ডটা উঠে গিয়ে 0%%/টাকে যেতে দিলো, কিন্তু দুটো 
গাড়িই পার হয়ে এলো একসাথে । মার্সিডিসের ইঞ্জিন সেকেন্ড, গিয়ারে 
আর্তচিৎকার করে উঠলো, কিন্তু ড্রাইভার ছাড় দিলো না, সি 
চেপে স্টিয়ারিং চেপে বসে রইলো। 

দুই চেকপয়েন্টের মাঝের পঞ্চাশ গজ পার হওয়ার মৃষৃ় 
এলো যে আগের চাইতে পূর্ব দিকের দেয়ালে বশ্‌ 
ড্রাগনের দাঁত, অবজারভেশন টাওয়ার বসানো টে 


ছিলো, ওরা সোজা চালিয়ে চলে গেলো। ভোপোগুলো শুধু বাইনোকুলার দিয়ে 
তাকিয়ে রইলো ওদের দিকে । 70%৬/টা আর দেখা গেলো না, তবে দশ মিনিট 
পর আবার ওদের গাড়ির পিছনে উদয় হলো ওটা । এখন বেশ দ্রুতই চলছে 
রা- লিমাস ভেবেছিলো ওরা পূর্ব বার্লিনে থামবে তারপর গাড়ি বদলে একে 
অন্যের পিঠ চাপড়ে দেবে অপারেশন সফল করতে পেরে। কিন্তু ওরা শহর 
ছাড়িয়ে পূর্ব দিকে যেতেই থাকলো । 

“যাচ্ছি কোথায় আমরা?” পিটার্সকে জিজ্ঞেস করলো লিমাস। 

“চলে এসেছি। জার্মান ডেমোক্রেটিক রিপাবলিক । ওরাই আপনার থাকার 
ব্যবস্থা করেছে ।” 

“আমি ভেবেছিলাম আরো পূর্বে যাবো |” 

“যাবো । তার আগে এখানে থাকতে হবে দু চার দিন। জার্মানরা আপনার 
সাথে একটু আলাপ করতে চাইতে পারে ।” 

“আচ্ছা ।” 

“যতো যা-ই হোক আপনার প্রায় সব কাজই তো জার্মানদের পক্ষেই । আমি 
ওদেরকে আপনার বক্তব্যের বিস্তারিত জানিয়েছি।” 

“আর ওরা আমার সাথে দেখা করতে চেয়েছে?” 

“আপনার মতো কাউকে ওরা কখনো পায়নি, এরকম উচু লেভেলের 
কাউকেতো কখনোই না। আমরাই ঠিক করেছি যে আপনার আসলে ওদের 
সাথে একটু দেখা করা উচিত।” 

“এরপরে? জার্মানি থেকে কোথায় যাবো?” 

“আরও পূর্বে ।” 

“তাতে কি কিছু আসে যায়?” 

“নাহ। আমি আপটেইলান-এর প্রায় সবার নাম জানতাম, তাই আরকি । 
আন্দাজ করার চেষ্টা করছিলাম যে কে হতে পারে ।” 

“কার সাথে দেখা হতে পারে বলে মনে করেন?” 

“ফিডলার,” সাথে সাথেই জবাব দিলো লিমাস। " হেড অফ 
পা পি । আস্ত 
হারামজাদা একটা ।” 

“কেনো?” 

“শালা একটা জানোয়ার । কথা অনেক শুনেছি পি আলম 
এর একটা এজেন্টকে ধরেছিলো, সিকি 
করেছিলো তার।” 

*এসপিওনাজ কোনো ক্রিকেট খেলা না স্ব কে মত করলো সিটার্স। 
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কিছুক্ষণ কেউ কিছু বললো না। তার মানে আসলেই হয়তো ফিডলার, মনে 
মনে ভাবলো লিমাস। 

লিমাস ফিডলার সম্পর্কে ঠিকই বলেছে । ফাইলের ছবি আর ওর সাবেক 
অধীনত্তদের কাছ থেকেও শুনেছে প্রচুর । একহারা গড়ন, বয়স বেশি না, মসৃণ 
চেহারা । চুল কালো, উজ্জ্বল বাদামী চোখ; বুদ্ধিমান কিন্তু দয়া মায়া কম, লিমাস 
এসবই শুনেছে । চাল চলনে ক্ষিপ্র আর চটপটে কিন্তু মন মানসিকতায় শান্ত আর 
ধীর; দেখে মনে হয় লোকটার নিজের কোনো উচ্চাশা নেই, কিন্তু অন্যের 
ধ্বংসেও কোনো মায়া দয়া নাই। আপটে ইলান-এ ফিডলার-এর মতো লোক 
বিরল- প্রমোশন-এর সম্ভাবনা না থাকার পরেও কোনো ষড়যন্ত্রে নেই, মুন্ডুট-এর 
অধীনে থেকেই সন্তুষ্ট । কোনো দলাদলির মধ্যে নেই; এমনকি উনার খুব কাছে 
লোকেরাও বলতে পারবে না আসলে কাকে ক্ষমতায় দেখতে চান উনি। 
ফিডলার হচ্ছে অসামাজিক, ভয়ানক, অপছন্দনীয় আর বিশ্বাস করা যায় না 
এরকম একজন মানুষ । তার উদ্দেশ্য যেটাই হোক, সেটা সবসময় ব্যঙ্গ বিদ্রপের 
চাদরের আড়ালে লুকিয়ে রাখেন। 

“ফিডলার-ই আমাদের বাজির ঘোড়া,” কন্ট্রোল বলেছিলেন। সেদিন রাতের 
খাবারের পর সারে-তে কন্ট্রোলের ছোট বিষ্ধা বাসাটায় বসে কথা বলছিলো ওরা- 
লিমাস, কন্ট্রোল, গৃইলাম। ঘর ভরা খোদাই করা ভারতীয় আসবাব । তাতে 
পিতলের কাজ করা । “ফিডলার হচ্ছে সেই পাদ্রী যে কিনা একদিন হাই প্রিস্টকে 
পিছন থেকে ছুরি মারবে । সে-ই একমাত্র লোক যে কিনা মুন্ডুট-এর সমকক্ষ হতে 
পারবে”- গুইলাম মাথা বাঁকালো- “আর ও মুন্দুটকে মনে প্রাণে ঘৃণা করে। 
ফিডলার ইহুদি, আর মুন্ডুট পুরো উল্টো। তেলে জলে মিশ খায় না, সেই 
সুযোগটাই নেবো আমরা,” ঘোষণা দিলেন উনি। গুইলাম আর নিজের দিকে 
ইঙ্গিত করে বললেন, “আমরা তার হাতে তুলে দেবো সেই মোক্ষম অস্ত্র, যা দিয়ে 
সে মুন্ডটকে ঘায়েল করতে পারবে। আর আপনার দায়িত্ব হবে তাকে অদ্ত্রটা 
ব্যবহার করতে উদ্বুদ্ধ করা। অবশ্যই পরোক্ষভাবে । কারণ তার সাথে আপনার 
দেখা হবে না। অন্তত আশা করি যে যেনো না হয়।” 

ওরা সবাই হেসেছিলো তখন, গুইলাম-ও। তখন ব্যাপারটাৰে 
হাস্যকরই লেগেছিলো; কন্ট্রোলের রুচি অনুযায়ী বেশ ভালো এন পু 
ছিলো সেটা। 9৬ 


মাঝরাত পেরিয়ে গিয়েছে নিশ্চিত । টি 
বেশ কিছুক্ষণ ধরে ওরা একটা ভাঙ্গা র (টি আগাচ্ছে, কিছুক্ষণ একটা 
জঙ্গলের ভিতর দিয়ে আবার কিছুক্ষণ খোলা শ্রান্তিরের মাঝ দিয়ে। এতোক্ষণে 
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থামলো ওরা। এক মুহূর্ত পরেই 707৬/টাও পাশে এসে দাঁড়ালো । লিমাস আর 
পিটার্স গাড়ি থেকে নামতেই লিমাস খেয়াল করলো অন্য গাড়িটায় এখন তিনজন 
লোক। দুজন বেরিয়ে এলো । তৃতীয়জন পিছনের সিটে বসে, গাড়ির ছাদের 
আলোয় বসে পড়ছে কিছু একটা । আবছায়ার চিকন একটা কাঠামো দেখা 
যাচ্ছে। 

ওরা পার্ক করেছে একটা পরিত্যক্ত আন্তাবলের পাশে; তিরিশ গজ পেছনে 
সেটা । গাড়ির হেডলাইটের আলোয় লিমাস একটা ছোট ফার্মহাউস দেখতে 
পেলো। কাঠ আর সাদা ইট দিয়ে বানানো । আকাশে পূর্ণ চাঁদ, আলোয় ঝলসে 
যাচ্ছে চারপাশ। এই গভীর রাতেও পাশের গাছে ভরা পাহাড়টা স্পষ্ট দেখা 
যাচ্ছে। ওরা বাড়িটার দিকে আগালো । পিটার্স আর লিমাস সামনে, বাকি দুজন 
পেছনে । দুই নম্বর গাড়ির লোকটা তখনও বের হওয়ার নাম করলো না। তখনও 
পড়েই যাচ্ছে। 

দরজার কাছে গিয়ে দাঁড়িয়ে গেলো পিটার্স, বাকি দুজন আসার অপেক্ষা 
করছে। একজনের বাম হাতে এক তাড়া চাবি। সে যখন তালা খুলতে শুরু 

“এরা দেখি খুবই সতর্ক,” পিটার্সের দিকে ফিরে মন্তব্য করলো লিমাস। 
“আমাকে এরা ভাবে কি?” 

“এদেরকে ভাবার জন্য বেতন দেওয়া হয় না,” জবাব দিলো পিটার্স। 
তারপর একজনের দিকে ফিরে জার্মানে বললো, 

“উনি আসবে না?” 

জার্মানটা কাঁধ ঝাঁকিয়ে পিছন ফিরে গাড়ির দিকে তাকিয়ে বললোঃ 
“আসবেন। উনি একাই আসতে পছন্দ করেন।” 

ওরা বাড়িটার ভিতরে ঢুকলো, চাবিওয়ালা লোকটা সামনে এবার ৷ ঘরটা 
দেখতে একটা হান্টিং লজ-এর মতো । অর্ধেক নতুন, অর্ধেক পুরাতন । মাথার 
উপর ঘোলা একটা বাতি জ্বলছে, তাতে আলোর চাইতে অন্ধকারই বেশি হচ্ছে। 
বাতাসে কেমন গুমোট গন্ধ । সম্ভবত দরকারে ছাড়া বাড়িটা ব্যবহার করা হয় 
না। এখানে সেখানে অফিস-এর কিছু ছোঁয়া দেখা গেলো- আগুন লুগলে কি 
করতে হবে তার নোটিশ, দরজায় সবুজ রঙ করা, ভারি স্প্রিং তালা; 
ঠিকভাবে ঘষা মাজা করা হয়নি। আর অবশ্যই দেয় মত নেতাদের 
ছবি। লিমাসের অনেকেরই নাম জানতো, আজ ছবির্্িতখ আপটেইলান-এর 
আনতে পারলো সাও এট এ তাই ও ব্যাপারটার 
সাথে পরিচিত। 

নি পড়লো। লিমাসও অনুসরণ কুটি তকে। চুপচাপ কেটে গেলো 
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দশ মিনিট বা এরও বেশি সময়। এরপর পিটার্স রুমের আর এক প্রান্তে 
আমরা অপেক্ষা করছি। আর কিছু খাওয়ার ব্যবস্থা করো, ক্ষুধা লেগেছে ।” লোক 
এক বোতল হুইস্কি আর কয়েকটা গ্নাসও আনতে বোলো ।” লোকটা 
অসহযোগিতামূলকভাবে কাঁধ ঝাঁকিয়ে চলে গেলো, দরজা লাগালো না। 

“আপনি এখানে আগে এসেছেন?” লিমাস জিজ্ঞেস করলো । 

“হ্যাঁ, বেশ কয়েকবার” জবাব দিলো পিটার্স। 

“কি করতে?” 

“এই ধরণের কাজ । ঠিক একই রকম না, তবে আমাদের কাজই ।” 

“ফিডলারের সাথে?” 

“হ্যাঁ ।” 

“লোকটা কেমন?” 

পিটার্স কাঁধ ঝাকালো । “ইহুদি হিসেবে খারাপ না।” 

ঘরের অন্য প্রান্তে শব্দ হলো। লিমাস তাকিয়ে দেখে দরজায় ফিডলার 
দাঁড়িয়ে। এক হাতে এক বোতল হুইফ্ষি, অন্য হাতে কয়েকটা গ্রাস আর 
মিনারেল ওয়াটার । পাঁচ ফুট ছয় ইঞ্চির বেশি না লোকটা । পরনে একটা গাঢ় 
নীল সিঙ্গেল ব্েস্টেড স্মুট;ঃ জ্যাকেটটা অনেক বেশি লম্বা। চকচকে চেহারা কিন্তু 
কেমন নির্মম লাগে; চোখ উজ্জ্বল বাদামী । অবশ্য সে তাকিয়ে ছিলো দরজার 
পাশের গার্ডের দিকে, ওদের দিকে না। 

“যাও এখন,” বললো ফিডলার। কণ্ঠে হালকা স্যাক্সোনিয়ান টান। “গিয়ে 
আমাদের জন্য খাবার নিয়ে আসো ।” 

“আগেই বলেছি আমি,” পিটার্স জানালো । “কিন্তু ওদের কোনো পাত্তা নেই।” 

“হারামি একেকটা,” শুকনো কণ্ঠে ইংরেজিতে রললো ফিডলার। “ওদের 
ভাব যে আমাদের খাবার আনার জন্য আলাদা লোক রাখা উচিত ।” 
পড়লো লিমাসের। ওর বাবা মা হচ্ছেন জার্মান ইহুদি রিফিউজি । মুর্কিস্ট। 
১৯৪৬ সালে ওর পরিবার দেশে ফিরে আসে, আর ব্যক্তিগত যতো হোক, 
তন লিয়ে িলের আদর্সে জামান গড়ে তোলার বৃ 
করেন। 
“হ্যালো”  পসল 
হয়ে ভালো লাগলো ।” 

“হ্যালো ফিডলার।” গর? 

“জায়গামতো এসে গিয়েছেন আপনি ।” 
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“মানে?” জিজ্ঞেস করলো লিমাস। 

“মানে হচ্ছে পিটার্স যা বলেছেন আপনাকে তার উল্টো, এখান থেকে আর 
পূর্ব দিকে যাওয়া হচ্ছে না আপনার । স্যরি।” গলা শুনে মনে হলো খুব মজা 
পাচ্ছে সে কথাটা বলে। 

লিমাস পিটার্স-এর দিকে ফিরলো । 

“কি বলছেন এসব উনি?” রাগে কাঁপছে লিমাসের গলা । “এটা কি সত্যি? 
বলেন আমাকে ।” 

পিটার্স মাথা ঝাকালোঃ “হ্যাঁ। আমি হচ্ছি শুধু মধ্যন্ততাকারী। এভাবে করা 
ছাড়া উপায় ছিলো না। স্যরি আমি।” 

“কিন্তু কেনো?” 

“অপ্রত্যাশিত পরিস্থিতি উত্তব হওয়ার কারণে” ফিডলার বলে উঠলো। 
“আপনার প্রাথমিক তদন্ত হয়েছিলো পশ্চিমে, ওখানে শুধু একটা এম্বাসি-ই 
পারে আমাদেরকে প্রয়োজনীয় সুযোগ সুবিধা সরবরাহ করতে । পশ্চিমে জার্মান 
ডেমোক্রেটিক রিপাবলিকের কোনো এম্ব্াসি নেই । মানে এখনও না। আমাদের 
প্রতিরক্ষার ব্যবন্থা করেছিলো । কিন্তু সেই সুবিধাগ্ুলো এখন মুলতবী আছে।” 
তুই জানতি যে তোর নষ্ট সার্ভিসকে আমি বিশ্বাস করবো না; এটাই তো কারণ, 
তাই না? সেই জন্যই তুই একটা রাশিয়ানকে পাঠিয়েছিস।” 

“আমরা হেগ-এর সোভিয়েত এম্ব্যাসিকে ব্যবহার করেছি। তাছাড়া আর কি 
করবো বলুন? প্রথম থেকেই এটা আমাদের অপারেশন । চিন্তা করলেই বুঝবেন 
যে কাজটা কেনো যুক্তিযুক্ত। আমরা বা অন্য কেউই ধারণাও করেনি যে 
ইংল্যান্ডে আপনার নিজের লোকেরাই আপনার বিরুদ্ধে চলে যাবে ।” 

“তাই নাকি? যখন আপনি আমার পিছনে লোক লাগিয়েছিলেন, তখন? 
ঘটনা কি সেটাই ঘটেনি ফিডলারঃ বলেন, ঠিক কিনা?” সবসময় ওদের সাথে 
রাগারাগি করবেন, কন্ট্রোল বলেছিলেন। তাহলে আপনি যেটাই বলবেন 
সেটাকেই মূল্যবান হিসেবে ধরে নেবে ওরা। 

“কি সব বলছেন,” ফিডলার বললো। তারপর পিটারসের দিকে 
রাশিয়ান ভাষায় বললো কিছু একটা । মাথা ঝাঁকিয়ে উঠে দাঁড়াবে পিঁটার্স 

“গুডবাই” লিমাসকে বললো পিটার্স। “গুড লাক ।” চি 

বিষ্বা একটা হাসি হেসে বিদায় নিলো সে। তারপৃর রর দিকে মাথা 
ঝুঁকিয়ে এগিয়ে গেলো দরজার দিকে। দরজার হাতি ত রেখে আবার ঘুরে 


তাকালো লিমাসের দিকেঃ টি 
“গুড লাক।” ভাবে মনে হলো যে সে চার্টেটিলমাস কিছু একটা বলুক, কিন্ত 
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ফিরে 


লিমাসকে দেখে মনে হলো ওর কানে কিছু ঢোকেনি। ওর চেহারা ফ্যাকাশে হয়ে 
গিয়েছে, হাত দুটো সামনে দিকে তোলা, বৃদ্ধাঙ্গলি উপরের দিকে নিয়ে মুঠি 
পাকিয়ে রেখেছে, যেনো মারামারি করবে । পিটার্স দাঁড়িয়েই রইলো দরজায়। 

“আমার বোঝা উচিত ছিলো,” লিমাস বললো । রাগের চোটে স্পষ্ট করে 
কথা বলতে পারছে না, “আমার বোঝা উচিত ছিলো যে নিজেদের নোংরা 
কাজগুলো নিজেরা করার মতো সাহস আপনাদের নেই । আপনাদের নষ্ট অর্ধেক 
দেশটার মতোই আপনাদের কাপুরুষ সার্ভিসেরও কোনো কাজ করতে হলে বড় 
চাচার কাছে হাত পাতা লাগে । আপনাদের এটা তো কোনো দেশই না, কোনো 
সরকার নাই, কয়েকটা উন্মাদ মিলে একটা পঞ্চম থ্েডের স্বৈরতন্ত্র চালায়।” 
তারপর ফিডলারের দিকে আঙুল তুলে চিৎকার করে উঠলোঃ 

“আপনাকে আমি চিনি, আন্ত জানোয়ার একটা; আপনি এর বাইরে কিছুই 
পারেন না। আপনিতো যুদ্ধের সময় কানাডাতে ছিলেন, তাই না? তখন তো 
ওখানে খুব আরাম ছিলো, তাই না? আমি নিশ্চিত মাথার উপর দিয়ে বিমান উড়ে 
গেলেই মায়ের এপ্রনের তলায় গিয়ে মাথা ঢুকিয়ে কান্নাকাটি শুরু করে দিতেন। 
আর এখন? মুঝ্ডট-এর চ্যালাগিরি করে বেড়ান । তাও নিজের জোরে না। বাইশটা 
রাশিয়ান ডিভিশন এসে বসে আছে আপনার মায়ের দরজার দোরগোড়ায়- সেই 
ঠ্যালায়। করুনা হয় আপনার জন্য, ফিডলার। যেদিন ঘুম থেকে উঠে দেখবেন 
যে এরা আর নেই, তখন কি হবে? তখন গুণে গুণে সবাইকে মারা হবে । তখন 
আর মায়ের আচলের তলায় লুকিয়ে বা বড় চাচা এসেও আর বাঁচাতে পারবে না 
আপনাকে । কড়ায় গণ্ডায় মেটানো হবে পাওনা 1” 

ফিডলার কাঁধ ঝাঁকালো শুধু। 

“ব্যাপারটাকে দাঁতের ডাক্তার দেখানোর মতো করে ভাবুন না লিমাস। যতো 
তাড়াতাড়ি সব শেষ হবে, ততো তাড়াতাড়ি বাড়ি যেতে পারবেন। কিছু খেয়ে 
ঘুমান এখন ।” 

“আপনি খুব ভালো করেই জানেন যে আমি আর বাড়ি ফিরতে পারবো না,” 
চিবিয়ে চিবিয়ে বললো লিমাস। “আপনি নিজেই সেই ব্যবস্থা করেছেন। আপনি- 
আপনারা দুজনে মিলে আমার ইংল্যান্ডে ফেরার শেষ রান্তাটাও বন্ধ কুরেছেন। 
আপনারা ভালোই জানতেন যে বাধ্য না হলে আমি এখানে কখন্থোইু তি 
না।” ০ 

ফিডলার নিজের চিকন, শক্ত আঙুল গুলোর দিকে ত রিলে 

“কি করেছি না করেছি সেসব বিচারের সময় এটার ফিডলার বললেন। 
“তবে আপনারও অভিযোগ করা মানায় না। র ধারা- আপনার 
বা আমার- একটা মূলনীতি মেনে চলে, আর ব্যক্তির চাইতে আমাদের 
কাজটা বড়। এই কারণেই একজন তার সিক্রেট সার্ভিসকে তার 
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স্বাভাবিক অংশ হিসেবেই দেখে- যেনো হাতেরই অতিরিক্ত একটা অংশ । আর 
সে কারণেই আপনার দেশে ইন্টেলিজেসকে একটা আলগা গোপনীয়তার 
আবডালে লুকিয়ে রাখা হয় । কোনো ব্যক্তির সাথে যদি অবিচার করা হয়, তবে 
সেটাও যুক্তিযুক্ত হবে যদি তাতে বৃহত্তর কল্যাণ থাকে, তাই না? আমার কাছে 
আপনার এই রাগটাকে হাস্যকর লাগছে । আমরা এখানে ইংল্যান্ডে জীবন 
যাপনের নৈতিক ভিত্তি নিয়ে আলাপ করতে আসিনি । তাছাড়া,” চতুর কণ্ঠে 
বললো সে, “আপনার নিজের আচার আচরণওতো দুধে ধোঁয়া ছিলো না।” 
চোখে একরাশ বিরক্তি নিয়ে ফিডলারের দিকে তাকিয়ে আছে লিমাস। 

“আপনাদের সব খবরই জানি আমি । মুন্ডট-এর পোষা কুকুর আপনারা । 
সবাই বলে আপনি নাকি মুন্ডুটকে সরিয়ে ওখানে বসতে চান। আশা করি এখন 
আপনার মনের আশা পুরণ হবে। এখনই সময় মুন্ডুট সাম্রাজ্যের পতনের; 
হয়তো শুরুও হয়ে গিয়েছে ।” 

“বুঝলাম নাঃ” ফিডলার বললেন। 

“আমাকে কজা করতে পারা আপনার একটা বড় সফলতা, তাই না?” 
টিটকারি করলো লিমাস। 

কিছুক্ষণ ব্যাপারটা নিয়ে ভাবলো বলে মনে হলো ফিডলার, তারপর কাঁধ 
ঝাঁকিয়ে বললো, “অপারেশন তো সাকসেসফুল । তবে যে জন্য আপনাকে আনা 
হয়েছে আপনি সেটার যোগ্য কিনা সেটাই এখন প্রশ্ন । সময়ই বলে দেবে সব। 
তবে অপারেশনটা ভালো ছিলো বেশ। আমাদের পেশায় সন্তুষ্টির একমাত্র 
মাপকাঠিতে উত্বরে গিয়েছে এটা । কাজে লেগেছে অপারেশনটা |” 

“সব কৃতিত্ব নিশ্চয়ই আপনিই নেবেন?” গলার টিটকারি না সরিয়েই বললো 
লিমাস। আড়চোখে পিটার্সের দিকেও তাকালো একবার । 

“কৃতিত্ব নেওয়ার কোনো প্রশ্ন নেই,” শান্ত সুরেই বললো ফিডলার ৷ “একদম 
না।” সোফার একটা হাতলে বসে লিমাসের দিকে চিন্তিত মুখে তাকিয়ে রইলো 
সে কিছুক্ষণ, তারপর বললোঃ 

“তবে হ্যাঁ, একটা ব্যাপারে আপনি ক্ষোভ দেখাতে পারেন। আমরা যে 
আপনার সাথে যোগাযোগ করেছি, এই কথা আপনার লোকদের কে য়ছে? 
লই আপনি নি কাছ বা 
আমরা ওদেরকে বলিনি । আমরা এমনকি চাইওনি যে ওরা রা তখন 
ভেবে রেখেছিলাম যে পরে আপনাকে বুঝিয়ে শুনিয়ে লামাবো। 
যেটা এখন ভেবে বুঝতে পারছি যে কোলাই লহ 
ওদেরকে? আপনার কোনো ঠিক ঠিকানা এদিক সেদিক ঘুরে 
বেড়াচ্ছিলেন, 5555555 
না। তাহলে কিভাবে ওরা জানলো যে আ গিয়েছেন? কেউ না কেউ 


বলেছে- আযাশ বা কিয়েভার হওয়ার সম্ভাবনা খুবই কম, কারণ ওদের দুজনকেই 
গ্রেপ্তার করা হয়েছে ।” 

“গ্রেপ্তার?” 

“সেরকমই । আপনার সাথে ওদের কাজের জন্য না, আরও ব্যাপার আছে ...৮ 

“বেশ, বেশ।” 

“আমি সত্যিটাই বলেছি। পিটার্স হল্যান্ড থেকে যা পাঠিয়েছিলেন তাতেই 
সন্তুষ্ট ছিলাম আমরা । আপনি আপনার টাকা নিয়ে কেটে পড়তে পারতেন । কিন্তু 
আপনি আমাদেরকে সব কিছু বলেননি; আর আমি সবটা জানতে চাই। আর 
তাছাড়া আপনি এখানে থাকলে আমরাও কিছু সমস্যায় পড়বো ।” 

“দোষ আপনারা করেছেন৷ আমি সেটা ভালোই জানি- সেটা মেনে নেওয়ার 
সৎ সাহসটা নেই আপনাদের ।” 

নীরবতা নামলো ঘরে । এই ফাঁকে পিটার্স কাউকে কোনো কথা বা ইঙ্গিত না 
দিয়েই ফট করে রুম থেকে বেরিয়ে চলে গেলো । 

ফিডলার হুইদ্ষির বোতলটা তুলে একটু করে ঢাললো গ্রাসগুলোয়। 

“সোডা নেই এখানে,” বললো ফিডলার। “পানিতে চলবে? আমি সোডার 
অর্ডার-ই দিয়েছিলাম । কিন্তু বেকুবগুলো কয়েকটা লেমনেড নিয়ে এসেছে ।” 

“গো টু হেল,” বললো লিমাস। হঠাৎই ওর ক্লান্ত লাগছে খুব । 

ফিডলার মাথা নাড়লো। “আপনার দেমাগ বড় বেশি,” মন্তব্য করলো সে। 
“যাই হোক । খেয়ে দেয়ে শুয়ে পড়েন ।” 

একজন গার্ড খাবার ভর্তি ট্রে নিয়ে ঢুকলো রুমে- কালো রুটি, সসেজ আর 
ঠাণ্ডা শসার সালাদ । 

“আয়োজন বেশি ভালো না,” ফিডলার বললো । “তবে পেট ভরবে । আলু 
নেই। শেষ হয়ে গিয়েছে।” 

চুপচাপ খাওয়া শুরু করলো ওরা। ফিডলার এমন সতর্কতার সাথে খেতে 
লাগলো যেনো ক্যালরি গুণে গুণে খাচ্ছে। 


গার্ড দুজন লিমাসকে ওর শোয়ার ঘর দেখিয়ে দিলো । নিজের জবশ্য ও 
নিজেই আনলো, ইং্য ছাড়ার সময় কিযেভার-ওকে যে লা দিয়েছিলো 
সেটাই । একটা চওড়া করিডোর পোরয়ে এসে সরজারউ বিশাল দুই 
কপাটওয়ালা দরজার সামনে হাজির হলো ওরা, এ ্ খুললো দরজাটা; 
লিমাসকে আসে ছুকতে ইিত করলো একজন। সদ ঠেলে খুলতেই 
দেখতে পেলো একটা ছোট ব্যারাকের বে ডক্তৃি দোতলা খাট সেখানে, 
সাথে একটা চেয়ার আর একটা ভাঙ্গা টেবিল জেলখানার কথা মনে পড়লো 
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ওর। দেয়ালে মেয়েদের ছবি সাঁটানো, সবগুলো জানালার কাঁচ ভেঙে চুরচুর 
হয়ে আছে। ঘরের শেষ মাথায় আর একটা দরজা । গার্ডগুলো লিমাসকে এগিয়ে 
যেতে বললো। লাগেজটা নামিয়ে রেখে ও এগিয়ে গিয়ে দরজাটা খুললো। 
দ্বিতীয় ঘরটাও আকারে এটার মতোই, তবে বিছানা শুধু একটা, আর দেয়ালেও 
কিছু নেই। 

“আমার লাগেজটা এনে দিন,” লিমাস বললো । “খুব টায়ার্ড লাগছে ।” 

জামা কাপড় না পাল্টেই শুয়ে পড়লো ও। আর কয়েক মিনিটের মাঝেই 
ডুবে গেলো গভীর ঘুমে । 


এক সেন্ট্রি সকালের নাস্তা নিয়ে এসে ডেকে তুললো ওকে । কালো রুটি আর 
এরজাৎস কফি। লিমাস বিছানা থেকে নেমে জানালার দিকে এগিয়ে গেলো । 

বাড়িটা একটা পাহাড়ের উপর । ঠিক জানালাটার নিচ থেকে খাড়া পাহাড় 
নেমে গিয়েছে । পাইন গাছের চূড়া দেখা যাচ্ছে জানালা দিয়ে। এর পিছনেই 
পাহাড়ের সারি। মাঝে মাঝে গাছ কেটে ফেলায় বা ফায়ার ব্রেক বানানোয় 
পাইনের সারির মাঝে মাঝে বাদামী এক ফালি বিভাজন দেখা যাচ্ছে । যেনো 
আ্যারনের দণ্ড অলৌকিকভাবে এই বিশাল গাছের সমুদ্রকে পৃথক করে রেখেছে। 
জনমানবের কোনো চিহ্ নেই আশে পাশে; কোনো বাড়ি বা গির্জাও নেই, 
এমনকি কিছুর ধ্বংসাবশেষও দেখা গেলো না কোথাও- শুধু একটা রাস্তা, হলুদ 
ভাঙ্গা রাস্তাটা, উপত্যকার অববাহিকায় যেনো কেউ রঙ পেন্সিল দিয়ে দাগ টেনে 
দিয়েছে । একটা শব্দ নেই কোথাও | এতো বড় একটা জিনিস যে এরকম স্থির 
হতে পারে, তা না দেখলে বিশ্বাস করা শক্ত। দিনটা ঠাণ্ডা কিন্তু কুয়াশা নেই। 
রাতে বৃষ্টি হয়েছে নিশ্চিত; মাটি ভেজা ভেজা লাগছে, আর পুরো দৃশ্যটা 
পিছনের সাদা আকাশের বিপরীতে এতো তীব্ৰভাবে ফুটে আছে যে লিমাস সেই 
দুরের পাহাড়ের গাছগুলো পর্যন্ত আলাদাভাবে চিনতে পারলো । 

তেতো কফিটা খেতে খেতে ধীরে সুদে কাপড় বদলালো ও । তারপর খাওয়া 
শুরু করবে ঠিক তখন এসে উপস্থিত হলো ফিডলার। 

“গুড মর্নিং” উৎ্ফুলু গলায় বললো ফিডলার। “খাওয়া থাস্্ূবেন না।” বলে 
বিছানায় বসলো সে। ফিডলারের সাহস আছে, মনে মনে লিমাস। ওকে 
দেখতে আসা যে খুব সাহসের কিছু এমনটা না- পাশেই গার্ড দুজন আছে 
নিশ্চয়ই । কিন্তু ব্যাপারটায় একটা সহনশীলতা, স্পষ্ট উদ্দেশ্য ছিলো, 
পিমাসসোট সুঝতে পেরেই মনে নে প্রা রি পারলো না। 

“আপনি আমাদের সামনে এক কুচুটে নিয়ে হাজির হয়েছেন,” মন্তব্য 
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করলো ফিডলার। . 

“আমি যা যা জানি, সবই বলে দিয়েছি।” ্‌ 

“উহু,” হাসলো ফিডলার। “উহু, বলেননি। আপনি আমাদের সেসবই 
বলেছেন যেসব তথ্য জানা সম্পর্কে আপনি অবগত ।” 

“শালা সেই ধুরন্ধর,” বিড়বিড় করে বললো লিমাস। খাবারের ট্রে সরিয়ে 
একটা সিগারেট ধরালো ও- এটাই ওর কাছের শেষ সিগারেট । 

“একটা প্রশ্ন করি আপনাকে,” কণ্ঠে অতিরিক্ত অমায়িকতা ঢেলে বললো 
ফিডলার, যেনো কাউকে একটা পার্টি গেম খেলতে অনুরোধ করছে । “একজন 
অভিজ্ঞ ইন্টেলিজেন্স অফিসার হিসেবে, আপনি আমাদেরকে যে তথ্যটা 
দিয়েছেন, সেসব পেলে আপনি কি করতেন?” 

“কোন তথ্য?” 

“মাই ডিয়ার লিমাস, আপনি আমাদেরকে মাত্র একটা তথ্য দিয়েছেন। আপনি 
আমাদেরকে রিয়েমেক সম্পর্কে বলেছেনঃ আমরা আগেই তার সম্পর্কে জানি। 
আপনি আপনার বার্লিনের সংগঠনের দুরবস্থা সম্পর্কে জানিয়েছেন, এটার 
হর্তাকর্তা আর এজেন্টদের কথা বলেছেন। সেটাও বলা চলে যে বাতিল জিনিস। 
নির্ভুল অবশ্যই । পটভূমি ভালো, যে কেউ পড়ে আনন্দ পাবে, এখানে সেখানে 
সব কিছু মিল পাওয়া যাবে। কয়েকটা ছোটখাটো মাছের সন্ধান পাওয়া গিয়েছে 
যেগুলোকে সময়মতো জালে আটকানো হবে। কিন্তু না- হয়তো একটু কঠিন 
ভাবেই বলে হয়ে যাচ্ছ- কিন্তু পনের হাজার ডলার দামের তথ্য আপনি দেননি। 
নাহ,” বলে ও হাসলো আবার । “এখনকার বাজার দরে কখনোই না ।” 

“শোনেন,” লিমাস বললো । “আমি আপনাদেরকে ডেকে আনিনি- আপনারা 
আমাকে ডেকেছেন। আপনি, কিয়েভার আর পিটার্স। আমি আপনার বলদ 
আশ্বাস দেইনি । আপনার লোকেরাই যা করার করেছে সব, ফিডলার। টাকার 
অংকটাও আপনাদের ঠিক করা, ঝুঁকিও আপনারাই নিয়েছেন। এর বাইরে 
আমার কাছে একটা ফুটো পয়সাও নেই । তাই অপারেশন ভেন্তে গেলে আমার 
দোষ দিয়ে লাভ নেই ।” 

“ভেস্তে যায়নি,” ফিডলার জবাব দিলেন। “শেষ হয়নি এর্বৃও। হবে 
কিভাবে? আপনি এখনও বলেনই নাই যে আপনি কি জানেন ম বলেছি 
আপনি আমাদেরকে একটা মত তথ্য দিয়েছেন । রোলংু্এর কথা বলছি 
আমি । আবার জিজ্ঞেস করছি- আপনি কি করতেন, গপটার্স বা আমাদের 
মতো কেউ আপরকে এরকম একট গল সোমা 

লিমাস কাঁধ ঝাঁকালো। 

“আমার অস্বস্তি লাগতো,”  লিমাস বললো কম আগেও হয়েছে। আপনি 
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একটা ইঙ্গিত পাবেন, কয়েকটাও পেতে পারেন যে কোনো ডিপার্টমেন্টে বা 
কোনো বিভাগে একজন গুপ্তচর আছে। তো এখন? আপনিতো আর পুরো 
সরকারি সার্ভিসকে গ্রেপ্তার করতে পারবেন না। পুরো ডিপার্টমেন্টের জন্যও ফাঁদ 
পাততে পারবেন না। বসে বসে আশা করবেন আরও তথ্যের জন্য । মনে মনে 
সুযোগ খুজবেন। রোলিং স্টোনের ক্ষেত্রে আপনি বলতেও পারবেন না যে সে 
কোন দেশে কাজ করছে ।” 

“আপনি একজন অপারেটর, লিমাস,” হেসে মন্তব্য করলো ফিডলার। 
“সমালোচক না। এই ব্যাপারটা পরিষ্কার। সাধারণ কয়েকটা প্রশ্ন করি 
আপনাকে |” 

লিমাস কিছু বললো না। 

“ফাইলটা- অপারেশন রোলিং স্টোন এর ফাইলটা । ওটার রঙ কি ছিলো?” 

“ধুসর, উপরে একটা লাল ব্রুস- মানে সবাই এটা দেখার অধিকার রাখে না।” 

“বাইরে কিছু লাগানো ছিলো?” 

“হ্যা । দ্য ক্যাভিয়াট । মানে কে কে ফাইলটা পড়তে পারবে তার লিস্ট। 
সেখানে লেখা থাকে, যদি কোনো অননুমতিপ্রাপ্ত লোক, যার নাম লেবেল-এ 
নেই, সে যদি এরকম ফাইল হাতে পায় তাহলে সেটাকে না খুলে সাথে সাথে 
ব্যাংকিং সেকশনে যেনো ফেরত দিয়ে দেয়।” 

“কে কে ছিলো লিস্টে?” 

“রোলিং স্টোন-এর?” 

“হ্যাঁ ।” 

“কন্ট্রোলের পিএ, কন্ট্রোল, কন্ট্রোলের সেক্রেটারি; ব্যাংকিং সেকশন, 
স্পেশাল রেজিস্ট্ি-র মিস ব্রিম আর স্যাটেলাইটস ফোর । এরাই, যদ্দুর মনে 
পড়ে । আর হচ্ছে স্পেশাল ডেসপ্যাচ | মনে হয়- ঠিক মনে নেই।” 

“স্যাটেলাইটস ফোর? এদের কাজ কি?” 
করে। দ্য জোন।” 

“মানে বলতে চাচ্ছেন 0707২ (00া)21) 10110901800 [২00911০)?” 

“মানে বলতে চাচ্ছি দ্য জোন ।” ৫ 

“পুরো সেকশনই লিস্টে থাকাটা অগ্বাভাবিক নাঃ” ০ 

“হ্যাঁ, হয়তো । আমার জানার কথা না- আমি এর 
অধিকারের কোনো ফাইল হাতে পাইনি । বার্লিনে না: 
অন্যরকম ।” 

বন ্াটোইট ফোর-এ কারা ছিলো 

“ওহ গড । গুইলাম, হ্যাভারলেক, ডি ২ সম্ভবত। ডি জং তখন বার্লিন 
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থেকে ফিরেছে মাত্র ।” 

“ওদের সবাইই কি ফাইলটা দেখার অনুমতি পেয়েছিলো ।” 

“আমার জানা নেই, ফিডলার,” বিরক্ত হলো লিমাস; “আর আপনার 

“এটা কি আজব না যে পুরো একটা সেকশন অনুমতি পেলো, অথচ বাকি 
সবাই ছিলো ব্যক্তি?” 

“বললামই তো যে আমি জানি না- আমি কিভাবে জানবো? আমি তখন 
একজন কেরানি বাদে আর কিছু ছিলাম না।” 

“একজনের কাছ থেকে আর একজনের কাছে কে নিয়ে যেতো ফাইলটা?” 

“সেকত্রেটারিরা মনে হয়- আমার স্পষ্ট মনে নেই । সেই কতোগুলো মাস হয়ে 
গেলো-” 

“তাহলে সেক্রেটারিরা লিস্টে নেই কেনো? কন্ট্রোলের সেক্রেটারি তো ছিলো।” 

কিছুক্ষণ কেউ কিছু বললো না। 

“না, আপনার কথাই ঠিক; মনে পড়েছে আমার,” লিমাস বললো, অবাক 
হয়েছে বোঝা যাচ্ছে । “আমরা হাতে হাতে দিয়ে আসতাম ।” 

“ব্যাংকিং-এর আর কে ফাইলটা দেখেছিলো?” 

“আর কেউ না। ওখানে যোগ দেওয়ার পর ওটাই ছিলো আমার কাজ । এর 
আগে দুই মহিলার একজন করতো কাজটা, কিন্তু আমি আসার পর কাজটা 
আমার ঘাড়ে পড়ে আর তাদেরকে লিস্ট থেকে বাদ দিয়ে দেওয়া হয়।” 

“তারমানে আপনি একাই পরেরজনের কাছে হাতে হাতে ফাইলটা দিয়ে 
এসেছিলেন?” 

“হ্যাঁ... সেরকমই মনে হয়।” 

“তো কাকে দিয়েছিলেন এর পর?” 

“উম্ম... মনে পড়ছে না।” 

“ভাবেন!” ফিডলারের কণ্ঠ চড়লো না মোটেও, কিন্তু তাতে এমন একটা 
তাড়া ছিলো যাতে লিমাস অবাক না হয়ে পারলো না। 

“সম্ভবত কক্ট্রোলের পিএর কাছে, আমাদের কি করার উচিত আর কি করেছি 


সে ব্যাপারে পরামর্শ দিতে ।” ৫ 
“ফাইলটা এনেছিলো কে?” ০ 
“মানে?” লিমাসের গলা শুনে মনে হলো ভড়কে গিয়েছে 
“ফাইলটা পড়ার জন্য আপনাকে কে দিয়েছিলো কেউই নিশ্চয়ই 
দিয়েছিলো আপনাকে?” নী 


লিমাস নার্ভাস ভঙ্গিতে অন্যমনক্ষভাবে থৃতৃ ত লাগলো । 
“তাতো অবশ্যই। মনে করাটা একটু শর্ত। তখন আমি সারাদিন মদ 
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খেতাম ।” আচমকাই ওর গলার স্বর একটু বেশিই নরম হয়ে গেলো । “আপনি 
বুঝবেন না কতোটা কষ্ট-” 

“আবার বলছি। ভাবেন। কে এনেছিলো ফাইলটা£” 

লিমাস টেবিলের পাশে বসে মাথা নাড়তে লাগলো । 

“মনে পড়ছে না। আস্তে আন্তে মনে পড়বে । এখন মনে পড়ছে না, আসলেই 
পড়ছে না । চেষ্টা করেও লাভ হবে না এখন।” 

“কন্ট্রোলের সেক্রেটারি মেয়েটাতো মনে হয় না? আপনি সবসময় কন্ট্রোলের 
পিএর কাছে ফাইলটা ফেরত দিতেন। আপনিই বলেছেন। তারমানে লিস্টে 
যারা ছিলো তারা সবাই কন্ট্রোলের আগেই ফাইলটা পড়ে ফেলেছিলো।” 

“হ্যাঁ, সম্ভবত তাই।” 

“এরপর আছে স্পেশাল রেজিস্ট্রি, মিস ব্রিম।” 

“এরকম স্বল্প সাবন্তিপশনের ফাইলগুলো যে রুমে রাখা হয় সেই রুমের দায়িত্বে 
আছেন উনি। সবার পড়া হয়ে গেলে ওখানে রেখে দেওয়া হতো ফাইল ।” 

“তাহলে,” ইঙ্গিতময় গলায় বললো ফিডলার, “ওটা নিশ্চয়ই তাহলে 
স্যাটেলাইট ফোরের লোকজনই নিয়ে এসেছিলো , তাই না?” 

“সেটাই হবে,” অসহায় গলায় বললো লিমাস, এমন ভাব যে ফিডলারের 
বুদ্ধির কাছে হার না মেনে আর উপায় নেই। 

“স্যাটেলাইট ফোর কয় তালায় কাজ করে?” 

“তিন তলায়।” 

“আর ব্যাংকিং?” 

“পাঁচ তলায় । স্পেশাল রেজিস্্রির পাশেই ।” 

“কে এনেছিলো সেটা কি মনে আছে? বা এমন কি হয়েছিলো যে আপনি 
নিজেই নিচে গিয়েছিলেন ফাইলটা নিয়ে আসার জন্য?” 

হতাশায় মাথা নাড়তে লাগলো লিমাস। তারপর আচমকাই ফিডলারের 
দিকে ফিরে প্রায় টেচিয়েই বলে উঠলোঃ 

“হ্যাঁ, আমিই এনেছিলাম! আমিই! পিটারের কাছ থেকে!” লিমাসকে দেখে 
মনে হলো যেনো চেতনা ফিরে পেয়েছে, চেহারা উদ্ভাসিত, উত্তেজনায় চকচক 
করছে। “সেটাইঃ আমি একবার পিটারের রুম থেকে একটা ফাইল ম। 


ছিলাম ওখানে ।” 
“পিটার গুইলাম£” এ 
“হ্যাঁ, পিটার- ওর কথা ভুলেই গিয়েছিলাম মি 
আঙ্কারা থেকে ফিরেছে । লিস্টে ও ছিলো! গিটার ছিলো- অবশ্যই! এটাই। 
স্যাটেলাইট ফোর-এর পাশে ব্রাকেটে পি 
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অদ্যাক্ষর। এর আগে কেউ একজন পড়েছিলো, স্পেশাল রেজিস্ট্রি সেই নামের 
উপর আঠা দিয়ে সাদা একটা কাগজ লাগিয়ে পিটারের নাম বসিয়ে 
দিয়েছিলো ।” 

“গুইলাম কোন অঞ্চলটা দেখতেন?” 

“দ্য জোন। পূর্ব জার্মানি। অর্থনৈতিক ব্যাপার স্যাপার। ছোট একটা 
সেকশন চালাতো, খুব বেশি কাজ ছিলো না। ও-ই ছিলো সেই লোক । ও 
নিজেও একবার ফাইলটা এনেছিলো আমার কাছে, এখন মনে পড়েছে । তবে 
ওর অধীনে কোনো এজেন্ট ছিলো নাঃ আমার ঠিক মনে নেই কিভাবে ও এতে 
জড়ালো- পিটার আর কয়েকজন মিলে খাদ্য ঘাটতির উপর একটা তদন্ত 
করছিলো । পর্যালোচনা আসলে ।” 

“আপনি কি ওর সাথে এটা নিয়ে আলাপ করেননি?” 

“নাহ, সেটা নিষেধ ছিলো । এরকম ফাইলগুলো নিয়ে আলোচনা করা হতো 
না। স্পেশাল রেজিস্ট্ির মিস ব্রিম আমাকে শুরুতেই এই ব্যাপারে বারবার করে 
বলে দিয়েছিলেন- কোনো আলোচনা করা যাবে না, কোনো প্রশ্ন করা যাবে 
না।” 

“কিন্তু রোলিং স্টোনকে নিয়ে যে বিশাল গোপনীয়তা নেওয়া হয়েছিলো, এমন 
কি হতে পারে না যে গুইলামের তথাকথিত তদন্ত কাজটা আসলে ছিলো এই 
এজেন্টকে আংশিকভাবে চালানোর কাজ, রোলিং স্টোন?” 

“আমি পিটার্সঁকে আগেই বলেছিলাম,” লিমাস প্রায় চিত্কার দিয়ে উঠে 
ডেক্ে ঘুষি মারলো, “পূর্ব জার্মানিতে আমার অগোচরে কোনো অপারেশন হওয়া 
সম্ভব না- বার্লিনের সংগঠনের অগোচরে সম্ভব না। আমি অন্তত জানতাম, 
বুঝতে পেরেছেন? আর কতোবার বলতে হবে সেটা? আমি অবশ্যই জানতে 
পারতাম!” 
আপনি ।” বলে উঠে দাঁড়িয়ে জানালার ধারে এগিয়ে গেলো । “শরতের সময় যদি 
জায়গাটা দেখতে পারতেন,” বাইরে তাকিয়েই বললো ও “খাতু বদলের সময়টা 
অসাধারণ লাগে ।” 
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১৩. পিন অথবা পেপার ক্লিপ 


প্রশ্ন করতে খুব পছন্দ করে ফিডলার। একসময় আইনজীবী ছিলো সে, তাই 
মাঝে মাঝে শুধু নিজের সন্তুষ্টির জন্যেও অনেক প্রশ্ন করেন, সাক্ষ্য প্রমাণ আর 
সত্যের মাঝে অসঙ্গতি খুঁজে বের করার জন্য। ও আসলে এক নাছোড়বান্দা 
কৌত্হলী মানুষ । এই স্বভাবটাই শেষ পর্যন্ত উকিল আর সাংবাদিকদের গলার 
ফাঁস হয়ে দাঁড়ায়। 

সেদিন বিকেলে ওরা হাটতে বের হলো । নুড়ি বিছানো পথটা বেয়ে উপত্যকার 
দিকে হেটে গেলো দুজন, তারপর জঙ্গলের ভিতরের একটা এবড়ো থেবড়ো পথ 
ধরে আগালো। এখানে সেখানে গাছের গুঁড়ি পড়ে আছে সারা রাস্তা ধরে। পুরোটা 
কেস্ত্রজ সার্কাসের ভবন সম্পর্কে, ওখানে যারা কাজ করে তাদের সম্পর্কে । ওরা 
এসেছে বা কোথায় থাকে, দ্বামী দ্ত্রী কি একই ডিপার্টমেন্টে কাজ করে কিনা? 
কি নিয়ে গল্প গুজব হয়, তাদের দর্শন- প্রশ্ন করলো সবকিছু নিয়েই। তবে 
বেশিরভাগ সময়েই জানতে চাইলো কাজের দর্শন সম্পর্কে । 

লিমাসের কাছে সেটাই ছিলো সবচে জটিল প্রশ্ন । 

“দর্শন বলতে আপনি কি বোঝাচ্ছেন?” জানতে চাইলো লিমাস। “আমরা 
মার্কিস্ট না, আমরা কিছুই না। সাধারণ মানুষ ।” 

“আপনারা কি খুব ধার্মিক তাহলে?” 

“খুব বেশি না, আমার মনে হয় না। একেবারে ঠিকঠাক ধর্ম মা এরকম 
খুব বেশি জনকে চিনি না আমি।” তি 

“ওরা কি মেনে চলে তাহলে?” ফিডলার জানতে চাইলোটওদের নিশ্চয়ই 
কোনো না কোনো দর্শন আছে ।” ৫৫১ 

“থাকতেই হবে কেনো? হয়তো ওরা জানেও নাষত্ত্ী“জানলেও কিছু যায় 
আসে না। সবার জীবনদর্শন থাকে না,” লিমাস্্্ীব দিলো, কষ্ঠে কেমন 
অসহায়ত্ের ছাপ। টি 

“আপনার জীবন দর্শন কি, সেটা শুনি ।” 
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“ওহ ফর খাইস্টস সেক,” ক্ষেপে গেলো লিমাস, এরপর ওরা বেশ কিছুক্ষণ 
নীরবেই হাটলো । কিন্তু ফিডলার দমবার পাত্র নয়। 

“ওরা যদি না-ই জানে যে ওরা কি চায়, তাহলে ওরা নিশ্চিত হয় কিভাবে যে 
ওরা ঠিক পথেই আছে ।” 

“কোন শালা বলেছে যে ওরা ঠিক পথে আছে,” বিরক্ত হয়ে জবাব দিলো লিমাস। 

“কিন্তু তাহলে কাজের ন্যায্যতা নির্ধারণ করে কিভাবে? এসব কি? আমাদের 
জন্য কাজটা সহজ, কাল রাতেই বলেছি । আপটেইলান আর এরকম সংগঠন যা 
আছে সেসব হচ্ছে পার্টিরই একটা বর্ধিত অংশ । শান্তি আর অগ্রগতির লড়াইয়ে 
এরা অগ্রদূতের ভূমিকা রাখে। সমাজতন্ত্রের কাছে পার্টি যা, পার্টির কাছে 
আমরাও তাই”- শুকনো একটা হাসি হাসলো ফিডলার, “স্ট্যালিনের বাণী 
ছাড়লে লোকে খ্যাত ভাবে- তবে উনি একবার বলেছিলেন, 'আধা মিলিয়ন 
মানুষ গুম হয়ে যাওয়াটা একটা পরিসংখ্যান মাত্র, কিন্তু ট্র্যাফিক আযাকসিডেন্টে 
একজন লোক মারা যাওয়াটাও জাতীয় দুর্যোগ ।' কথাটা উনি বলেছিলেন হাসতে 
হাসতে, হাসিটা ছিলো সাধারণ জনগনের প্রতি বুর্জোয়াদের সংবেদনশীলতার 
প্রতি । উনি বিশ্বাস করতেন যে স্বার্থের বাইরে মানুষ এক পা-ও দেয় না। কিন্তু 
কথাটা দিয়ে উনি যা বোঝাতে চেয়েছিলেন সেটা কিন্তু সত্যি যে আন্দোলন 
প্রতিবিপ্রব থেকে নিজেকে বাঁচাতে পারে, সেটা গুটিকয়েক লোকের দুর্নীতি বা 
অপনয়নের কারণে থমকে যাবে না, লিমাস। আমরা সবাই এক, আমি বলছি না 
যে একটা সুষম সমাজ গড়তে গিয়ে আমরা সবসময়েই সুবিচার করতে পেরেছি । 
িস্টানদের বাইবেলে এক রোমান-এর একটা কথা আছে না? “বৃহত্তর স্বার্থে 
একজনে জীবন কোরবানি করাটাই সমীচীন ।”” 

“আমারও সেটাই মনে হয়,” অবসন্ন গলায় বললো লিমাস। 

“তাহলে এবার বলেন। আপনার দর্শন কি?” 

“আমি শুধু ভাবি, আপনারা সবাই একেকটা হারামি,” নির্মমভাবে বললো লিমাস। 

ফিডলার মাথা ঝাঁকালো, “আপনার এই দৃষ্টিভঙ্গিটা আমি বুঝি । জিনিসটা 
অনেক পুরনো, নেতিবাচক আর খুবই মুর্খতাপূর্ণ- তবে এটা একটা দৃষ্টিভঙ্গি । 
এটা হতেই পারে, সার্কাসের বাকিদের কি অবস্থা?” 

“আমি জানি না। আমি কিভাবে জানবো?” ৫ 

“আপনি কখনোই তাদের সাথে দর্শন নিয়ে আলাপ করেননি: 

“না, আমরা জার্মান না,” বলে ইতন্তত করলো মুস্নৃস্ঠারপর বললো, 
“তবে ওরা সমাজতন্ত্র পছন্দ করতো না।” 

“আর সেটা কি, ধরুন, মানুষ খুন করাকে ুমোদন দেয়ঃ কোনো 
রেস্টুরেন্টে বোমা মারার অনুমতি দেয়; সেটা পনি এই যে সব এজেন্টের 
তথ্য পরিচয় ফাঁস করে দিলেন সেটাকে ন্যায্য বলে?” 
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লিমাস কীধ ঝাঁকালো । “আমারতো সেটাই মনে হয়।” 
থাকলো, “আমি নিজে কোনো রেস্টুরেন্টে বোমা পেতে রেখে আসবো যদি 
তাতে আমাদের আরো কোনো অগ্নগতি হয়। পরে আমি হিসাব মিলাবো- এতো 
এতো মহিলা, এতো এতো বাচ্চা মারা গেলো কিন্তু বদলে আমাদের অগ্রগতি কি 
হলো । কিন্তু ধার্মিকেরা- আর আপনিও সেই সমাজেরই একজন- তারা এই 
হিসাব মিলাতে পারে না।” 

“কেনো না? ওদের পক্ষেও নিশ্চয়ই যুক্তি আছে, তাই না?” 

“কারণ মানব জীবনের পবিত্রতায় বিশ্বাস করে ওরা । বিশ্বাস করে যে প্রতিটা 
মানুষেরই একটা আত্মা আছে যা রক্ষা করা যায়। ওরা আত্মত্যাগে বিশ্বাসী ।” 

“আমি জানি না। এসব নিয়ে মাথাও ঘামাই না,” লিমাস বললো। 
“স্ট্যালিনও ঘামাতো না, তাই না?” 
শোনাচ্ছে ও; “আমার বাবাও পছন্দ করতেন। উনি ইংরেজদের অনেক বড় ভক্ত 
ছিলেন ।” 

“স্তনে পুলকিত হলাম,” ব্যাঙ করলো লিমাস। তারপর চুপ হয়ে গেলো । 

ফিডলার লিমাসকে একটা সিগারেট ধরিয়ে দিলো । 

এখন ওরা একেবারে খাড়া বেয়ে উঠছে। লিমাসের ভালোই লাগছে, লম্বা লক্বা 
পা ফেলে হাঁটছে আগে আগে । কাঁধ বুকে আছে সামনের দিকে । ফিডলার আসছে 
কুকুর তার মালিকের পিছনে দৌড়াচ্ছে। প্রায় ঘণ্টাখানেক হয়েছে হাঁটছে ওরা, 
বেশিও হতে পারে । আচমকা উপরের গাছির সারি শেষ হয়ে আকাশ ফুটে বের 
হলো। ওরা 'একটা ছোট পাহাড়ে চূড়ায় এসে গিয়েছে । নিচে তাকিয়ে দেখতে 
পেলো নিরবিচ্ছিন্ন পাইনের সারির ফাঁকে ফাঁকে এখানে সেখানে একটু আধটু ধূসর 
বীচ গাছের ঝাড় দেখা যাচ্ছে । উপত্যকার শেষে হান্টিং লজটা নজরে আসছে, 
নিচেই উল্টোপাশের পাহাড়ের চুড়া। গাছের সারির বিপরীতে কালো রঙের লাগছে 
দেখতে । ফাকা জায়গাটায় একটা বাঁকাচোরা বেঞ্ বসানো । পাশেই. একগাদা 
গাছের গুড়ি আর কোনো একসময় ধরানো আগুনের কয়লা পড়ে আছে ভ 

“বসা যাক কিছুক্ষণ,” ফিডলার প্রস্তাব দিলো। “তারপরংফিরে যাবো ।” 
বসার পর কিছুক্ষণ চুপ থেকে জিজ্ঞেস করলো, “বলেন হী যে টাকাটা, 
বিদেশি ব্যাংকে জমা করা এই বিশাল অংকের টা রি র কাছে কি মনে 
হয়েছিলো? ওগুলো কিসের জন্য?” 

"কি বোঝাতে চাচ্ছেন? আমিতো বলেইসিওগুলো আসলে ছিলো এক 
এজেন্টের জন্য ।” 
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“আয়রন কার্টেনের কোনো এজেন্ট?” 

“কেনো এরকম ধারণা?” 

“প্রথম কথা হচ্ছে, টাকার অংকটা ছিলো বিশাল। তারপর তাকে টাকা 
দিতে গিয়ে এতো শত হ্যাপা;ঃ বিশেষ নিরাপত্তা ব্যবন্থা। আর অবশ্যই 
কন্ট্রোলেরও এ ব্যাপারে নাক গলানো ।” 

“এজেন্ট টাকাটা দিয়ে কি করেছে বলে আপনার মনে হয়?” 

“দেখেন, আমি এসব আগেই বলেছি- আমি জানি না। এমনকি এটাও জানি 
না যে সে টাকাটা তুলেছে কিনা- আমি ছিলাম সামান্য এক কেরানি 1” 

“আাকাউন্টের পাস বইগুলো কি করেছেন?” 

“আমার ভুয়া পাসপোর্টের সাথে ওগুলোও ফেরত দিয়ে দিয়েছি।” 

“কোপেনহেগেন বা হেলসিংকির ব্যাংক থেকে কখনো চিঠি পাঠানো 
হয়েছিলো আপনাকে? মানে আপনার ছদ্মনামে?” 

“জানি না । আমার ধারণা সব চিঠি সোজা কন্ট্রোলের কাছেই চলে যেতো সম্ভবত ।” 

“আ্াকাউন্ট খুলতে যে নমুনা স্বাক্ষর করেছিলেন- কক্ট্রোলের কাছে কি 
সেটার নমুনা ছিলো?” 

'হযাঁ। আমি বহুবার সেগুলো প্র্যাকটিস করেছিলাম আর ওদের কাছেও নমুনা 


“হ্যাঁ, পুরো পাতা।” 

“আচ্ছা । তারমানে আপনি গিয়ে আযাকাউন্ট খোলার পর চাইলেই ব্যাংকে 
চিঠি পাঠানো যেতো, আপনাকে না জানালেও কিছু হবে না। জাল সই দিয়ে 
আপনাকে না জানিয়েই চিঠি পাঠানো যাবে ।” 

“হ্যাঁ, তা ঠিক। হয়তো সেটাই হয়েছে। আমি প্রচুর ব্যাংকের কাগজপত্রও 
সই করেছি। ধরে নিয়েছিলাম যে চিঠিপত্র পাঠানোর কাজ অন্য কারো ।” 

“কিন্তু আপনি আসলে কখনো চিঠি পাঠায় এরকম কারো কথা শোনেননি?” 

লিমাস মাথা নাড়লোঃ “আপনি ভূল বুঝেছেন । আপনি ভাবছেনই 
সারাদিনে অনেক কাগজপত্র চেক করা লাগতো । এটা ছিলো 
একটা অংশ । এতো ভাবনা চিন্তা করে কাজ করা লাগতো না 
ছিলো না কোনো । দৌড়ের উপর থেকে কাজ করা যন কত আমি 
সী এই জে এসি, নে জাকের হেট একট 

ই অবগত থাকতাম আমি আর পুরোটা জানু কেউ। আর এসব 
কাগজপত্র ব্যাপার স্যাপার সামলাতে আমারি রক্ত লাগতো । তাই এসব 
নিয়ে ভেবে রাতের ঘুম হারাম করতে অবশ্য ঘুরতে যেতে ভালোই 
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লাগতো- কোনো অপারেশনে পরোক্ষভাবে হলেও সাহায্য করতে পারছি সেই 
কারণে । কিন্তু আমি আমার ডেক্ষে বসে রোলিং স্টোন কি এই চিন্তা করে করে 
কখনো দিন কাটাইনি। তাছাড়া,” বলতে গিয়ে যেনো একটু লজ্জা পেলো লিমাস, 
“তখন সারাদিন বোতল টানতাম।” 

“আগেও বলেছেন,” ফিডলার মন্তব্য করলো। “আর আমি আপনাকে 
বিশ্বাসও করেছি।” 

“আপনার বিশ্বাস অবিশ্বাসে আমার কিছুই আসে যায় না,” লিমাসের গলায় আগ্তন। 

ফিডলার হাসলো । “আমার তাতে সমস্যা নেই। আপনার নীতি এটা, আর 
এটা খুব ভালো একটা নীতি । এটাকে বলে নিরপেক্ষতা । এখানে একটু বিরক্তি, 
ওখানে একটু দন্ত, কিন্তু সেটা কিছুই নাঃ টেপ রেকর্ডারের ক্যাচকোচের মতো, 
আর কিছু না। আপনি একজন বাস্তববাদী মানুষ, সেটা আমি ভালোই বুঝেছি,” 
একটু থেমে তারপর আবার বললো, “ভাবছি আপনি চাইলে কিন্তু এখনও বের 
করতে পারবেন যে ব্যাংক থেকে টাকাটা তোলা হয়েছিলো কিনা । ব্যাংক দুটোয় 
চিঠি লিখে কারেন্ট স্টেটমেন্ট চাইলেই জানা যাবে কতো টাকা আছে। আপনি 
বলবেন যে আপনি এখন আছে সুইজারল্যান্ড; একটা থাকার ঠিকানা ব্যবহার 
করলেই হবে । পারবেন না?” 

হ্যাঁ, কাজ হতে পারে । তবে কন্ট্রোল ব্যাংকের সাথে যদি আলাদাভাবে 
যোগাযোগ করে থাকে তাহলে কিন্তু ঝামেলা হতে পারে, মানে আমার সই জাল 
করে আরকি । তখন আবার আমার চিঠির দাম থাকবে না ।” 

“তাতে ক্ষতিবৃদ্ধি তো আর হচ্ছে না।” 

“লাভই বা কি হবে?” 

“যদি টাকা তুলে নেওয়া হয়, যেটা আমার মনে হয় না করা হয়েছে, তাহলে 
আমরা জানতে পারবো যে এজেন্ট কবে টাকাটা তুলতে ওখানে গিয়েছিলো । 
এই তথ্যটাকে কাজে লাগানো যেতে পারে ।” 

“আকাশ কুসুম স্বপ্ন দেখছেন আপনি । এভাবে তাকে খুঁজে পাবেন না। মাত্র 
এইটুক তথ্য দিয়ে তো না-ই । একবার পশ্চিমে পৌঁছালেই সে যে কোনো 
কনস্যুলেট-এ গিয়ে উঠতে পারবেন, এমনকি কোনো ছোট শহরে গেলেও অন্য 
দেশের ভিসা পাওয়া সম্ব। তো কিভাবে বের করবেন? আপনি তোঁজি 
যে লোকটা পূর্ব জার্মানির কিনা । কিসের পিছনে লেগেছেন?” 

ফিডলার সাথে সাথেই কিছু বললো না, তাকিয়ে রইলো ঈ্ৃ্যফার 

“আপনিতো বললেনই যে অল্প স্বল্প জেনেই আপনি সর্ভস্ত। আর এই প্রশ্নের 
উত্তর দিতে গেলে আপনাকে এমন কথা বলতে আপনার জানা উচিত 
না।” তারপর একটু ইতস্তত করে আবার , “তবে রোলিং স্টোন 
অপারেশনটা ছিলো আমাদের বিরুদ্ধে, এব্যাপাঁ্টর নিশ্চিত থাকতে পারেন।” 


১২৯ 


“আমাদের মানে?” 

“010,” বলে হাসলো ফিডলার। “আপনি যেটাকে দ্য জোন বলেন। 
আমার কোনোটাতেই সমস্যা নেই।” 

লিমাস তাকিয়ে ছিলো ফিডলারের দিকে । ওর বাদামী চোখজোড়া অপলক 
দেখছে ওকে। 

“আর আমার ব্যাপারে কি হবে?” জিজ্ঞেস করলো লিমাস। “যদি আমি চিঠি 
না লিখি?” গলার স্বর চড়তে শুরু করেছে ওর । “আমার ব্যাপারে কি এখন কথা 
বলা দরকার না, ফিডলার?” 

ফিডলার মাথা ঝাঁকালো । “অবশ্যই ;” সম্মত হলো ও। 

এক মুহূর্ত কেউ কিছু বললো না। তারপর লিমাস বললোঃ “আমার যা করার 
কথা ছিলো আমি করেছি। আমার যা কিছু জানা ছিলো সব আপনাকে আর 
পিটার্সকে বলেছি। আমি ব্যাংকে চিঠি লেখার ব্যাপারে রাজি না- এরকম একটা 
কাজ খুবই বিপজ্জনক হতে পারে । আমি জানি আপনি এ ব্যাপারে চিন্তিত না। 
কারণ বিপদে আমি পড়বো, আপনি না।” 

“খোলাখুলি বলি আপনাকে,” ফিডলার জবাব দিলো । “আপনিও জানেন 
ব্যাপারটা, একজন দেশদ্বোহীকে দুই স্তরে জিজ্ঞাসাবাদ করা হয়। আপনার 
বেলায় প্রথম স্তর প্রায় শেষের দিকে । আমরা রেকর্ড করতে পারি এরকম প্রায় 
সবই বলে দিয়েছেন আপনি। তবে আপনি আমাকে এটা বলেননি যে 
আপনাদের অফিসে কি পিন ব্যবহার করা হয় নাকি পেপার ক্লিপ, কারণ আমরা 
আপনার কাছে সেটা জানতে চাইনি । আপনি নিজেও সেটা বলেননি কারণ 
আপনার কাছে মনে হয়নি যে তথাটা দেওয়ার মতো । দুই পক্ষই অবচেতনভাবে 
কিছু কিছু প্রশ্ন নিজে থেকেই ঠিক করে নিয়েছি! কিন্তু দেখা গেলো এক কি দুই 
মাস পর অপ্রত্যাশিতভাবে আমাদের জানা জরুরি হয়ে পড়লো যে আপনারা 
পিন নাকি পেপার ক্লিপ ব্যবহার করেন, সেটাই হচ্ছে দুশ্চিন্তার কথা । সেটাই 
হচ্ছে দ্বিতীয় স্তর- আপনি হল্যান্ডে এই অংশটাতে অংশ নিতে অস্বীকৃতি 
জানিয়েছিলেন ।” 

“তার মানে আপনি আমাকে টাকা দেবেন না?” 

“দেশদ্বোহীর জীবনে আসলে অনেক ধের্য ধরতে হয়.” হেসে গক্রলো 


ফিডলার। “খুব কমই লোকই এই যোগ্যতাটা রাখে।” . খুটি 
“কতোদিন?” জানতে চাইলো লিমাস। চি 
ফিডলার চুপ রইলো । 
“বলেন।” 


দিচ্ছি আপনাকে, আমি আপনার প্রশ্রের উত্তর জানাবো । দেখেন- আমি 


১৩০ 


আপনাকে মিথ্যা বলতে পারতাম- পারতাম না? আপনাকে ঠাণ্ডা করতে আমি 
বলতে পারতাম এই মাসের ভিতরেই । কিন্তু আমি বলছি যে জানি না, কারণ 
আমি আসলেই জানি না। আপনি আমাদেরকে কিছু সুত্র দিয়েছেন, যতোক্ষণ 
পর্যন্ত না সেগুলোকে বাজিয়ে দেখা যাচ্ছে, ততোক্ষণ আপনাকে যেতে দেওয়া 
সম্ভব না। কিন্তু পরবর্তীতে যদি দেখি যে সবকিছু আমার অনুমানের সাথে মিলে 
যাচ্ছে, তাহলে আপনার একজন বন্ধু লাগবে, আর সেই বন্ধুটা হচ্ছি আমি। 
একজন জার্মান হিসেবে কথা দিচ্ছি আমি ।” 

সব শুনে লিমাস এতোটাই অবাক হলো যে কিছুক্ষণ মুখ দিয়ে কিছু বের 
হলো না। 

“ঠিক আছে,” অবশেষে বললো ও । “আপনার কথামতোই চলবো । কিন্তু 
আপনি যদি আমাকে নাকে দড়ি দিয়ে ঘোরানোর পরিকল্পনা করে থাকেন, 
তাহলে আমি আপনার ঘাড় মটকাবো, যে করেই হোক ।” 

“সেসবের দরকার হবে না,” শান্ত স্বরে জবাব দিলো ফিডলার। 

যে মানুষটা সবার থেকে আলাদা থাকে, একাকী থাকে, তার জন্য নানান 
মানসিক অসঙ্গতি দেখা দেওয়াটা খুবই স্বাভাবিক। কাউকে ধোঁকা দেওয়ার 
দক্ষতা কেউ আপনাআপনি অর্জন করে না। এটা একটা অভিজ্ঞতার বিষয়, 
একটা পেশাগত দক্ষতা, চেষ্টা করে যেতে থাকলে সবাইই প্রায় এটা অর্জন 
করতে পারে । তবে একজন দক্ষ খেলোয়াড়, একজন চরিত্রাভিনেতা বা কোনো 
জুয়াড়ি চাইলে তার সমালোচকদেরও প্রশংসা আদায় করার মতো পারফম্যান্স 
দেখাতে পারে, কিন্তু কোনো গুপ্তচরের জীবনে এই আনন্দটুকুর ফুরসত নেই। 
তার জন্য, প্রতারণা হচ্ছে প্রথমে আত্মরক্ষার একটা উপায় । তাকে নিজেকে শুধু 
বাইরের থেকে রক্ষা করলে হয় না, ভিতর থেকেও রক্ষা করতে হয়। সকল 
স্বাভাবিক প্রবৃত্তির বিরুদ্ধে গিয়ে করতে হয়; হয়তো সে প্রচুর টাকা কামায়, কিন্তু 
তার ভূমিকার কারণে হয়তো সে একটা রেজরও কিনতে পারে না, হয়তো সে 
একটা বিষয়ে খুব জানে, কিন্তু দেখা যায় তাকে মূর্খের ভাব ধরে থাকতে হয়; 
হয়তো সে একজন ম্নেহশীল পিতা বা স্বামী, কিন্তু পিছুটান তৈরি করবে এরকম 
যে কারো কাছ থেকে নিজেকে যে কোনো উপায়েই দূরে রাখতে হয়। 

জন মাত লো লা সে রক, 
কাজের ক্রমাগত প্রলোভনের ব্যাপারে সচেতন থেকে, ই রাস্তাই 
অবলম্বন করলো যেটায় ও সবচে বেশি সুবিধা আদায় ক্রর্ভোর 
যখন ও একা থাকতো , তখনও চেষ্টা করতো ও যে 
সেটাই ধরে রাখতে । বলা হয়ে থাকে বালজাক 
সি রিতরগলোরতশরীর হয আর অন্যন্য রর নিচ্ছিলেন । একইভাবে 


ট্রি 
লিমাস, সৃজনশীলতার শক্তি পরিত্যাগ না করেই , ও যা তৈরি করেছে সেটার 


১৩১ 


ভিতরেই বুদ হয়ে থাকতে লাগলো । ও ফিডলারকে ওর যেসব বৈশিষ্ট্য 
দেখিয়েছেঃ অস্থির অনিশ্চয়তা, ওদ্ধত্য- এসব একদম নতুন কিছু না, ওর ভিতর 
এসব আছে, শুধু বাড়িয়ে বাড়িয়ে দেখিয়েছে; সাথে যোগ করেছে হালকা টলতে 
টলতে হাঁটা, নিজের যত্রের দিকে কোনো খেয়াল না রাখা, খাওয়া দাওয়া পাত্তা 
না দেওয়া, আর অতিরিক্ত মদ আর সিগারেট খাওয়া । যখন একা থাকে তখনও 
ও এসব চালিয়ে যেতো। এমনকি মাঝে মাঝে বাড়াবাড়িও করতো, নিজের 
সার্ভিসকে ধুমিয়ে গালাগাল পাড়তো । 

তবে হঠাৎ হঠাৎ, যেমন আজ রাতে শুতে যাওয়ার সময়, ওর মনে পড়তে 
লাগলো কি ভয়ানক মিথ্যা একটা জীবন ও যাপন করে। 

কন্ট্রোলের প্রতিটা কথা সত্যি হয়েছে। ফিডলার যেনো ঘুমের ঘরে হাঁটা 
কোনো লোক, ঠিক কন্ট্রোল তার জন্য যে জাল পেতেছেন সেটার দিকে এগিয়ে 
যাচ্ছে। ফিডলারের ব্যাপারে কন্ট্রোলের অনুমান সত্যি হওয়ার ব্যাপারটা কেমন 
ভূতুড়ে লাগে লিমাসের কাছেঃ যেনো উনারা দুজনেই একই পরিকল্পনায় জন্য 
সম্মত হয়েছেন, লিমাসকে পাঠানো হয়েছে সেটা বাস্তবায়ন করতে। 

হয়তো এটাই সত্যি । হয়তো ফিডলারই হচ্ছে সেই বিশেষ লোক যাকে রক্ষা 
করার জন্য কন্ট্রোল মরিয়া হয়ে চেষ্টা করছেন। তবে এই ব্যাপারে ওর কোনোই 
কৌতৃহল নেইঃ কারণ ভালোভাবেই জানে যে এই চিন্তা করে ঘিলু ক্ষয় করে 
কোনো লাভ হবে না। কিন্তু কেনো যেনো ও মনে মনে প্রার্থনা করলো ব্যাপারটা 
যেনো সত্যি হয়। কারণ শুধুমাত্র তাহলেই ও বাড়ি ফিরতে পারবে । 
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১৩৯ 


১৪. ক্লায়েন্টের কাছে চিঠি 


হলো। লিমাসের সই লাগবে ওতে । একটা হচ্ছে সুইজারল্যান্ডের লেক স্পিজ- 
এর সেইলার হোটেল আ্যালপেনব্লিক-এর পাতলা, নীলরগা রাইটিং পেপারে, 
আর একটা স্টাড-এর প্যালেস হোটেল-এর | 

লিমাস প্রথম চিঠিটা পড়লোঃ 


বরাবর 

ম্যানেজার, 

দ্য রয়্যাল স্ষাপ্তিনেভিয়ান ব্যাংক লিমিটেড, 
কোপেনহেগেন। 


জনাব, 

বিগত কিছুদিন ধরে আমি দেশের বাইরে আছি, আর ইংল্যাড থেকেও 
কোনো চিঠিপত্র পাচ্ছি না। সেই কারণে, মার্চের ৩ তারিখে আপনার কাছে 
জানতে চেয়ে যে চিঠিটা পাঠিয়েছিলাম সেটার জবাব সম্পর্কে কোনো খোঁজ 
পাইনি । জিনিসটা জরুরি বিধায়, কষ্ট করে স্টেটমেন্টের একটা নকল নিচের 
ঠিকানায় পাঠালে খুব উপকার হয়। এপ্রিলের ২১ তারিখ থেকে আগামী দুই 
সপ্তাহ আমি ওখানে থাকবো । 


প্রযত্েঃ ম্যাডাম ওয়াই. দ্য স্যাংলট ৫ 
১৩, আ্াভিনিউ দেস কলম্বাস, তি 
প্যারিস সা, ৫১ 
ফাল। ২ 

৫ 


অনাকাজি্ষিত কষ্ট দেওয়ার জন্য দুঃখিত 1টি 


১৩৩ 


আপনার বিশ্বস্ত 
(রবার্ট ল্যাং) 


“মার্চের তিন তারিখের চিঠি মানে?” জিজ্ঞেস করলো লিমাস। “আমি 
ওদেরকে কোনো চিঠি লিখিনি।” 

“না, আপনি লেখেননি। আমাদের জানা মতে কেউই লিখেনি। আর সে 
কারণেই ব্যাংক দুশ্চিন্তায় পড়ে যাবে । যদি আমরা যে চিঠি পাঠাচ্ছি, আর 
কন্ট্রোল যেগুলো পাঠিয়েছেন, সেগুলোর মধ্যে কোনো গড়মিল পাওয়া যায়, 
তাহলে ওরা ধরেই নেবে যে সমস্যার সমাধান পাওয়া যাবে মার্চের তিন 
তারিখের হারিয়ে যাওয়া চিঠিটায় । আর তার প্রতিক্রিয়ায় ওরা দ্রুত আপনাকে 
স্টেটমেন্ট পাঠিয়ে দেবে, সাথে দুঃখ প্রকাশ করে একটা চিরকুট পাঠাবে যে ওরা 
তিন তারিখের চিঠিটা পায়নি ।” | 

দ্বিতীয় চিঠিটাও প্রথমটার মতো; শুধু নামগুলো আলাদা। প্যারিসের 
ঠিকানাটা একই । লিমাস একটা খালি কাগজ আর ওর ফাউন্টেন পেনটা বের 
দ্বিতীয় নামটাও প্র্যাকটিস করলো বেশ কিছুক্ষণ, তারপর দ্বিতীয় চিঠিটার নিচে 
লিখলো “স্টিভেন বেনেট। 

“চমৎকার,” মন্তব্য করলো ফিডলার, “খুবই চমৎকার ।” 

“এখন?” 

“এগুলোকে কাল সুইজারল্যান্ড থেকে পোস্ট করা হবে, ইন্টারলেকেন আর 
স্টাড থেকে। উত্তর পাওয়ামাত্র প্যারিসে আমাদের লোক টেলিগ্রাফ করবে 
আমাকে । এক সপ্তাহের মাঝেই আশা করি পেয়ে যাবো সব।” 

“ততোদিন পর্যন্ত?” 

“ততোদিন আমরা গল্প গুজব করে সময় কাটাবো। আমি জানি আমার সঙ্গ 
খুব বেশি যুতের না- সেজন্য দুঃখিত । আমরা হাঁটতে যেতে পারি, গাড়ি নিয়ে 
পাহাড়ে ঘুরতে পারি- সময় কাটানো আরকি । আমি চাই আপনি ঠাণ্ডা মাথায় 
কথা বলেন আমার সাথে; লন্ডন সম্পর্কে, কেম্ত্িজ সার্কাস সম্পূর্কে আর 
ডিপার্টমেন্টে কাজ করা সম্পর্কে; ওখানকার বিভিন্ন গুজব, টাকা ) ছুটি, 
ওখানকার রুম, কাগজপত্র, লোকজন- সবকিছু নিয়েই । পিন জ্্রণ্পেপার ক্লিপ 
আরকি । কোনো কাজের না এমন সব খুঁটিনাটিও ত চাই। আর 
এভাবেই...” হঠাৎ তার গলার স্বর বদলে গেলো । ২ 

“এভাবেই?” 


সুবিধা আরকি ।” 

“আপনি কি মেয়েমানুষের কথা বলছেন£” লিমাস জিজ্ঞেস করলো । 

“হ্যাঁ ।” 

“না, ধন্যবাদ । আপনার মতো আমাকে দালাল ধরে কাজ চালাতে হয় না।” 

ফিডলার জবাবে কোনো প্রতিক্রিয়া দেখালো না। 

“কিন্তু ইংল্যান্ডে তো ঠিকই একজন ছিলো , তাই না? লাইব্রেরির মেয়েটা ।” 

লিমাস ফিডলারের দিকে ঘুরলো, হাত মুঠ হয়ে গিয়েছে। 

“খবরদার!” চিৎকার করে উঠলো ও। “আর কোনোদিন ভুলেও এই কথা 
উচ্চারণ করবেন না । ঠাট্টা করেও না, হুমকি দিয়েও না, আমার মুখ থেকে কথা 
বের করার জন্যেও না। রন এতে কোনো কাজ হবে না; আমি কিচ্ছু বলবো 
না আর। পিটায়েও আমার মুখ থেকে আর একটা শব্দও বের করতে পারবেন 
না। দরকার হলে মরে যাবো । আপনার উপরওয়ালাদেরকে সেটা জানিয়ে 
দেবেন। মুন্ডুট আর স্ট্যামবার্গার বা যে কুত্তার বাচ্চাই আপনাকে কথাটা 
বলেছে, তাকে জানিয়ে দেবেন।” 

“ঠিক আছে,” ফিডলার বললো; “বলবো । তবে কাজ হবে কিনা জানি না।” 


বিকালে ওরা আবার হাটতে বের হলো । আকাশে প্রচুর মেঘ কিন্তু বাতাস উষ্ণ । 

“আমি মাত্র একবার ইংল্যান্ড গিয়েছি,” কথা শুরু করলো ফিডলার, “সেটাও 
কানাডা যাওয়ার পথে । যুদ্ধের আগে, আব্বা আম্মার সাথে । ছোট ছিলাম 
অনেক । দুই দিন ছিলাম সেখানে 1” 

লিমাস মাথা ঝাঁকালো। 

“এখন আপনাকে সব বলা যায়,” ফিডলার বলতে থাকলো । “কয়েক বছর 
আগে আরও একবার যাওয়ার সুযোগ এসেছিলো । স্টিল মিশনের অপারেশনে 
মুন্ডুট-এর জায়গায় আমার থাকার কথা ছিলো । আপনি কি জানেন যে উনি 
একবার লন্ডন গিয়েছিলেন?” 

“হ্যাঁ,” রহস্যময় গলায় বললো লিমাস। 

“আমি সবসময় ভাবি যে কাজটা কেমন ছিলো ।” আও টেনের 
ব্যবসায়ী মহলে যথেষ্ট যোগাযোগ বৃদ্ধি করা- পু য়া নে 
লিমাসের কথা শুনে মনে হলো বিরক্ত। 

দি 
পানির মতোই সহজ ।” 

“সেরকমই শুনেছি,” যাদের 
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“সে কথাও শুনেছেন তাহলে?” 

“পিটার গুইলাম-এর কাছ থেকে । জর্জ স্মাইলির সাথে উনিও ছিলেন এতে । 
পালিয়ে চলে আসেন, অবাক করার মতো বিষয়, তাই না?” 

“তাতো বটেই ।” 

“আপনার কি মনে হয়, একটা বৈদেশিক সফরের সদস্য হিসেবে যে 
হয়েছিলো, সে কিনা পুরো ব্রিটিশ সিকিউরিটিকে ঘোলা খাইয়ে পালিয়ে চলে 
এলোঃ সেটাও সম্ভব?” 

“আমি যতোদুর শুনেছি যে, ওরা নাকি ওনাকে ধরতে খুব বেশি আগ্রহী 
ছিলো না,” লিমাস বললো । | 

ফিডলার থমকে গেলো আচমকা । 

“কি বললেন?” 

“পিটার গুইলাম বলেছিলো যে, ওরা নাকি মুন্ডটকে ধরতে চায়নি, এটুকুই 
শুনেছি আমি। তখন আমাদের সেট-আপ ছিলো আলাদা । অপারেশন কক্ট্রোলের 
বদলে ছিলো একজন আ্যাডভাইসার, লোকটার নাম ছিলো ম্যাস্টন। ম্যাস্টন 
একেবারে শুরু থেকেই ফেন্নান কেসটা নিয়ে বিরাট গিট্রু পাকিয়ে বসেন, 
গুইলামের কাছে সেরকমই শুনেছি । ওরা যদি তখন মুন্ডুটকে ধরতো তাহলে নাকি 
আরো বেশি লেজে গোবরে হওয়ার সম্ভাবনা ছিলো । তাহলে মুঝ্ডুট-এর গলাতে 
সবই জানতো কি কি হয়েছিলো, ও-ই আমাকে বলেছিলো যে মুক্ডুটকে ধরার জন্য 
সেরকম জোরদার কোনো তৎপরতাই চালানো হয়নি ।” 

“আপনি নিশ্চিত? গুইলাম এভাবেই বলেছে আপনাকে? কোনো জোরদার 
তৎপরতা চালানো হয়নি?” 

“অবশ্যই ।” 

“মুন্ডটকে ছেড়ে দেওয়ার আর কোনো কারণ গুইলাম বলেনি?” 

“মানে? কি কারণ?” ৫ 

ফিডলার কিছু না বলে মাথা নাড়লো। আবার নীরবে হাঁটতেস্ত্াগলো ওরা । 

“ফেন্নান কেস-এর পর স্টিল মিশনটা বন্ধ করে য়” একটু পর 
আবার শুরু করলো ফিডলার । “সে কারণেই আমার আন্ট্য়া হয়নি ।” 

“মুন্ডট-এর নিশ্চয়ই মাথা খারাপ হয়ে 
হলেও আপনি মানুষ খুন করে পার পেয়ে টি 

“কিন্তু উনি সেই অসাধ্যই সাধন করে দেখা যাচ্ছেঃ” সাথে সাথে 


১৩৬ 


বললো ফিডলার। “আর উনি ভালো কাজই দেখিয়েছিলেন ।” 

“কি কাজ? কিয়েভার আর তআ্যাশকে নিয়োগ দেওয়া । ভালোই বলেছেন।” 

“ওরা ফেন্নানের বৌকে বহুদিন চালিয়েছে।” 

লিমাস কাঁধ ঝাঁকালো। 

“আচ্ছা কার্ল রিয়েমেক সম্পর্কে বলেন দেখি,” ফিডলারই বললো আবার। 
“ওর সাথে তো কন্ট্রোলের দেখা হয়েছিলো, তাই না?” 

“হ্যাঁ, বার্লিনে । বছরখানেক বা তার একটু বেশি আগে ।” 

“কোথায় দেখা করেছিলেন আপনারা?” 

“আমার ফ্ল্যাটে ।” 

“কি উপলক্ষ্যে?” 

“কোনো কাজে সফল হলে কন্ট্রোল নিজে এসে দেখা করতেন। আমরা 
কার্লের কাছ থেকে দারুণ সব খবরাখবর পেতাম- লন্ডনেরও নিশ্চয়ই খুব পছন্দ 
হয়েছিলো ব্যাপারটা । বার্লিনে এক সংক্ষিপ্ত সফরে এসেছিলেন উনি। তখন 
আমাকে বলেন দেখা করার ব্যবন্থা করতে ।” 

“আপনার কি গায়ে লেগেছিলো?” 

“কেনোঃ” 

“সে ছিলো আপনার এজেন্ট । অন্য কোনো অপারেটরের সাথে দেখা হওয়াটা 
আপনার পছন্দ না-ও হতে পারে ।” | 

“কন্ট্রোল কোনো অপারেটর ছিলেন না, উনি ডিপার্টমেন্টের হেড । কার্ল এটা 
জানতো আর এতে তার অহমিকা আরো বেড়ে যায়।” 

“পুরো সময় আপনারা একসাথেই ছিলেন?” 

“হ্যাঁ, একদম পুরোটা না। পনেরো মিনিটের মতো আমি একটু সরে 
গিয়েছিলাম- এর বেশি না। স্বেচ্ছায় না, কন্ট্রোল অনুরোধ করেছিলেন । কেনো 
তা জানি না। তাই আমি এক অজুহাতে বের হয়ে গিয়েছিলাম, কি অজুহাত 
মনে নেই । ওহ- হ্যাঁ, স্ষচ শেষ হয়ে গিয়েছে বলে আনতে গিয়েছিলাম । আমি 
নিচে নেমে ডি জং-এর কাছ থেকে একটা বোতল নিয়ে আসি ।” 

“আপনি যখন ছিলেন না, তখন ওনারা কি নিয়ে আলাপ করেছিলেন, 
“তা জানবো কিভাবে? আর আমার আগ্রহও ছিলো না।” 

“কার্ল পরে কিছু বলেননি?” ১ 

“আমি জিজ্ঞেস করিনি। কার্ল মাঝে মাঝে খুব ভাবে 
উপরওয়ালা সে। কন্ট্রোলেকে নিয়ে ও যেভাবে তা 
পছন্দ ছিলো না। তবে হ্যাঁ, হাসাহাসি করারুনর্জ 
ব্যাপারটাই ছিলো হাস্যকর । সত্যি কথা 
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হামবড়ামি আরও বাড়িয়ে দেওয়ার কোনো মানে ছিলো না; মিটিংটা বরং 
আয়োজন করা হয়েছিলো ওর বেলুনটা চুপসে দেওয়ার জন্য ।” 

“কার্ল কি তখন মন খারাপ করেছিলো?” 

“আরে নাহ, তার ধারে কাছেও না। ও আগে থেকেই বিগড়ে ছিলো । ওকে প্রচুর 
টাকা দেওয়া হতো, অতিরিক্ত ভালোবাসা দেওয়া হতো, বাড়াবাড়ি ভরসা করা হতো। 
এর আংশিক দায় আমার, আংশিক লন্ডনের । আমরা যদি ওকে বিগড়ে না দিতাম 
তাহলে কখনো এ মাগীকে নেটওয়ার্কের সবার নাম বলতো না ।” 

“এলভিরা?” 

“হ্যাঁ ।” 

আবার নীরবে হাটলো কিছুক্ষণ ওরা । ফিডলারই নীরবতা ভাঙলো আবার। 

“আপনাকে পছন্দ হতে শুরু করেছে আমার । কিন্তু একটা ব্যাপার মাথায় 
ঢুকছে না কিছুতেই । ব্যাপারটা অদ্ভুত- আপনার সাথে দেখা হওয়ার আগে পর্যন্ত 
এই ব্যাপার নিয়ে কখনো ভাবতে হয়নি আমাকে ।” 

“কি সেটাঃ” 

“আপনি কেনো আসলেন । কেন আপনি বিশ্বাসঘাতকতা করলেন ।” লিমাস 
কিছু একটা বলতে গেলো কিন্তু তার আগেই ফিডলার উচ্চস্বরে হেসে উঠলো। 
“কাজটা খুব বেশি সুবুদ্ধির হয়নি, তাই না?” 


এঁ পুরো সপ্তাহই ওরা পাহাড়ে পাহাড়ে হেঁটে কাটিয়ে দিলো। সন্ধ্যায় লজ-এ 
ফিরে এসে জঘন্য এক দলা খাবার এক বোতল হোয়াইট ওয়াইনের সাথে চালান 
করতো পেটে । তারপর আগুনের সামনে জিন খেতে খেতে অনন্তকাল কাটিয়ে 
দিতো । আগুনটা ফিডলারের বুদ্ধি- ওরা আলাদা করে এটা নিয়ে আলাপ 
করেনি । একদিন লিমাস শোনে উনি এক গার্ডকে বলছেন কাঠ নিয়ে আসতে । 
লিমাসেরও ভালো লেগেছিলো ব্যাপারটা; সারা দিনের তাজা বাতাসের পর 
আগুন আর কড়া মদ, ও প্রাণ খুলে কথা বলা শুরু করলো । চাকরি জীবন নিয়ে 
অসংলগ্ন গল্প করলো । লিমাসের ধারণা রেকর্ড করা হয়েছে কথাণ্ড 


পাত্তা দিলো না। ২ 
একেকটা দিন যেতে লাগলো আর লিমাস টের পেলো ও্ব-নঙ্গীর ভিতর 
জ্যামিতিক হারে টেনশন বাড়ছে । একদিন ওরা 70% র ঘুরতে বের 
হলো- সন্ধ্যা হয় হয় তখন। একটা ফোনবুথের ম গাড়ি থামালো 
ফিডলার। চাবি আর লিমাস দুজনকেই গাড়িতে রে সময় ফোনে আলাপ 


করলো ও। ফিরে আসতেই লিমাস বললোঃ ও 
“বাসা থেকে ফোন করলেই তো পারতেন। 
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ফিডলার মাথা নাড়লো, “আমাদেরকে সতর্ক থাকতে হবে। আপনাকেও । 
আপনারও সতর্ক থাকা উচিত।” 

“কেনো? কি হয়েছেঃ” 

“আপনি যে কোপেনহেগেনের ব্যাংকে টাকা জমা দিয়েছিলেন, তারপর 
আমরা মিলে চিঠি পাঠালাম- মনে আছে?” 

“অবশ্যই মনে আছে।” 

ফিডলার আর কিছুই না বলে নীরবে ঢাল বেয়ে গাড়ি চালাতে লাগলো । 
কিছুদূর গিয়ে থামলো ওরা। ওদের নিচেই দুটো উপত্যকা একসাথে এসে 
মিলেছে, লম্বা লম্বা পাইনের সারি ভূতের মতো দাঁড়িয়ে আছে সেখানে । গাছে 
ভরা পাহাড়ের ঢাল আস্তে আন্তে রঙ হারিয়ে গোধুলির কাছে গিয়ে একেবারে 
রঙহীন নির্জীব হয়ে দাঁড়িয়ে আছে চুপচাপ । 

“যা-ই হোক,” ফিডলার বললো । “চিন্তা করবেন না। ঠিক হয়ে যাবে সব, 
বুঝতে পেরেছেন?” কষ্ঠে জোর দিয়ে বললো ও, ওর চিকন হাত দিয়ে লিমাসের 
বাহু ধরে আছে। “আপনাকে হয়তো একাই কাটাতে হবে কয়েকটা দিন, তবে 
বেশি দিন না, বুঝেছেন?” আবার জানতে চাইলো ও। 

“যেহেতু আপনি আমাকে বলবেন না যে ঘটনা কি, সেহেতু আমার আর 
অপেক্ষা করা ছাড়া গতি কি? আমার জন্য এতো দুশ্চিন্তা করতে হবে না, 
ফিডলার।” বলে ও হাতটা সরিয়ে দিলো, কিন্তু ফিডলার ছাড়লো না। অন্য 
কারো স্পর্শ লিমাসের পছন্দ না। 

“আপনি মুন্ডটকে চেনেন?” জানতে চাইলো ফিডলার, “তার সম্পর্কে 
জানেন কিছু?” 

“মুন্ডুট-এর ব্যাপারে শুনেছি।” 

“হ্যাঁ,” ফিডলার লিমাসের কথাটাই বললেন আবার। “আমরাও শুনেছি 
অনেক কিছুই। উনি আগে গুলি করেন, তারপর প্রশ্ন করেন। অদ্ভুত নীতি 
ওনার । বিশেষ করে এই পেশায়, যেখানে প্রশ্ন করাটা গুলি করার চাইতে হাজার 
গুণ গুরুতপূর্ণ।” লিমাস জানে ফিডলার ওকে কি বলার চেষ্টা করছে। “পদ্ধতিটা 
খুবই বাজে, তবে আপনি উত্তর দিতে ভয় পেলে অনা কথা,” এ বলে 
গেলো ফিডলার। € 

লিমাস কিছু বললো না। একটু পর ফিডলারই আবার বললো 

নি এর আগে নাই নিজে কোনো জিসান 


কাজ হলো পেটে যা আছে সব বের করা / দ্ীরও বলতেন 'ঘারা কাউন্টার 
ইন্টেলিজেস করে তারা নাকি পেইন্টারের মর্তো- তাদের পিছনে হাতুড়ি হাতে 


১৩৯ 


যায় যে তারা আসলে কি উদ্দেশ্যে কাজ শুরু করেছিলো । আর আমি হবো 
আপনার হাতুড়ি, আমাকে প্রায়ই বলতেন উনি। শুরুতে এটা আমরা নিছক 
কৌতুক হিসেবেই নিতাম, কিন্তু দেখা গেলো ব্যাপারটা শুধু মজারই না; একে 
একে উনি তাদেরকে মারতে শুরু করলেন, ওরা কথা বলার আগেই মেরে 
ফেললেন ওদের । আপনিই যেমনটা বলেছেনঃ একজন এখানে, একজন ওখানে, 
গুলি করা হলো বা মেরে ফেলা হলো। আমি উনার কাছে জানতে চেয়েছি, হাত 
জোড় করে অনুরোধ করেছি, “ওদেরকে গ্রেপ্তার কেনো করছেন না? ওদেরকে এক 
দুই মাসের জন্য আমার হাতে ছেড়ে দিন। মরে গেলে আর এদেকে দিয়ে কি 
উপকারটা হবেঃ? উনি শুধু মাথা নেড়ে বলেছিলেন আগাছার ফুল ফোটার আগেই 
নাকি উপড়ে ফেলতে হয়। শুনে মনে হয়েছিলো আমি জিজ্ঞেস করার অনেক 
আগেই উনি উত্তরটা বানিয়ে রেখেছিলেন। উনি খুব দক্ষ একজন অপারেটর, 
খুবই দক্ষ । আপটেইলানে উনি দুর্দান্ত সব কাজ দেখিয়েছেন- আপনি নিজেও 
জানেন সেটা ৷ উনার নিজস্ব মত আছে এই ব্যাপারে; আমি গভীর রাত পর্যন্ত উনার 
সাথে এসব নিয়ে আলাপ করতাম । উনি শুধু কফি খেতেন- আর কিচ্ছু না- 
সবসময়েই শুধু কফি। উনি বলতেন জার্মানরা নাকি খুব অন্তর্সখী, তাই তারা 
ভালো এজেন্ট হয় না, আর তাই কাউন্টার ইন্টেলিজেন্স ছাড়া আর উপায় নেই। 
উনি বলতেন কাউন্টার ইন্টেলিজেন্স-এর লোকজন নাকি শুকনো হাড় চাবানো 
নেকড়ের মতো- আপনাকে ওদের কাছ থেকে হাড় কেড়ে নিয়ে নতুন শিকারে 
পাঠাতে হবে। সবই বুঝতাম আমি, দেখতেও পেতাম । কিন্তু বাড়াবাড়ি করে 
ফেলেছেন উনি। ভিয়েরেককে কেনো মারলেন? আমার কাছ থেকে নিয়েই বা 
কেনো গেলেন? ও ছিলো একদম যাকে বলে তাজা শিকার, তখনও ওর মাংস 
থেকে হাড্ডি আলাদা করা হয়নি। তাহলে কেনো ওকে নিয়ে যাওয়া হলোঃ 
চেপে বসলো; গাড়ির ভিতরের ঘন অন্ধকারের ভিতরে লিমাস ফিডলারের 
আবেগের সাথে তাল মেলাতে হিমশিম খাচ্ছিলো । 

“আমি দিন রাত এটা নিয়ে ভেবেছি । ভিয়েরেক যেদিন গুলি সেদিন 
থেকে আমি পাগলের মতো একটা কারণ খুজে বোউ়েছি। শর হতো 
অতি কল্পনা করছি। নিজেকে বোঝাতাম আসি বোধহয় হিং ই আমার 
মাথার ভিতর উল্টাপাল্টা ঘুরছে, অন্ধকারে লতাকেও স্মা 
আমাদের দুনিয়ায় এরকম সন্দেহ হতেই পারে। কন টক করেও 
বোঝাতে পারলাম না, লিমাস, আমাকে এর শেষ 
ছু ঘটনা ঘটেছে। উনি ভয় পাজিলেন-কি টি 
কাউকে ধরে ফেলবো যে সব ফাঁস করে দেবে 


১৪০ 


“কি বলছেনঃ আপনার আসলেই মাথা খারাপ,” লিমাস বললো । কণ্ঠে 
হালকা ভয়। 

“সবকিছু মিলিয়ে দেখুন। মুন্ডুট এতো সহজে ইংল্যান্ড থেকে পালালেন 
কিভাবে; আপনি নিজেই আমাকে এসব বলেছেন। আর গুইলাম কি বলেছিলো 
খেয়াল আছে? বলেছিলো যে ওরা চায়নি মুন্ডুটকে ধরতে! কিন্তু কেনো? কারণ 
হলো- মুন্ডট ছিলো ওদের লোক; ওরা ওনাকে কিনে নিয়েছিলো । উনি ধরা 
পড়েছিলেন নিশ্চিত, আর তার মুক্তিপণ কি ছিলো? আপনাদের হয়ে কাজ করা- 
আর পরে টাকাটাও তার জন্য পাঠানো হয়।” 

“আপনার মাথা পুরো গিয়েছে!” ফিসফিসিয়ে বললো লিমাস। “আপনি 
এরকম বাজে বকছেন এই কথা ওনার কানে গেলে আপনাকেও নিশ্চিত মেরে 
ফেলবেন। উনার কাছে এসব হাতের মোয়া, ফিডলার। এখন বকোয়াজ বন্ধ 
করে বাসায় চলুন।” অবশেষে লিমাসের বাহুর বন্ধন আলগা হলো । 

“আপনার ধারণা ভুল। আপনিই দুইয়ে দুইয়ে চার মিলিয়ে দিয়েছেন, 
আপনি নিজে । এজন্যই আমাদের একে অন্যকে দরকার ।” 

“মোটেও তা না!” চেঁচিয়ে উঠলো লিমাস। “আমি আপনাকে বারবার বলেছি 
যে কাজটা সম্ভব ছিলো না। আমার অগোচরে সার্কাস কখনোই তাকে জোন-এর 
বিরুদ্ধে ব্যবহার করতে পারতো না। ব্যবস্থাপনার দিক দিয়ে সেটা ছিলো 
অসম্ভব । আপনি কি বলতে চাচ্ছেন যে কন্ট্রোল ব্যক্তিগতভাবে আপটে ইলান-এর 
ডেপুটি হেডকে চালাচ্ছিলেন কিন্তু বার্লিন স্টেশন কিছুই জানতো না? আপনি 
উন্মাদ, ফিডলার। আপনার মাথা নষ্ট!” আচমকা নীরবেই হাসতে লাগলো 
লিমাস। “আপনি সম্ভবত ওনার জায়গাটা নিতে চাচ্ছেন। কি হারামি আপনি; 
আপনার নামে এরকম কিছু শুনিনি কখনো । তবে গণ্ডগোলের সময় এরকম 
ঘটনা ঘটতেই পারে ।” 

কেউই কিছুক্ষণ কথা বললো না। 

“কোপেনহেগেনের টাকাটা,” ফিডলার বললো, “ব্যাংক জবাব পাঠিয়েছে। 
ম্যানেজার দুশ্চিন্তায় আছেন যে নিশ্চয়ই কোথাও ভুল হচ্ছে। টাকাটা জমা দেওয়ার ঠিক 
এক সপ্তাহ পরে আপনার সহযোগী টাকাটা তুলে নিয়ে গিয়েছে। যে কাজটা 
হয়েছে, ঠিক সেই দিনেই, ফেব্রুয়ারি মাসে মুন্ুট ডেনমার্কে গিয়েছিলেন! 
ওখানে গিয়েছিলেন আমাদের একজন আ্যামেরিকান এজেন্টের করতে। 
লোকটা বিজ্ঞানীদের এক আন্তর্জাতিক সন্মেলনে অংশ নিতে সেখানে ।” বলে 
একটু উসধুস করলো ফিডলার, তারপর বললো, “আপবি কষ্ট করে ব্যাংকে 
আর একটা চিঠি লিখে জানিয়ে দিন যে সব ঠিক ছে? 


টি 
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১৫. নিমন্ত্রণ 


লিজ পার্টি সেন্টার থেকে পাঠানো চিঠিটার দিকে তাকিয়ে ভাবছে যা পড়েছে তা 
আসলেই সত্যি কিনা । কিন্তু কুল কিনারা পাচ্ছে না। চিঠি পেয়ে খুশি হয়েছে 
অবশ্যই, কিন্তু এর আগে ওকে জানায়নি কেনো? ডিস্ট্রিবু কমিটি কি ওর নাম 
দিয়েছিলো নাকি সেন্টার নিজেই বাছাই করেছে ওকে? কিন্তু ও যতোদুর জানে, 
সেন্টারের কেউই তো চেনে না ওকে । কয়েকজন অচেনা বক্তার সাথে দেখা 
হয়েছে ওর, আর ডিস্্রিকু কংগ্রেসের সময় পার্টি অর্গানাইজারের সাথে হাত 
মিলিয়েছিলো এবার । সম্ভবত কালচারাল রিলেশন-এর যে লোকটার সাথে কথা 
হয়েছিলো সে মনে রেখেছে ওকে- ফর্সা, মেয়েলি চেহারার লোকটা, সারাক্ষণ 
তোষামোদি একটা ভাব। আ্যাশ ছিলো নাম। লোকটা ওর প্রতি আগ্রহ 
দেখিয়েছিলো, সম্ভবত সে-ই ওর নাম দিয়ে দিয়েছে। আজব লোক; মিটিং-এর 
পর ব্যাক আ্যান্ড হোয়াইট-এ কফি খেতে নিয়ে গিয়েছিলো, তারপর ঠাস করে 
জিজ্ঞেস করে বসে যে বয়ফ্রেন্ড আছে কিনা! লোকটাকে দেখে মনে হয়নি যে 
ওকে প্রেমের প্রস্তাব দেবে, সত্যি কথা বলতে লিজ-এর কাছে বেশ উৎকট মনে 
হয়েছে তাকে। ওকে হাজার হাজার প্রশ্ন করেছে নানান ব্যক্তিগত ব্যাপারে । 
কতোদিন ধরে পার্টি করছে, বাবা মায়ের কাছ থেকে দূরে থাকার কারণে কি 
বাড়ির জন্য মন পোড়ে কিনা, ওর কি অনেকগুলো বয়ফ্রেন্ড ছিলো কিনা নাকি 
বিশেষ একজনের সাথেই আছে এখন পর্যন্ত? লিজ এসবকে খুব বেশি পাত্তা 
দেয়নি কিন্তু আলাপ ভালোই জমেছিলো ওদের- জার্মান ডেমোক্রেটিক 
রিপাবলিক-এর রাষ্ট্রব্যবস্থা নিয়ে, কর্মী-কবির ধারণা আর এসব হাবিজাবি । 
লোকটা পূর্ব ইউরোপ সম্পর্কে সব জানে, প্রচুর ঘুরেছে বোঝা মু । লজ 
আন্দাজ করেছে লোকটা সম্ভবত একজন স্কুল মাস্টার, বেশ পট 
উপদেশ দিয়ে কথা বলার অভ্যাস। পিস ফাইটিং ফান্ড-এর জ্ডচাদা সহ 
করছিলো লিজ, আ্যাশ পুরো এক পাউন্ড দিয়ে দিলো; লিজতে 

এ লোকটাই, লিজ নিশ্চিত এখন। নিশ্চিত আ্যাশ সুষ্ির্ণ করেছে ওর জন্য। 
সে নিশ্চয়ই লন ডিস্্ট-এর কাউকে লিজ-এর কৃ্িলেছে। ডিস্ক বলেছে 
সেন্টারকে বা এরকম কিছু । ব্যাপারটা ওর বেশ মজার লাগে। পার্টি 
গোপনে গোপনেই সব করতে ভালোবাসে- একটা বিপ্রবী দলের বৈশিষ্ট্যই এটা । 
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তবে লিজ-এর কাছে এসবের খুব বেশি আবেদন নেই, এই গোপনীয়তা ওর 
কাছে অসৎ বলে মনে হয়। হয়তো এর দরকার আছে, আর ঈশ্বর জানেন, 
কতো জনকেই না দল থেকে লাথি মেরে বের করে দেওয়া হয়েছে। 

ও আরও একবার চিঠিটা পড়লো । সেন্টারের ছাপ মারা কাগজে লেখা সেটা, 
উপরে গাঢ় লাল রঙ । সম্বোধনে লেখা “প্রিয় কমরেড” । লিজ-এর কাছে পুরো 
ব্যাপারটাই মিলিটারি মিলিটারি লাগছে, আর ব্যাপারটা ওর একদমই পছন্দ না; 
কমরেড" শব্দটার সাথে ও কখনো অভ্যন্ত হতে পারবে বলে মনে হয় না। 


প্রিয় কমরেড, 

সম্প্রতি জার্মান ডেমোক্রেটিক রিপাবলিক-এর সোশ্যালিস্ট ইউনিটি পার্টির 
কমরেডদের সাথে আমরা এক বৈঠক করেছি। বিষয় ছিলো আমাদের আর 
ডেমোক্রেটিক জার্মানির কমরেডদের মাঝে অদল বদলের ব্যাপারে । এর 
উদ্দেশ্য হচ্ছে বিভিন্ন পদমর্যাদার মাঝে বিনিময়ের একটা ভিত্তি তৈরি করা 
আর আমাদের দুই পার্টির ভিতর সামঞ্জস্য তৈরি করা । 910৮ বর্তমানে ব্রিটিশ 
স্বরাষ্ট্র মন্ত্রণালয়ের নানান বৈষম্যমূলক আচরণ সম্পর্কে সচেতন, তাই অদূর 
ভবিষ্যতে ওনারা যে ইংল্যান্ডে প্রতিনিধি পাঠাতে পারবেন না সেটাও সপষ্ট, 
কিন্তু ওনারা অনুভব করছেন যে এই কারণেই একটা এক্সচ্ঞ্জ প্রোগ্থাম আরো 
নিয়ে কাজ করার অভিজ্ঞতা আছে। প্রতি মনোনীত সদস্য তিন সপ্তাহ ওখানে 
থেকে শাখার বিভিন্ন বৈঠকে অংশ নেবেন, শিল্প আর সামাজিক কল্যাণের 
অগ্রগতি পর্যবেক্ষণ করবেন আর পশ্চিম কর্তৃক ফ্যাসিজমকে প্রণোদনার সম্যক 
অভিজ্ঞতা লাভ করতে পারবেন। 

তাই আমরা ডিস্ট্রিক্টকে অনুরোধ করেছিলাম তাদের এলাকা থেকে তরুণ 
ক্যাডারদের নাম পাঠাতে, যারা এই ভ্রমণ থেকে সর্বোচ্চ ফায়দা নিতে 
পারবে । আপনার নাম পাঠানো হয়েছিলো আমাদের কাছে। যদি সম্ভব হয় 
তো আপনাকে অবশ্যই যাওয়ার জন্য অনুরোধ করছি আর পরিকল্পনার 
দ্বিতীয় অংশ বাস্তবায়নের সুযোগ গ্রহণ করতে বলছি- সেটা [-এর 
এমন পার্টি শাখার সাথে যোগাযোগ করবেন যাদের সাথেব্স্্পনার পেশার 
পটভূমি মেলে এবং যাদের মতো আপনিও একই স্ম মুখোমুখি হন। 
বেসওয়াটার সাউথ শাখার সাথে মেলে হচ্ছে ন। জায়গাটা হচ্ছে 
লিপজিগ-এর শহরতলী। নুয়েনহ্যাগেন কাট 
আপনাকে ঘোগত জানানোর সবরকম বু, রেখেছে । আমরা নিশ্চিত 
আপনি এই কাজের জন্য উপযুক্ত , আর আপনি অংশ নিলে 
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আমাদের এই কার্যক্রমও চূড়ান্তভাবে সফল হবে । সকল খরচ বহন করা হবে 
01)7-এর কালচারাল অফিস থেকে । 

আপনি নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন যে এটা এক বিরল সম্মানের কাজ হতে 
যাচ্ছে, আর আশা করছি যে আপনি ব্যক্তিগত প্রতিবন্ধকতাকে বড় করে 
দেখে এই সুবর্ণ সুযোগ হেলায় হারাবেন না। পরের মাসেই এই কার্যক্রম 
শুরু হবে, ২৩ তারিখ নাগাদ, তবে মনোনীত কমরেডরা আলাদা 
আলাদাভাবে সেখানে যাবেন, কারণ সবার প্রোথ্তাম একসাথে শুরু হবে না। 
আপনি কি প্রস্তাবে সম্মত আছেন কিনা সেটা দয়া করে যতো দ্রুত সন্ভব 
জানাবেন । বিস্তারিত এর পরেই জানিয়ে দেওয়া হবে। 


যতোবার পড়ছে, ততো বেশি খাপছাড়া লাগছে ওর কাছে । এতো কম সময়ের 
নোটিশে সব করতে হবে- ওরা জানলো কিভাবে যে লাইবেরি থেকে ওকে ছুটি 
দেওয়া হবে? তখনই অকম্মাৎ মনে পড়লো যে আ্যাশ ওকে জিজ্ঞেস করেছিলো যে 
ছুটির দিনে ও কি করে, ও কি এই বছরের ছুটি এর মধ্যে নিয়ে নিয়েছে কিনা, আর 
ছুটি নিতে গেলে কি ওকে প্রচুর ঝামেলা করতে হবে কিনা । আর কে কে মনোনীত 
হয়েছে সেটা ওকে জানানো হয়নি কেনো? জানানোর জন্য কোনো বিশেষ কারণ 
নেই, কিন্তু না জানানোয় কেমন আজব লাগছে । এতো লম্বা চিঠিটা । সেন্টারে 
সেক্রেটারির কাজ করার লোক পাওয়া যায় না, তাই সাধারণত চিঠিগুলো হয় খুব 
সংক্ষিপ্ত বা কমরেডদেরকেই ব্লা হয় কল করতে । কিন্তু এটা এতো পরিপাটি, দক্ষ 
হাতে টাইপ করা যে মনে হচ্ছে কাজটা মোটেও সেন্টার-এর না। কিন্তু স্বাক্ষর 
কালচারাল অর্গানাইজার-এরই; এটা যে তার স্বাক্ষর সে ব্যাপারে কোনো সন্দেহ 
নেই। বহুবার ও এই স্বাক্ষর বিভিন্ন বিজ্ঞপ্তিতে দেখেছে । আর চিঠিটাতেও কেমন 
একটা বিদঘুটে, আধা আমলাতান্ত্রিক, আধা ধর্মীয় একটা স্টাইল আছে, যেটার 
সাথে এতোদিনে অভ্যন্ত হলেও এখনও পছন্দ করে উঠতে পারেনি । ওর নাকি 
তৃণমূল পর্যায় গণমানুষ নিয়ে কাজ করার অভ্যাস আছে! এক ফৌঁটাও নেই। মজার 
ব্যাপার হচ্ছে, ও পার্টির এই দিকটাকেই সবচে বেশি অপছন্দ করে- ফ্যাকুরির 
গেটে লাউডস্পিকার বসিয়ে চেচানো বা রাস্তার মোড়ে মোড়ে £দনিক নদ 


দিচ্ছে, বয়ফ্ক লোকেরা দরজায় দাঁড়িয়ে আছে । আপনি ্ বলতে পারবেন যে 
“এদের জন্য কাজটা করছি।” আর এটা আসলেই শান্তির 

কিন্তু ওর কাছে মনে হয় ভোটের জন্য যুচ্ল€্তীর 
ছাড়লে ক্রেতাদের মধ্যে যে যুদ্ধ হয় তা একই ৯ 
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ওদের সংখ্যা দিনে দিনে কমছে। কোনো শাখার বৈঠকে যখন দশ বারোজন 
উপস্থিত হতো, তখন বিশ্বটাকে গড়া, সমাজতন্ত্রের অগ্রদূত হওয়া, আর 
ইতিহাসের অবশ্যস্তাবিতা নিয়ে আলাপ করাটা খুব সহজ ছিলো । কিন্তু এরপর 
যখন ও হাত ভরে €দেনিক ওয়ার্কার নিয়ে রাস্তায় নামলো, তখন দেখলো এক কপি 
বিক্রি করতেই ঘণ্টা-দুই ঘণ্টা লাগে যায় । মাঝে মাঝে অন্যদের মতো লিজ-ও 
দুই নম্বরি করতো, এক ডজনের দাম নিজের পকেট থেকেই দিয়ে দিতো, যাতে 
এর থেকে মুক্তি পেয়ে বাড়ি যেতে পারে। পরদিন সকালেই আবার এই নিয়ে কি 
লাফঝাপ, ভুলেই যেতো যে ওরা নিজেরাই এসব কিনেছে- “শনিবার রাতে 
কমরেড গোল্ড আঠারো কপি বিক্রি করেছেন- আঠারো!” ব্যাপারটা লিপিবদ্ধ করে 
তো রাখা হতোই, এরপর শাখার বুলেটিন-এও পাঠানো হতো । ডিস্ট্রিক্ট ওদের 
হাত চাপড়ে দিতো, আর পিস ফাইটিং ফান্ড নিয়ে সামনের পাতায় যে প্রতিবেদন 
ছাপা হতো সেখানে লিজ-এর নামটা উল্লেখ করা হতো । কিন্তু সেই লেখাটাও 
ছিলো এতো অকিঞ্চিতৎকর! ব্যাটারা আর একটু সত্যি কথা লিখলে পারে। কিন্তু 
এব্যাপারেও ও নিজেকে মিথ্যা প্রবোধ দিতো । সম্ভবত ওরা সবাইই কাজটা করে। 
বা হয়তো অন্যরা আরো ভালো বোঝে যে কেনো ওদেরকে এতো বেশি মিথ্যা 
বলতে হয়। সেদিন ওকে ধরে সবাই শাখার সেক্রেটারি বানিয়ে দিলো, কি 
আজব। প্রস্তাবটা করেছিলো মুলিগান- “আমাদের তরুণ, তেজস্বী এবং সুন্দরি 
কমরেড-” সে সম্ভবত ভেবেছে যে সেক্রেটারি বানিয়ে দিলে লিজ ওর সাথে 
শোবে। অন্যরা ওকে ভোট দিয়েছিলো, কারণ সবাই পছন্দ করতো ওকে । আর 
একটা কারণ হলো ও টাইপ করতে পারে । কারণ ওরা জানে যে লিজ কাজের 
কাজই করবে আর ওদেরকে ছুটির দিনে হকারগিরি করতে পাঠাবে না। পাঠালেও 
অতো বেশি না। ওরা ওকে ভোট দিয়েছিলো কারণ ওরা চেয়েছিলো একটা 
ছিমছাম পরিপাটি ক্লাব- কাজ করবে, শুধু চাপা পিটাবে না। পুরো কমিটিটাই 
ছিলো ধান্দাবাজ দিয়ে ভরা । আযালেক বুঝতো ব্যাপারটা; শুধু সিরিয়াসলি নেয়নি। 
ও একবার বলেছিলো যে, “কেউ কেউ ক্যানারি পাখি পোষে, আবার কেউ কেউ 
পার্টিও করে ।” কথাটা সত্যি । অন্তত বেসওয়াটার সাউথে সত্যি, আর ডিস্ড্িকুও 
ব্যাপারটা ভালোই জানে। সে কারণেই ওর মনোনীত হওয়াটা খুবই অস্বাভাবিক; 
এ কারণেই ওর বিশ্বাস করতে কষ্ট হচ্ছে যে ডিস্ট্িক আসলেই প্রস্তাব 
করেছে। এর ব্যাখ্যা একটাই, ত টা পর ক্রাশ 
খেয়েছে, হয়তো লোকটা অতোটা উতৎ্কট না, দেখতে 


লিজ বেশ উঁচু করে কাঁধ বাঁকালো, লোকে বি হল 
যেরকম ভঙ্গি করে সেরকম । সুযোগটা দেশের ওয়ার, সেটাও ফি আর 
চিট পড়ে মনে হযে মজা-ইহবে। ও কণ্ি র বাইরে যায়নি, আর 


উিপোডেনে হবে কি কিনা জানা নেই। ভালোই 
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লাগবে আশা করি। জার্মানদের ব্যাপারে ওর একটু চুলকানি আছে, সেটা 
সত্যি। ওকে বলা হয়েছে যে পশ্চিম জার্মানি হচ্ছে মিলিটারি শাসিত, 
প্রতিশোধপরায়ণ আর পূর্ব জার্মানি হচ্ছে গণতান্ত্রিক আর শাস্তিপ্রিয়। কিন্তু ও 
ভেবে পায় না কিভাবে সব ভালো জার্মান এক পাশে আর খারাপ জার্মান আর 
এক পাশে গিয়ে পড়েছে । আর এই খারাপগুলোই ওর বাবাকে মেরেছে । হয়তো 
সে কারণেই পার্টি ওকে মনোনীত করেছে- সান্তনা পুরষ্কার হিসেবে । হয়তো 
আশ যখন ওকে এইসব প্রশ্ন করছিলো তখন মাথায় এই চিন্তাটাই ঘুরছিলো । 
সেটাই হবে- এটাই যুক্তিযুক্ত ব্যাখ্যা । আচমকাই ও পার্টির প্রতি একধরনের 
উষ্ণতা আর কৃতজ্ঞতা অনুভব করলো ও | তারমানে আসলেই পার্টিতে ভালো 
মানুষ আছে, পার্টির অংশ হতে পেরে নিজের গর্ব হতে লাগলো ওর। ডেক্ষের 
কাছে গিয়ে ড্রয়ারটা খুললো ও, একটা পুরনো পেন্সিল বক্সে ও পার্টির কাগজপত্র 
আর ডাকটিকেট রাখে। পুরাতন আন্ডারউড টাইপরাইটারে একটা কাগজ 
ঢুকালো ও- টাইপ করতে পারে সেটা জানার পর ডিস্ট্রিক্ট থেকে পাঠানো 
হয়েছিলো এটা; একটু কেঁপে যায়, তবে আর কোনো সমস্যা নেই। প্রস্তাবে 
সম্মতি দিয়ে কৃতজ্ঞতাভরে চিঠি লিখলো একটা লিজ । সেন্টার এমন চমতকার 
একটা জায়গা- নিয়মতান্ত্রিক, কল্যাণকামী, পক্ষপাতহীন। তারা সবাই খুব 
ভালো লোক । এমন লোক যারা শান্তির জন্য লড়াই করে । ড্রয়ারটা বন্ধ করতে 
যেতেই স্মাইলির কার্ডটা নজরে এলো ওর। 

ছোটখাটো লোকটার মায়া ভরা, ভাজপড়া চেহারাটা মনে পড়লো ওর, ঘরের 
দরজায় দাঁড়িয়ে জিজ্ঞেস করেছিলেনঃ “পার্টি কি আপনার আর আযালেকের কথা 
জানে?” কি বোকাই না ছিলো লিজ। যাই হোক, এবার হয়তো ওর মন কিছুটা 
সরবে। 
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১৬. গ্রেপ্তার 


ফিডলার আর লিমাস বাকি রাস্তা জুড়ে আর কোনো কথাই বললো না। গোধুলি 
বাতিগুলো সেই অন্ধকারের মাঝে সুবিধা করতে পারছিলো না, দেখে মনে 
হচ্ছিলো দূর কোনো জাহাজের বাতি বোধহয়। 

গাড়িটা বাড়ির এক পাশে পার্ক করলো ফিডলার। তারপর দুজন একসাথেই 
দরজার দিকে আগালো। লজ-এ ঢোকার ঠিক আগ মুহূর্তে একটা চিৎকার 
শুনতে পেলো ওরা। জঙ্গলের দিক থেকে এসেছে শব্দটা, তার পরেই শোনা 
গেলো কেই ফিডলারের নাম ধরে ডাকছে । ওরা ঘুরে গেলো, লিমাস দেখলো 
ওদের বিশ গজ দূরে তিনজন লোক দাঁড়িয়ে আছে, ফিডলারের পৌঁছার জন্যেই 
অপেক্ষা করছিলো ওরা । 

“কি চাই?” জিজ্ঞেস করলো ফিডলার ৷ 

“কিছু কথা ছিলো আপনার সাথে। বার্লিন থেকে এসেছি আমরা ।” 

ফিডলার ইতস্তত করলো । “শালার গার্ডগুলো কই?” লিমাসকে জিজ্ঞেস 
করলো ও । “দরজায় তো কমপক্ষে একজনের থাকার কথা 1” 

লিমাস কাঁধ ঝাঁকালো। 

“বাতি জ্বালানো হয়নি কেনো?” আবার জিজ্ঞেস করলো ফিডলার ৷ তারপর 
কি মনে করে লোকগুলোর দিকে হাঁটা শুরু করলো । 

লিমাস অপেক্ষা করলো এক মুহূর্ত, তারপর কেউ কিছু কলছে না দেখে অন্ধকার 
লজ-এর ভিতর ঢুকে গেলো। ঘর পেরিয়ে পিছনের ছোট কুটিরটায় চলে এলো ও 
এটা আসলে একটা ভাঙাচোরা ব্যারাক কিন্তু মূল বাড়ির পিছনে আর 
পাইনের চারা লাগিয়ে আশপাশ থেকে লুকিয়ে রাখা হয়েছে। এর ভি আছে 
তিনটা সংযুক্ত বেডরুম; কোনো করিডোর নেই । মাঝের ঘরটায় গু্্রলিমাস, আর 


মুল ভবনের দিকের যে ঘরটা, সেটায় থাকে গার্ড দুজন তিত্রীষ্ারটায় কে থাকে 
তা জানে না লিমাস। ও একবার চেষ্টা করেছিলো দুই(ভটরমের মাঝের দরজাটা 
খোলার, কিন্তু সেটা তালা মারা । এটাও যে একটা সেটা ও জেনেছিলো এক 
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পাশে থাকায়, লিমাস ঝটপট উঁকি দিয়ে দেখে নিয়েছিলো । রুমের ভিতর বিছানা 
মাত্র একটা, সেটা সুন্দর করে পাতা, একটা ছোট লেখার টেবিল, তার উপর কাগজ 
রাখা । ও আন্দাজ করলো, কেউ নিশ্চয়ই এখান থেকে ওর দিকে লক্ষ্য রাখে। 
অভিজ্ঞ এসব নজরদারিকে এড়িয়ে যাওয়ার ব্যাপারে। বার্লিনে এসব ছিলো 
জীবনেরই অংশ- এখানে আপনি যদি দেখেন যে কেউ আপনার পিছে নেই- তাহলে 
বুঝতে হবে যে অবস্থা আরো খারাপ । এর মানে হছে ওরা আরো নিখুত ব্যবন্থা গ্রহণ 
করেছে, নয়তো আপনি আর আগের মতো দক্ষ নেই । লিমাস এসব ব্যাপারে বেশ 
দক্ষ ছিলো, ওর পর্যবেক্ষণ ক্ষমতা ভালো, স্মৃতিশক্তি মারাতুক- ছোট করে বললে, 
লিমাস নিজের কাজ ভালোই জানতো । সেজন্যে ও খুব সহজেই ধরে ফেলতে 
পারতো কে লক্ষ্য রাখছে ওর দিকে । ও জানতো যে কাজটা একা না একটা দল 
কোন মুহূর্তে ওদেরকে ঝেড়ে ফেলা যাবে, সে ব্যাপারেও বিস্তারিত জানে ও । ওর 
দিকে যে লক্ষ্য রাখা হচ্ছে, সেটাকে লিমাস পাত্তা দিতো না মোটেই। কিন্তু এখন 
লজ থেকে কুটিরে যাওয়ার নতুন বানানো রাস্তাটা ধরে এগিয়ে যখন ও গার্ডের রুমে 
এসে দাঁড়ালো, তখন ওর স্পষ্ট মনে হতে লাগলো যে কিছু একটা ঠিক নেই। 
এখানকার বাতির সুইচ মূল ভবনের কোথাও । সেগুলো কে জ্বালাতো বা বন্ধ 
করতো তা জানে না লিমাস। মাঝে মাঝে ওর ঘুম ভাধতো মাথার উপরের একমাত্র 
হাতড়ে ওকে শুতে যেতে হতো। এখন বাজে মাত্র নয়টা, কিন্তু এর মাঝেই বাতি 
বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে । এমনিতে তো এগারোটা পর্যন্ত থাকে, কিন্তু আজ দেখা 
যাচ্ছে আগেই বন্ধ করে দিয়েছে। আসার পথে কুটিরের সাথে মুল ভবনের 
সংযোগকারী দরজাটা খুলে রেখে এসেছে ও। ওটা থেকে আবছা আলো চুইয়ে 
চুইয়ে আসছে এখানে, গার্ডদের রুমটাও তাই হালকা দেখা যাচ্ছে, আর তাতেই 
দেখতে পেলো যে বিছানা দুটো খালি। অবাক হয়ে ওখানে দাঁড়িয়েই ইতিউতি 
তাকিয়ে দেখতে লাগলো আর কিছু দেখা যায় কিনা, তখনই ওর পিছনের দরজাটা 


বন্ধ হয়ে গেলো। হয়তো একা একাই হয়েছে, কিন্তু লিমাস সেটা খোলার কোনো 


চেষ্টা করলো না। কালিগোলা অন্ধকার ঘরের ভিতর ৷ দরজার বন্ধ হওয়তিশ্ীর আর 
কোনো শব্দ শোনা গেলো না, কোনো ক্রিক বা পদশব্দ- কিছুই স্ব হঠাৎ করেই 


লিমাসের সবগুলো ইন্দ্রিয় সজাগ হয়ে উঠলো, মনে নো একটা গান 


বাজছিলো, সেটা থেমে গিয়েছে। একটু পরেই রর গন্ধ নাকে এলো। 
এতোক্ষণ ধরে খেয়াল হয়নি ব্যাপারটা । অন্ধকারে এরুক্টী অন্ধ ব্যক্তির মতোই ওর 
ঘ্বাণ আর শ্রবণ শক্তি তীব্র হয়ে গিয়েছে অনেক রশি 


লিমাসের পকেটে ম্যাচ আছে, কিন্তু জ্বাললো 
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পাশে, তারপর পিছিয়ে এসে দেয়ালে পিঠ ঠেকিয়ে হি দাঁড়িয়ে রইলো । লিমাসের 
কাছে এর ব্যাখ্যা একটাই- এখানে যারা আছে তারা নিশ্চয়ই আশা করছে যে লিমাস 
গার্ডদের রুম পার হয়ে ওর নিজের রুমে যাবে । সেজন্যই ও জায়গা থেকে নড়লো 
না। খানিক পরেই মূল ভবনের দিক থেকে স্পষ্ট একটা পদশব্দ এগিয়ে আসতে 
শোনা গেলো । মাত্র যে দরজাটা বন্ধ হয়েছে সেটায় একটা ধাক্কা দিয়ে দেখা হলো, 
তারপর তালা ঘোরার শব্দ পাওয়া গেলো । লিমাস তবুও নড়লো না । এখনই না। ও 
এখানে এখন বন্দী, সেটা বুঝতে আর বাকি নেই । খুবই আস্তে লিমাস হাঁটু গেড়ে 
বসে পড়লো । বসতে বসতে হাতটাও নিয়ে গেলো জ্যাকেটের পকেটে । খুবই শান্ত 
আছে ও, এখন পর্যন্ত যা যা ঘটেছে তাতে সন্তুষ্ট, তবে মাথার ভিতর চিন্তার ঝড় 
চলছে। “হাতের কাছে একটা না একটা অদ্র সবসময়েই পাওয়া যায়। একটা 
আযশ-ট্রে, কয়েকটা কয়েন, একটা ফাউন্টেন পেন- ছিদ্র করতে পারবে বা কাটতে 
পারবে এরকম যে কোনো কিছু ।” এটা হচ্ছে যুদ্ধের সময় অক্সফোর্ডের বাড়িটায় যে 
একসাথে ব্যবহার করবেন না। হাতে ছুরি, লাঠি বা পিস্তল সব এক হাতে ধরবেন; 
বাম হাত খালি রাখবেন আর পেট বরাবর ধরে থাকবেন । আর যদি আঘাত করের 
মতো কিছু না-ই পান, তাহলে বুড়ো আঙুল শক্ত করে দুই হাত খুলে দাঁড়িয়ে 
থাকবেন ।” ম্যাচের বক্সটা হাতে নিয়ে মুঠোর মধ্যে চেপে ধরলো লিমাস, তাতে 
করে ম্যাচের কাঠির চোখা মাথাগুলো ওর আঙুলের ফাঁক দিয়ে বের হয়ে থাকলো। 
চেয়ারটা যে ওখানে আছে সেটা ও আগে থেকেই জানতো । এখন শব্দ করা আর না 
করা একই কথা, তাই ধাক্কা দিয়ে ঘরের মাঝখানে ঠেলে দিলো চেয়ারটা | তারপর 
পা টিপে টিপে ও আবার পিছনে সরে এসে দুই দেয়ালের মধ্যবর্তী কোণটায় এসে 
দাঁড়ালো । সাথে সাথে ওর ঘরের দরজা সাই করে খুলে গেলো। দরজায় কে 
দাঁড়িয়ে আছে সেটা বোঝার প্রাণপণ চেষ্টা করেও ব্যর্থ হলো ও, তবে ওর ঘরেও 
কোনো আলো জ্বলতে দেখা গেলো না। এই অন্ধকার ভেদ করে কিছু দেখা সম্ভব 
না। চেয়ারটা ঘরের ঠিক মাঝখানে থাকায় লিমাস সামনে আগাতে বা আঘাত 
করতে সাহস করলো না; এই দিক দিয়ে একটু সুবিধায় আছে ও, কারণ ও 
ব্যাপারটা জানলেও ওর প্রতিপক্ষ জানে না। ওরা অবশ্যই ওকে 
অবশ্যই; কিন্তু ওদের কেউ এসে বাইরে থেকে বাতি স্ালয়ে নত ও নিজে 
থেকে ধরা দেবে না। চি 

“কইরে শুয়োরের বাচ্চারা,” জার্মান ভাষায় পায় উঠলো লিমাস) 
“এইতো আমি, ঘরের কোণায় । ধর দেখি আমাকে 


কিন্তু কেউ নড়লো না, কোনো শাদও হলো 
“কিরে? এইতো আমি । আসিস না ভয় পেলি নাকিঃ আহারে 
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বাবু সোনা ।” একটা পদশব্দ সামনে এগিয়ে আসতে শোনা গেলো, পিছনেই 
আর একটা; তারপরেই শোনা গেলো অশ্রাব্য গালাগাল কারণ চেয়ার উল্টে পড়ে 
গিয়েছে একজন । এটার জন্যেই অপেক্ষা করছিলো লিমাস। ম্যাচের বক্সটা ছুড়ে 
ফেলে ও সাবধানে, ধীরে ধীরে সামনে আগালো। এক পা এক পা করে, কেউ 
জঙ্গলে হাঁটার সময় হাতটা যেভাবে ধরে রাখে, ওর বাম হাতটাও সেভাবে 
ছড়িয়ে রেখেছে । একটু পরেই ও একটা বাহুর স্পর্শ অনুভব করতে পারলো, 
সেই সাথে টের পেলো ঘামে ভেজা মিলিটারি ইউনিফর্মের উষ্ণতা । লিমাস ওর 
বাম হাত দিয়ে লোকটার বাহুতে ইচ্ছে করে দুটো টোকা দিলো, যথেষ্ট জোরে- 
তারপরেই শুনতে পেলো একটা ভয়ার্ত গলা জার্মান ভাষায় ওর কানের কাছে 
ফিসফিস করে বলছেঃ 

“হান্স, তুমি নাকি?” 

“চুপ থাকো, বোকারাম;” লিমাসও ফিসফিস করে জবাব দিলো । আর একই 
সাথে হাত বাড়িয়ে লোকটার চুল টেনে ধরে মাথাটা সামনে আর নিচের দিকে 
নামিয়ে আনলো । তারপর ঘাড় আর পিঠের সংযোগদ্থলে ডান হাতের পাশ দিয়ে 
বসিয়ে দিলো ভয়ানক এক রদ্দা, তারপর আবার টেনে তুলে গলা বরাবর ঘুষি 
বসিয়ে ছেড়ে দিলো । মধ্যাকর্ষণের টানে দড়াম করে আছড়ে পড়লো লোকোটা । 
ঘরের বাতি জ্বলে উঠলো সাথে সাথেই । 

দরজায় পিপলস পুলিশের একজন ক্যাপ্টেন দাঁড়িয়ে সিগার ফুঁকছে, বয়স 
বেশি না। তার পিছনে দাঁড়িয়ে আছে দুজন। একজনের পরনে বেসামরিক 
পোশাক, আর বয়স আরও কম। হাতে একটা পিস্তল তাক করে ধরে আছে। 
লিমাস আন্দাজ করলো পিস্তলটা চেক প্রজাতন্ত্রে বানানো, হাতলে গুলি ভরার 
জায়গা থেকে এগুলোর । কেউ একজন বাইরের দরজাটা খুললো । লিমাস ঘুরে 
তাকালো কে তা দেখার জন্য। ঘুরতেই চেঁচিয়ে উঠলো কেউ, লিমাস আন্দাজ 
করলো ক্যান্টেন লোকটাই হবে, ওকে না নড়তে আদেশ করছে। লিমাস 
আবার এ তিনজনের দিকে নজর ফেরালো । 

যখন ওকে আঘাত করা হলো, তখনও ওর দুই হাত দুই পাশে । মনে হলো 
মাথার খুলি ফেটে গিয়েছে। সাথে সাথেই মেঝেতে গড়িয়ে পড়লো ও, এক 
আরামদায়ক উষ্ততার সাথে অচেতন হয়ে গেলো তারপর । অজ্ঞান আগে 
রিভলবার দিয়ে আঘাত করা হয়েছে নাকি অন্য কিছু দিয়ে ৫ 
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এক কয়েদীর বেসুরো গলার গান আর তাকে 
গালাগালির শব্দে চেতনা ফিরলো লিমাসের | চে 
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করে চোখ খুলে রেখে ওভাবেই পড়ে থাকলো ও, চোখের সামনে নানান বর্ণের 
আলো ঘুরপাক খাচ্ছে। কি অবস্থায় আছে বোঝার চেষ্টা করলো লিমাস। পা ঠাণ্ডা 
বরফ হয়ে আছে, উত্কট গন্ধও আসছে গায়ের কয়েদীর জামা থেকে । গান বন্ধ 
হয়ে গিয়েছে, কিন্তু লিমাসের আরও শুনতে মন চাইলো । কিন্তু ও জানে আর শুরু 
হবে না। ও হাত বাড়িয়ে গালে শুকিয়ে আসা রক্তটা স্পর্শ করার চেষ্টা করতেই 
টের পেলো হাত দুটো পিছনে নিয়ে বাঁধা । ওর পা দুটোও নিশ্চয়ই বাঁধা । ওখান 
থেকে সব রক্ত সরে গিয়েছে নিশ্চিত, সে কারণেই এতো ঠাণ্ডা লাগছে। 
আশেপাশে দেখ'র জন্য স্বাথা সামলে ও মাথাটা এক দুই ইঞ্চি তোলার চেষ্টা 
করলো । অবাক হয়ে দেখে হাঁটু দুটো চোখের সামনে দেখা যাচ্ছে। 
অবচেতনভাবেই পা দুটো সোজা করার চেষ্টা করতেই ওর সারা দেহ এতো প্রচ 
একটা ব্যাথায় কাতরে উঠলো যে ফুপিয়ে কেদেই দিলো ও, যেনো ফাসির মঞ্চে 
দাঁড়ানো কোনো লোকের শেষ ক্রন্দন। হাফাতে হাফাতে ও চুপচাপ শুয়ে থাকার 
চেষ্টা করতে লাগলো ব্যাথাটা সামলানোর চেষ্টা করছে। তারপর নিজের প্রচণ্ড 
গোয়ার্তুমির কারণে আবার চেষ্টা করতে লাগলো পা সোজা করার, তবে এবার 
আগের চাইতে অনেক আস্তে আস্তে । সাথে সাথে ব্যাথাটা ফিরে এলো আবার, 
তবে লিমাস কারণটা বুজতে পারলো এবার ।ওর হাত আর পা দুটোই একসাথে 
পিছমোড়া করে বাঁধা । ও পা সোজা করার চেষ্টা করলেই বাধন আরো শক্ত করে 
এটে বসছে, তাতে ওর আঘাতপ্রাপ্ত কাধ আর রক্তাক্ত মাথা আরও বেশি চেপে 
বসছে পাথুরে মেঝেতে । যখন অজ্ঞান ছিলো তখন নিশ্চয়ই ওরা বেশ মেরেছে 
ওকে । পুরো শরীর শক্ত হয়ে আছে, এখানে সেখানে কাটা দাগ, কুচকি ফুলে 
গিয়েছে। ও কি এ সৈন্যটাকে মেরেই ফেলেছে নাকি? তাহলেতো ভালোই । 

ওর ঠিক উপরেই বাতি জ্বলছে, বিশাল, কোনো আবরণ নেই উপরে । ঘরে 
কোনো আসবাব নেই, শুধু সাদা চুনকাম করা দেওয়াল । বেশি বড় ন্যুঘরটা, 
এক পাশে স্টিলের দরজা, চারকোল থে রঙের, লন্ডনের খানদানি ব্ঁডিগুলোয় 
এই রঙ দেখা যায়। আর কিছু নেই, কিচ্ছু না। ভাবনা চিন্তা করুত্ঁমতোও নেই 
কিছু, আছে শুধু নির্মম ব্যাথা । চি 
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কতোক্ষণ যে শুয়ে ছিলো জানে না লিমাস। উপরে্র্ঃিতির প্রচণ্ততায় গলা 
শুকিয়ে গিয়েছে ওর, কিন্তু পানির জন্য ডাকেনি অবশেষে খুলে গেলো 
দরজা, মুঝ্ডুট দাঁড়িয়ে সেখানে । শুধু চোখ ত পারলো ও, স্মাইলি 
ওগুলোর কথা খুব ভালো মতোই বলেছিলেন ওকে । 
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১৭. মুন্ডুট 


দুজন গার্ড লিমাসের বাঁধন খুলে সরে গেলো, যাতে ও নিজে নিজেই উঠে 
আচমকা পা আর হাতে রক্ত চলাচল শুরু হওয়ায় আর ওর অস্থিসন্ধিগুলো 
দীর্ঘসময়ের বাঁধনের কারণে আবারো সংকুচিত হয়ে যাওয়ার কারণে শেষ মুহূর্তে 
পড়ে গেলো আবার । তখনও কেউ ওকে তুলতে এগিয়ে এলো না, এমন নিরাসক্ত 
ভঙ্গিতে তাকিয়ে রইলো যেভাবে একটা বাচ্চা কোনো পোকার দিকে তাকিয়ে 
থাকে । একজন গার্ড মুন্ডট-এর সামনে এগিয়ে এসে ধমকে উঠে দাঁড়াতে আদেশ 
দিলো লিমাসকে | লিমাস দেয়ালের দিকে হামাগুড়ি দিয়ে এগিয়ে কম্পমান হাতের 
তালু দিয়ে সাদা ইটগুলো স্পর্শ করলো । অর্ধেক মতো উঠতেই গার্ডটা এগিয়ে 
এসে লাথি মারলো লিমাসকে, ফলে আবার পড়ে গেলো ও । আরও একবার চেষ্টা 
করলো লিমাস, এবার আর গার্ড কিছু করলো না। লিমাস উঠে দাঁড়িয়ে দেয়ালে 
পিঠ ঠেকিয়ে দাঁড়িয়ে রইলো । তারপরেই খেয়াল করলো গার্ড নিজের পায়ের ভর 
বদল করছে, বুঝলো যে সে আবার লাি মারার প্রস্তুতি নিচ্ছে সে। শরীরের 
অবশিষ্ট সমস্ত শক্তি জড়ো করে সামনে ঝাপ দিলো লিমাস, মাথা তাক করে 
রেখেছে গার্ডের চেহারা বরাবর । একসাথেই মেঝেতে আছড়ে পড়লো দুজন, 
লিমাস পড়লো গার্ডের উপরে । গার্ড উঠে দাঁড়ালো সাথে সাথে, লিমাস শুয়ে শুয়ে 
অপেক্ষা করতে লাগলো পরিণতির । কিন্তু মুন্ডট কিছু একটা বললো, আর লাখির 
বদলে গার্ড কীধ ধরে টেনে ওকে দাঁড় করিয়ে করিডোরের দিকে টেনে নিয়ে 
যেতে লাগলো । পিছনে বন্ধ হয়ে গেলো ওর সেল-এর দরজা । মারাত্রক তেষ্টা 
পেয়েছে লিমাসের। 

সাল পে চা 
সুন্দর করে সাজানো, একটা ডেক্ষ আর হাতলওয়ালা চেয়ার আন্ত 
শিক বসানো জানালায় সুইডিশ ব্রাইন্ডস দেওয়া, এখন সেগুন 
রাখা হয়েছে। মুভুট ডেক্কে বসলো আর লিমাস হাতল চৈয়ারটায়। ওর 
চোখ অর্ধেক বন্ধ হয়ে আছে। গার্ড দুজন দাঁড়িয়ে রবের 

“একটা ড্রিঙ্কস দিন,” লিমাস বললো । ৫ 


“হুইস্ছি?” ঠে 
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মুন্ডুট কোণার বেসিন থেকে একটা বোতলে পানি ভরে, একটা গ্রাস সহ 
লিমাসের পাশে রাখলো । 

“ওনার জন্য খাবার নিয়ে আসো," আদেশ দিলো মুন্ডুট । একজন গার্ড বের 
হয়ে গেলো । ফিরে এলো এক মগ স্[প আর কিছু কাটা সসেজ নিয়ে। লিমাস 
চুপচাপ খেতে লাগলো, বাকিরাও কোনো কথা বললো না। 

“ফিডলার কোথায়?” শেষমেশ জানতে চাইলো লিমাস। 

“তাকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে,” সাথে সাথেই জবাব দিলো মুন্ড্ট। 

“কিসের জন্যঃ” 

লিমাস খুব আস্তে মাথা ঝাঁকালো। “তার মানে আপনিই জিতলেন । কখন 
গ্রেপ্তার করা হয়েছে তাকে?” 

“গত রাতে ।” 

লিমাস কিছু কলো না কিছুক্ষণ, মুন্ডট-এর দিকে মনোযোগ দেওয়ার চেষ্টা করছে। 

“আমার কি হবে?” জিজ্ঞেস করলো লিমাস। 

“এই বিষয়ের সাক্ষী আপনি । আর পরে আপনার নিজের বিচারও শুরু হবে ।” 

“তার মানে হচ্ছে, আমি এখন মুঝ্ডুটকে ফাঁসানোর জন্য লন্ডনের অপচেষ্টার 
একজন অংশীদার ।” 

মুন্ডুট মাথা ঝাঁকালো। তারপর সিগারেট ধরিয়ে এক গার্ডের হাতে দিলো 
লিমাসকে দেওয়ার জন্য ৷ “ঠিক ধরেছেন,” বললো সে। 

গার্ড এগিয়ে এসে নিতান্ত অনিচ্ছায় সিগারেটটা লিমাসের ঠোঁটে গুঁজে দিলো। 

“বিশাল বিল্ুত এক অপারেশন দেখা যাচ্ছে,” লিমাস মন্তব্য করলো, “এই 
চাইনিজরা দেখি সেই একটা মাল ।” 

মুন্ডুট কিছুই বললো না। আস্তে আস্তে জিজ্ঞাসাবাদ চলতে থাকলো, আর 
লিমাস এ ধরণের নীরবতার সাথেও অভ্যস্ত হয়ে গেলো । মুন্ডুট-এর কণ্ঠ বেশ 
কমনীয়, লিমাস এরকম কিছু আশা করেনি । তবে ও কথা বলে খুব কম। 


সম্ভবত ব্যাপারটা আসলে মুন্ডুট-এর অনবদ্য আত্মবিশ্বাসেরই বহিঃপ্রকাশ ৷ এমন 
যে দরকারের বাইরে সে একটা কথাও বলে না, আজেবাজে র বদলে 
দীর্ঘ সময় নীরব থাকাই বরং পছন্দ করে । অন্যান্য পেশাদার জের্র্ট্ন সাথে 


এটা ওর একটা মৌলিক পার্থক্য। বাকিরা নিজ উদ্যোগেই ক্কুথাঁ শুরু করে, 


কখনো বা পরিবেশ সৃষ্টি করে বা বন্দী তার জেরাকারীর ভাবে যে 
নির্ভরতা দেখায় সেটাকে ব্যবহার করে কাজ ্র্করে। মুকুট এসব 
কৌশলের ধার ধারে না। সে হচ্ছে সত্যটা ₹্টিজ নেমে পড়ার লোক। 


লিমাসেরও পছন্দ হলো ব্যাপারটা । টি 
মুন্ডট-এর মেজাজ আর চেহারা দুটোই একই ধাতের ৷ দেখতে আ্যাথলেটদের 


১৫৩ 


মতো । মাথার চুল ছোট করে ছাঁটা। খুলি কামড়ে পড়ে আছে। চেহারা দেখে মনে 
হয় বয়স অনেক কম, কিন্তু চেহারায় একটা স্পষ্টতা আছে যা ভয় ধরিয়ে দেয়; 
বোঝা যায় এই লোক হাসতে বা অতিকল্পনা করতে পছন্দ করে না। চেহারা 
তরুণের হলেও তার মাঝে তারুণ্য নেই; বৃদ্ধ লোকেরাই বরং তার কথা মন দিয়ে 
শুনবে । কাপড়চোপর একদম ফিটফাট, কারণ ওর শরীরটাই ওরকম । মুন্দ্ুট যে 
একজন জাত খুনী সেটা বুঝতে লিমাসের কোনো অসুবিধাই হলো না। কেমন 
একটা ঠাণ্ডা ভাব, কঠোর আত্মতুষ্টি দিয়ে ভরা, আর এই খুনের ব্যবসায় এটা 
তাকে আরও বেশি শক্তিশালী করেছে। মুন্ুট খুবই শক্ত একজন লোক। 

“যদি দরকার হয় আপনার বিরুদ্ধে আরও একটা অভিযোগ আনা হতে 
পারে,” চুপচাপ বললো মুন্ডুট ৷ “সেটা হলো খুন।” 

“এ গার্ডটা মারা গিয়েছে, না?” জানতে চাইলো লিমাস। 

বলতেই ওর মাথার ভিতর তীব্র একটা যন্ত্রণা বয়ে গেলো। 

মুন্ডট মাথা ঝাঁকালো। “সেটা আপনার উপর নির্ভর করছে। গুগ্তচরবৃক্তির যে অভিযোগ 
আপনার বিরুদ্ধে, সেটা একদমই গতানুগতিক । আমি প্রস্তাব দিয়েছি ফিডলারের বিচারটা 
যেনো সবার সামনে করা হয় । প্রেসিডিয়ামেরও সেরকমই ইচ্ছা ।” 

“আর আপনি চান আমি স্বীকারোক্তি দেই?” 

“হ্যাঁ ।” 

“তার মানে আপনি কোনো প্রমাণ খুজে পাননি ।” 

“পাবো অচিরেই । আপনিই সব স্বীকার করবেন ।” মুন্দুট-এর গলায় বিন্দুমাত্র 
শাসানির সুর নেই। কোনো স্টাইল বা নাটকীয়তা কিছুই না। “অন্যদিকে 
আপনার কেসটাকে কিন্তু হালকা করে দেওয়া যাবে। বললেই হবে ব্রিটিশ 
ইন্টেলিজেল আপনাকে ব্লাকমেইল করেছিলো; ওরা আপনাকে তহবিল 
তছরুপের দায়ে অভিযুক্ত করে আর আমাকে ফাঁসানোর জন্য একটা 
প্রতিশোধমূলক ফাঁদ পাততে সাহায্য করতে বাধ্য করে। এরকম আবেদন 
করলে আদালত আপনার ব্যাপরটা সহানুভূতির সাথে বিবেচনা করবে ।” 

কথাটা শুনে অসতর্ক হয়ে পড়লো লিমাস। “ওরা যে তহবিল তছরুপের 
অভিযোগ করেছে সেটা আপনি জানলেন কিভাবে?” জানতে চাইলো ও তে 

কিন্তু মুন্ডুট কিছুই বললো না। 

“ফিডলার একটা হাঁদারাম,” মুন্ডুট মন্তব্য করলো। নহি র 
পড়ামাত্র আমি ধরে ফেলেছিলাম যে আপনাকে কেনো 
ভালোই জানতাম যে ফিডলারও এই ফাঁদে পা দেব 2 
করে।” বলতে বলতে মাথা ঝাঁকাতে লাগলো হেসে নিজের কথাটা 
সত্যতার উপর আরও জোর দিচ্ছে। “আপুর 
খুবই চতুর একটা অপারেশন । কার মাথা টবে 
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স্মাইলি? উনিই করেছেন নাকি?” 

লিমাস কিছু বললো না। 

“আমি শুধু চেয়েছিলাম আপনাকে ফিডলার যে জিজ্ঞাসাবাদ করেছিলো 
সেটার ফাইলটা দেখতে । আমি তাকে বললাম সেটা পাঠাতে, কিন্তু সে গড়িমসি 
করা শুরু করলো আর তখনই টের পেলাম যে আমার ধারণাই ঠিক। তারপর 
গতকাল সে প্রেসিডিয়ামের সবার কাছে এটা পাঠিয়েছে, কিন্তু আমার কাছে 
একটা পাঠানোর দরকার মনে করেনি । লন্ডনে বসে বসে কেউ একজন দারুণ 
চাল চেলেছে একটা ।” 

লিমাস তখনও কিছু বললো না। 

“স্মাইলির সাথে শেষ কখন দেখা হয়েছিলো?” হালকা চালে জানতে চাইলো 
মুন্ডুট । 

লিমাস উসখুস করতে লাগলো । মাথায় ভোতা যন্ত্রণা, কি কলবে ভেবে পাচ্ছে না। 

“কবে দেখা হয়েছিলো ওনার সাথে?” আবারও জানতে চাইলো মুন্ডুট । 

“মনে নেই,” অবশেষে মুখ খুললো লিমাস, “উনি আসলে এখন আর আগের 
মতো সময় দেন না । মাঝে সাঝে মন চাইলে আসেন ।” 

“পিটার গুইলাম-এর খুব কাছে বন্ধু না?” 

“আমি সেটাই জানি ।” 

“আপনি বলেছেন গুইলাম পূর্ব জার্ধানির অর্থনৈতিক অবস্থাটা বিচারের কাজ 
করতেন। আপনার সার্ভিসের ছোট আর আজব একটা বিভাগের দায়িত্বে ছিলেন 
উনি, তবে আপনি নিশ্চিত ছিলেন না যে তার কাজটা আসলে কি ছিলো ।” 

“হ্যা ।” মাথার ভিতরের দপদপানিতে সামনের দৃশ্য আর শব্দের মাঝে তালগোল 
পাকিয়ে যাচ্ছে লিমাসের । তাকিয়ে থাকতে কষ্ট হচ্ছে। অসুষ্থ্য লাগছে খুব। 

মুন্ডট মাথা নাড়লো। 

“আপনার স্মৃতিশক্তি খুবই ভালো- এই জিনিসটার জন্য আমি প্রচুর গালি 
খেয়েছি। তবে কারো সাথে শেষ দেখার হওয়ার কথা আমরা সবাইই মনে রাখতে 
পারি। বার্লিন থেকে ফেরার পরে দেখা হয়েছিলো নাকি মনে করুন তো 

“হ্যাঁ, সম্ভবত। হঠাৎ করেই দেখা... সার্কাসে, লন্ডনে ।” বুম 
করে ফেললো, ঘামতে শুরু করেছে। “আমি কথা বলতে ও মু. 

ক 


আর পারছি না; আমার খুব খারাপ লাগছে,” লিমাস 
“আাশ যখন আপনার পিছু নিলো, মানে হচ্ছে ওর 
গিয়ে পা দিলো, তখন তো আপনারা একসাথে ল্ধরিরৈি 
“হ্যাঁ, লাঞ্চ করেছিলাম ।” 
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“লাঞ্চ তো শেষ হয়েছিলো চারটার দিকে, এরপর কোথায় গিয়েছিলেন? 
আপনার পিছু নিয়েছিলো যারা তাদেরকে ঝেড়ে ফেলেছিলেন কেনো? তাদেরকে 
ঝেড়ে ফেলার এতো আশ্রহ ছিলো কেনো আপনার?” 

লিমাস কিছু বললো না । হাঁসফাঁস করা শুরু করেছে ও, হাত দিয়ে মাথা 
চেপে ধরে আছে। 

“এই একটা প্রশ্নের জবাব দিন, এরপরেই ছেড়ে দেবো আপনাকে । 
বিছানাপত্র সব দেওয়া হবে আপনাকে, চাইলে ঘুমাতেও পারবেন। নাহলে 
আবার জেলে নিয়ে ভরা হবে, বুঝতে পেরেছেন? হাত পা বেধে ফেলে রাখা 
কোথায় গিয়েছিলেন ।” 

লিমাসের মাথার তীব্র দপদপানি আরো বেড়ে গেলো, চোখের সামনে নাচতে 
শুরু করলো ঘরের সবকিছু; অনেকগুলো শব্দ শুনতে পেলো, পদশব্দ এগিয়ে 
আসছে; আঁকাবাঁকা ভূতুড়ে সব অবয়ব আসা যাওয়া করতে লাগলো চারপাশে, 
মনে হচ্ছিলো ওর কোনো ওজন নেই; কেউ একজন চিত্কার করতে লাগলো, 
তবে ওর দিকে না; দরজা খোলা, তার মানে কেউ নিশ্চিত খুলেছে সেটা । ঘর 
ভরা মানৃষ, সবাই চেচাচ্ছে একসাথে, তারপর ওরা চলে যেতে থাকলো, 
কয়েকজন চলেও গেলো । ওদের পদশব্দ শুনতে পেলো লিমাস। ওদের পায়ের 
আওয়াজ আর ওর মাথার দপদপানি একই তালে পড়তে লাগলো; একটু পর 
প্রতিধ্বনি মিলিয়ে গিয়ে নীরব হয়ে গেলো সব। তারপর যেনো কোনো এক 
দেবদূত এসে ওর মাথায় ঠাণ্ডা একটা পত্রি বসিয়ে দিলো, আর এক জোড়া 
দয়ালু হাত কোলে তুলে নিলো ওকে। 

লিমাসের জ্ঞান ফিরলো হাসপাতালের বেড-এ। তাকিয়ে দেখে পায়ের কাছে 
দাঁড়িয়ে আছে ফিডলার,, ভুসভুস করে সিগারেট টানছে। 
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১৮. ফিডলার 


চোখ খুলে আশেপাশে তাকালো লিমাস। সাদা চাদর বিছানো একটা বিছানায় শুয়ে 
আছে ও। হাসপাতালের সিঙ্গেল ওয়ার্ড এটা । জানালায় গরাদ বসানো নেই, শুধু 
পর্দা আর ঘষা কাঁচ। ফ্যাকাশে সবুজ দেয়াল, মেঝের রঙ আবার গাঢ় সবুজ; 
ফিডলারকে দেখা গেলো সিগারেট টানতে টানতে তাকিয়ে আছে ওর দিকে । 

খাবার নিয়ে এলো একজন নার্সঃ একটা ডিম, পাতলা স্মপ আর ফল। 
নেওয়াটাই যুক্তিযুক্ত। তাই চুপচাপ খাওয়া শুরু করলো । ফিডলারও কিছু না 
বলে তাকিয়ে থাকলো ওর দিকে। 

“কেমন লাগছে এখন?” নীরবতা ভাঙলো ফিডলার। 

“খুবই খারাপ,” লিমাস জবাব দিলো । 

“আগের চাইতে তো ভালো?” 

“একটা গার্ডকে মেরেই ফেলেছেন আপনি, তা জানেন?” 

“আন্দাজ করেছি... ওরা যদি এতোটা বেকুব হয়, তো আপনি কি আশা করেন? 
ওরা আমাদের দুজনকেই একসাথে ধরে ফেলেনি কেনো? সব বাতি নিভিয়ে 
রেখেছিলো কেনো? যদি কেউ বেশি বেশি করে থাকে তো ওরাই করেছে ।” 

“হুম, জাতি হিসেবেই আমরা একটু বেশি বেশি করি। তবে দেশের বাইরে 
সেটাকে সবাই বলে দক্ষতা ।” 

আবার দুজন চুপচাপ থাকলো কিছুক্ষণ । 

“আপনার কি হয়েছিলো?” লিমাস জিজ্ঞেস করলো । 

“ওহ, সাদর সাম আমাকে একট পরনে হন 

“মুন্ডট-এর লোক দিয়ে?” চির 

“মুন্ডট-এর লোক আর মুন্ডুট দুজনেই । সে এক সতভূতি!” 

“সেটা বুঝতে পারছি ।” ২ 

“নানা; শারীরিকভাবে না। সেদিক দিয়ে তে একটা দুঃস্বপ্ন ছিলো। 
জানেন কিনা মুভট বহদিন ধরেই আমাকে ছিটীর একটা ছুতাখুঁজছিলেন। 
জিজ্ঞাসাবাদের কথা বাদই দিলাম ।” 
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“কারণ আপনি এক আষাটে গপ্পো বানিয়েছিলেন-” 

“কারণ আমি ইহুদি ।” 

“ওহ খ্াইস্ট;” নরম গলায় বললো লিমাস। 

“সে কারণেই আমি স্পেশাল ট্রিটমেন্ট পেয়েছি । সারাটাক্ষণ উনি আমার 
কানের কাছে ঘ্যান ঘ্যন করেছেন । খুবই আজব।” 

“কি বলেছেন উনি?” 

ফিডলার জবাব দিলো না। তারপর খুবই আন্তে বললোঃ “সব শেষ ।” 

“কেনো? কি হয়েছে?" 

“যেদিন আমরা গ্রেপ্তার হই সেদিনই আমি প্রেসিডিয়ামের কাছে আবেদন 

“আগেই বলেছি- আপনি একটা উন্মাদ, মাথা খারাপ উন্মাদ, ফিডলার! 

“আপনি ছাড়াও ওনার বিরুদ্ধে আরও প্রমাণ ছিলো । গত তিন বছর ধরে 
এগুলো জড়ো করছি আমি, একটা একটা করে। আপনার কথা সেগুলোর 
সত্যতা প্রতিপাদন করেছে শুধু । যখনই সে ব্যাপারটা পরিঙ্কার হলো আমি 
একটা রিপোর্ট বানিয়ে প্রেসিডিয়ামের সবার কাছে পাঠিয়ে দিলাম, শুধু মুঝ্ডুট 
বাদে। এ দিনেই আমি ওয়ারেন্টের জন্যেও আবেদন করি ।” 

“আমাদেরকে যেদিন ধরে আনা হয়।” 

“হ্যাঁ, আমি জানতাম যে মুন্্ুট এতো সহজে ছেড়ে দেবেন না । প্রেসিডিয়ামে 
যে ওনার খাতিরের লোক আছে- সেটাও একের বেশি- তাও জানতাম । আমার 
রিপোর্ট পেয়েই ওরা আতংকে দৌড়ে তার কাছে গিয়ে জানায় সব। আর শেষ 
পর্যন্ত যে উনি হারবেন সেই বিশ্বাস আমার ছিলো । তাকে ধ্বংস করার জন্য যে 
অন্ত্রের দরকার, প্রেসিডিয়াম পেয়ে গিয়েছে সেটা; সেটা হচ্ছে আমার পাঠানো 
রিপোর্টটা। আর যে কয়দিন আমি আর আপনি বন্দী ছিলাম, তখন ওরা বারবার 
করে রিপোর্টটা পড়ে দেখেছে । একসময় ওরা ঠিকই ধরতে পেরেছে যে ঘটনা 
সত্যি। ফলাফল আসতে তাই দেরি হয়নি। সবার ভয়, সবার দুর্বলতা আর 
সবার জ্ঞান একই হওয়ায়, সবাই একত্রে ুূট-এর বিরুদ্ধ একনট হয়ে 
একটা ট্রাইবুনাল গঠনের আদেশ দিয়েছে ।” তি 

“ট্রাইবুনাল?” ২০, 

“গোপন ট্রাইবুনাল, অবশ্যই কাল বিচার বসবে ্ষ মুটকে গার 
করা হয়েছে।” ত্ী 
“অন্য প্রমাণটা কি? আপনি যেটা সংগ্রহ করে | 

“সময় হলেই দেখবেন,” হেসে জবাব দিল্টে র। “কালকেই জানবেন 
সেটা ।” - 
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ফিডলার আবার চুপ হয়ে গেলো । লিমাসের খাওয়া দেখছে। 

“এই ট্রাইব্যুনাল,” লিমাস বললো, “এটা কাজ করে কিভাবে?” 

“সেটা নির্ভর করে প্রেসিডেন্টের উপর। এটা কোনো পিপলস কোর্ট না- সেটা 
মাথায় রাখতে হবে ।' বিচারের চাইতে এখানে অনুসন্ধানটা বেশি গুরুত্ব পায়- তদন্ত 
কমিটি বলতে পারেন। প্রেসিডিয়াম কর্তৃক এই কমিটি কোনো একটা নির্দিষ্ট বিষয়ে 
তদন্তের কাজে নিযুক্ত হয়। এর রিপোর্টে থাকে একটা সুপারিশ । এই ক্ষেত্রে 
সুপারিশটা হবে যে মুঝ্ডুট-এর ব্যাপারটা বিচারের যোগ্য কিনা । তবে সবই হবে 
গোপনে, প্রেসিডিয়ামেরই দৈনন্দিন কার্যক্রমের অংশ হিসেবে ।” 

“কে কে থাকে ওখানে? জজ ব্যারিস্টার এরা থাকে?” 

“তিনজন জজ থাকবেন,” ফিডলার বললো; “আর উকিলও থাকে । আমিই 
আগামীকাল মুন্ডট-এর বিরুদ্ধে কেস উপদ্থাপন করবো । আর ওনার পক্ষে 
কারডেন ওকালতি করবেন ।” 

“কারডেন কে?” 

বলতে গিয়ে একটু কি যেনো ভাবলো ফিডলার । “ঘাড় ত্যাড়া এক লোক । দেখতে 
লাগে গ্রাম্য ডাক্তার, ছোটখাটো আর পরোপকারী । বুশেনওয়ান্ড-এ ছিলেন ।” 

“মুকুট নিজেই নিজের আত্পক্ষ সমর্থন করছেন না কেনো?” 

“মুন্ডট-এর ইচ্ছা । শোনা যাচ্ছে কারডেন নাকি এক সাক্ষী হাজির করবেন ।” 

লিমাস কাধ ঝাঁকালো । “সেসব আপনার ব্যাপার ।” 

আবার চুপ হয়ে গেলো ওরা । 

ফিডলারই শুরু করলো আবার “আমি কিছু মনে করতাম না- করলেও অতো 
বেশি করতাম না- যদি উনি ব্যক্তিগত কারণে বা হিংসা বা ঘৃণার কারণে আঘাত 
করতেন আমাকে । বুঝেছেন? কখনো এমন তীব্র যন্ত্রণা পেয়েছেন, যখন আপনি 
নিজেকেই নিজে সান্তনা দিতে থাকেন যে, 'এইতো আমি অজ্ঞান হয়ে যাবো, নাহয় 
ব্যাথাটা সহ্য করে নেবো; আন্তে আস্তে গা সওয়া হয়ে যাবে? কিন্তু বাস্তবে দেখা যায় 
ব্যাথা ঠিক ভায়োনিস্ট-এর ই স্টিংএর উপর চাপ বাড়ানোর মতো করে বাড়তে 
থাকে- বাড়তেই থাকে, বাড়তেই থাকে, আর আপনার সহাশক্তিও এক নোট থেকে 
আর এক নোট-এ চড়তে থাকে, ঠিক যেনো কোনো বয়রা ছেলেকে শুনতে শেখার 
চেষ্টা করা হচ্ছে। তার উপর পুরোটা সময় আপনার কানের কাছে িসফিস 
করে বলতে থাকেঃ ইহুদি... ইহুদি । আমি বুঝতাম, ঠিকই বুঝতে যদি উনি 
কাজটা করতেন আদর্শের জন্য, পার্টির জন্য, বাধার আৃত্্ঠ করা জন 
কিন্তু ব্যাপারটা সেরকম ছিলো না। উনি ঘৃণা করতেন...” 

“বুঝেছি” থামিয়ে দিলো লিমাস। “উনি যে একটা বন সেটা জানা আছে ।” 


১৫৯ 


উগরে দেওয়ার জন্য ছটফট করছে বোঝা যাচ্ছে। 

“আপনাকে নিয়েও অনেক ভেবেছি আমি,” ফিডলার বললো আবার । 
“আমরা যে গল্প গুজব করতাম- মনে আছে- মোটর নিয়ে ।” 

“কিসের মোটর” 

ফিডলার হাসলো । “স্যরি, আক্ষরিক অনুবাদ হয়ে গিয়েছে । মোটর বলতে 
বোঝাতে চেয়েছি আত্মা, তেজ, চেতনা; ধার্মিকরা একে কি বলে জানি না।” 

“আমি ধার্মিক না।” 

ফিডলার কাঁধ ঝাঁকালো। “আমি কি বলতে চাচ্ছি বুঝতেই পারছেন।” আবার 
হাসলো ও, “যে জিনিসটা আপনাকে বিব্রত করে... আচ্ছা অন্যভাবে বলছি। 
ধরুন মুন্ডুটই আসলে ঠিক। উনি আমাকে স্বীকারোক্তি দিতে বলেছিলেন; আমাকে 
স্বীকার করতে হবে যে আমি ব্রিটিশদের সাথে যোগসাজশ করে উনাকে খুন করার 
চক্রান্ত করছিলাম। ব্যাপারটা খেয়াল করুন- ব্রিটিশ ইন্টেলিজেন্স পুরো 
অপারেশনটা সাজিয়েছে আমাদেরকে- বিশেষ করে আমাকে বিপথে চালানোর 
জন্য। যাতে করে আপটেইলান-এর সেরা লোকটাকে সরিয়ে দেওয়া যায়। 
নিজেদের অস্ত্র দিয়েই আমাদেরকে ঘায়েল করার জন্য |” 

“উনি আমাকেও একই কথা বলেছিলেন,” জানালো লিমাস। “যেনো আমি 
নিজেই পুরো গল্পটা বানিয়ে বানিয়ে বলেছি।” 

“তবে আমি যা বোঝাতে চাচ্ছি তা হচ্ছেঃ ধরেন আপনি সেটা করলেন, 
ধরেন সেটাই সত্যি- উদাহরণ হিসাবে বলছি শুধু, একটা ধারণা । তাতেও কি 
আপনি মানুষকে , একজন নিরাপরাধ মানুষকে খুন করতে পারবেন-” 

“মুন্ডুট নিজেই একজন খুনী ।” 

“ধরেন উনি খুনী না। ধরেন আমাকে খুন করার পরিকল্পনা করা হলোঃ 
লন্ডন কি কাজটা করবে?” 

“আহ” স্টুষ্টির সুরে বললো ফিডলার, “দরকার উপরই নির্ভর করছে সব। ঠিক স্ট্যালিন 
যেমন বলেছিলেন ।ট্র্যাফিক আ্যকসিজে্ন্ট আর পরিসংখ্যান । শুনে স্বতি পেলোম।” 

“কেনো?” 

“ঘুমিয়ে নিন;”" ফিডলার বললো । “যা খেতে মন চায় অর্ডার | যা 
চাবেন সেটাই এনে দেবে। বাকি কথা কাল হবে।” তারপুরু 
এগিয়েও ফিরে তাকালো আবার, “একটা কথা আছে না / (ধীমানুষই সমান- 
খুবই ফালতু একটা কথা ।” 6১ 

খানিক বাদেই ঘুমিয়ে পড়লো লিমাস। ফিডলার কষে আছে আর অচিরেই 
এ একট সর হবে বাপ জর গু আহে 
অনেকদিন ধরেই এই খবরটার জন্য চাতক পাখির স্ঁতো অপেক্ষা করে আছে ও । 
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১৯. ব্রাঞ্চ-এর বৈঠক 


লিপজিগ-এ লিজ-এর সময়টা খুব ভালোই কাটছে । এখানকার নিয়মনিষ্ঠা দেখে 
ও মুগ্ধ- ত্যাগের যে সুখ সেটা ও অনুভব করতে পারছে। অবশ্য যে ছোট 
না, আর এর বেশিরভাগটাই বাচ্চাদের দিয়ে দেওয়া হয়। প্রতিবেলা খাওয়ার 
সময় ওরা রাজনীতি নিয়ে আলাপ করে, ও আর ফ্রাউ ইবার্ট, লিপজিগ- 
হহেনগ্রান-এর ওয়ার্ড শাখার সেক্রেটারি। ছোটখাটো মহিলা, উনার স্বামী 
শহরের শেষ মাথায় এক পাথরের খনির ম্যানেজার । লিজ-এর মনে হচ্ছে ও 
একটা কোনো ধর্মীয় সম্প্রদায়ের মাঝে এসে পড়েছে; একটা সন্াসীদের সংঘ 
বা বিহার বা এরকম কিছু । এখানকার সবার দর্শন হচ্ছে খালি পেটেই দুনিয়াটা 
বেশি সুন্দর । লিজ অল্পস্বল্প জার্মান জানে, ওর খালার কাছে শিখেছিলো ৷ তবে 
এখানে এসে এতো সাবলীলভাবে বলতে পারছে যে ও নিজেই অবাক । প্রথমে ও 
বাচ্চাগুলোর সাথে জার্মান ভাষায় কথা বলা শুরু করেছিলো, ওরা হাসাহাসি 
করলেও পরে সাহায্য করেছে প্রচুর । বাচ্চারা শুরুতে ওর সাথে বেশ দূরত্ব 
বজায় রাখতো, যেনো ও খুব বড় মাপের বা বড় পদের মানুষ, তৃতীয় দিন গিয়ে 
একটা বাচ্চা সাহস করে বলেই ফেললো যে ও কি 'ড্ুবেন' থেকে কোনো 
চকলেট এনেছে কিনা । ব্যাপারটা লিজ-এর মাথায়ই আসেনি, খুব লজ্জা পেলো 
ও। এরপর থেকে দেখা গেলো বাচ্চারা আর লিজকে পাত্তা দিচ্ছে না। 

সন্ধ্যার সময় পার্টির কাজ থাকতো । ওরা লিটারেচার বিলি করতো , শাখার 
সদস্যদের সাথে দেখা করতো, বিশেষ করে যারা ঠিকমতো চাঁদা দেয় না বা 
নিয়মিত বৈঠকে আসে না, একবার ডিস্িক্ট-এ ডাক পড়লো 'কৃষিজাহ্‌ পণ্যের 
কেন্দ্রীয় বিপণনে সমস্যা আর সম্ভাবনা'-এর উপর একটা আলোচ তি উর 
নেওয়ার জন্য সেখানে স্থানীয় সব শাখার সেক্েটারিরা উপস্থিত ছিলো, একদিন 
শহরের শেষ মাথার অস্ত্র কারখানার শ্রমিকদের মন্ত্রণা স্ব তি ০৩ আশ 
নিলো। 

রি পা গর কি 
হলো। লিজ এই দিনটার জন্যেই অধীর ; কারণ বেসওয়াটারে ওর 
নিজের শাখাতেও ও এরকম প্রোগ্াম করতে চাঁয়। সেদিন সন্ধ্যার আলোচনার 
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জন্য চমতকার একটা বিষয় বেছে নিয়েছিলো ওরা- “দুটো যুদ্ধের পরেও 
সহাবন্থানের উপায়- আশা ছিলো যে রেকর্ড সংখ্যক উপস্থিতি হবে । পুরো ওয়ার্ড- 
এর সবাইকে জানানো হয়েছিলো, সেদিন সন্ধ্যায় যেনো দলের অন্য কোনো মিটিং 
বা কোনো অনুষ্ঠান না থাকে সে ব্যাপারেও নিশ্চিত করা হয়েছিলো; দিনটাও এমন 
ছিলো না যে সবাই বাজার করতে ব্যস্ত থাকবে । 

কিন্তু আসলো মাত্র সাতজন । 

সাতজন লোক সাথে লিজ আর শাখার সেক্রেটারি আর ডিস্ট্িক থেকে আসা 
লোকটা । লিজ সারাক্ষণ হাসি হাসি মুখ করে থাকলেও ভিতরে ভিতরে প্রচণ্ড মন 
খারাপ হলো ওর । বক্তার বক্তব্যের দিকে একদমই মন বসাতে পারছিলো না। 
বহু কষ্টে যেই মনোযোগ ফেরালো, দেখা গেলো বক্তা কঠিন কঠিন সব জার্মান 
বিশেষণ ব্যবহার করছে, আগা মাথা কিছুই বুঝলো না ও। ঘুরে ফিরে সেই 
বেসওয়াটারের মিটিং-এর মতোই হলো, বা যখন ও গির্জায় যেতো তখনকার 
মাঝ সপ্তাহের সান্ধ্য প্রার্থনার মতোই । সেই একই গুটিকয়েক ভগ্ন হৃদয় অসুখী 
মানুষ, যারা নিজেদের বাইরে কিছুই ভাবতে পারে না। আবার এই কয়েকজন 
নিয়েই দুনিয়া জিতে ফেলবে এমন ভাব ধরে থাকে । ওর সবসময় একটা কথাই 
মনে হয়েছে- চিন্তাটা বাজে, আসলেই, কিন্তু ওর মাথায় প্রায়ই আসতো- ও 
আশা করতো যে একদিন মিটিং-এ যেনো একজনও না আসে, কারণ আসল 
সংখ্যাটা সেটাই আর তাহলেই বোঝা যেতো নিপীড়ন আর অপমানের আসল 
চেহারা- তাহলে তখনই আসলে কার্যকরি কিছু একটা হয়তো গ্রহণ করা হতো । 

সাতজন লোক তো কিছুই নাঃ “কিছু না'-র চাইতেও খারাপ । কারণ এটা 
দিয়েই বোঝা যাচ্ছে যে ঠিক কি বিপুল সংখ্যক লোককে ওরা আকর্ষণ করতে 
পারেনি । ভাবতেই মনটা ভেঙে যাচ্ছে। 

শুধু ঘরটা বেসওয়াটারের ঘরের চাইতে ভালো, কিন্তু তাতেও যে খুব বেশি 
আরাম সেটা বলা যাবে না। বেসওয়াটারে সভার জন্য রুম খোঁজাও ছিলো মজার 
একটা কাজ । শুরুর দিকে ওরা ভাব ধরতো যে ওরা পার্টি ফার্টি কিছু না, অন্য 
কিছু। কখনো ওরা পাব-এর পিছনের ঘর অথবা আরডেনা ক্যাফের কমিটি রুম 
ভাড়া নিতো বা না পেলে গোপনে একজন আর একজনের বাসায়, যেতো । 
এরপর হাই স্ুলের বিল হ্যাজেল যোগ দিলো ওদের সাথে আর ওরা) 
ক্লাসরুম ব্যবহার শুরু করলো। তবে সেটাও পুরোপুরি নিরাপদ না। 
হেডমাস্টার ভাবতেন যে বিল একটা নাট্যদল চালায়, তাই ছিলে উনি তখনও 


ওদেরকে তাড়িয়ে দতে পারতেন । কেনো যেনো এখানকার এই পিস 
হল- যার কিনা এক কোণে লেলিনের ছবি টাঙ দেয়ালের কোণায় 
কোণায় ফাটল- তার চাইতে ভালো ছিলো । ছুরিরিটটারপাশে ওই ফালতু ফ্রেমটা 


বোলানোর কি দরকার? এক কোণা থেকে কয়েক ডজন অর্গান পাইপ বের হয়ে 
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আছে, তার গায়ে ঝোলানো পতাকা দগুগুলোয় ঝুলছে মাকড়সার জাল আর 
ধুলো । দেখে মনে হচ্ছে যেনো কোনো ফ্যাসিস্ট অস্ত্যোষ্টিক্রিয়া । ইদানীৎ প্রায়ই 
লিজ-এর মনে হয় যে আলেকের কথাই ঠিক- কেউ একটা জিনিস বিশ্বাস করে 
কারণ তাকে সেটা বিশ্বাস করতে হয় বলে; তুমি যা বিশ্বাস করছো সেটার নিজস্ব 
কোনো মূল্য নেই, ক্রিয়া নেই। ও বলেছিলোঃ “একটা কুকুর সেখানেই আচড়ায় 
যেখানে চুলকায় । আর একেকটা কুকুরের চুলকানি ওঠে একেক জায়গায় ।” না, 
কথাটা ভুল, আালেক ভুল- কথাটা একটা ফালতু কথা । শান্তি আর মুক্তি আর 
সাম্য- এগুলো বাস্তব, অবশ্যই এগুলোর দাম আছে । আর ইতিহাস? পার্টি যে 
এতো শত পদ্ধতি প্রতিপন্ন করেছে? না, আালেক ভুলঃ সত্য মানুষের উর্ধে, 
ইতিহাসের দিকে তাকালেই সেটা বোঝা যায়, ব্যক্তি মানুষকে অবশ্যই এর 
সামনে মাথানত করতে হবে, প্রয়োজন হলে ধ্বংস হয়ে যাবে । আর পার্টি হচ্ছে 
সেই ইতিহাসের অগ্রদূত, শান্তির লড়াইয়ে অগ্রবাহিনী... এই কথাটা অবশ্য ও 
পুরো নিশ্চিত না। ইশ আরো কয়েকজন যদি আসতো! সাতজন তো কোনো 
মানুষই না। এদেরকে দেখতেও যে কি অসহায় লাগছিলো; অসহায় আর 
ক্ষুধার্ত। 

মিটিং শেষ হওয়ার পর লিজ ফাউ ইবার্ট-এর জন্য অপেক্ষা করতে লাগলো । 
উনি বিক্রি না হওয়া লিটারেচারগুলো দরজার পাশের ভারি টেবিলটা থেকে সরিয়ে 
রাখছিলেন। তারপর উপছ্থিতির খাতাটা পূরণ করে কোটের পকেটে রেখে 
দিলেন। বাইরে ঠাণ্ডা খুব। বক্তা লোকটা চলে গিয়েছেন, কারো কাছ থেকে 
বিদায় না নিয়েই। ফ্রাউ ইবার্ট কাজ শেষ করে বাতি নেভানোর জন্য সুইচে হাত 
দিয়েছেন, তখনই আঁধার ফুঁড়ে একটা লোক এসে হাজির হলো । দরজা জুড়ে 
দাঁড়ালো সে। এক মুহূর্ত লিজ-এর মনে হলো লোকটা যেনো আ্যাশ। লোকটা 
লম্বা, ফর্সা আর পরনেও চামড়ার বোতামের রেইনকোট । 

“কমরেড ইবার্ট?” ডাকলো লোকটা । 

“বলেন?” 

“আমি গোল্ড নাম করে একজন ইংলিশ কমরেডকে খুঁজছি । আপনার সাথেই 
আছেন না উনি?” 

“আমি এলিজাবেথ গোল্ড,” লিজ নিজেই বললো । লোকটা স ৬ 
দরজাটা ভেজিয়ে দিলো। পুরো আলোটা এবার গিয়ে পড়লো লোকটষ্ টিহারায়। 

“আমি হোল্টেন, এসেছি ডিস্ট্রিক থেকে ।” বলে 
কয়েকটা কাগজ ধরিয়ে দিলো, লিন ওমানে 


আমন্ত্রণ জানানো হয়েছে আপনাকে ।” 

“ওহ»" কেমন বোকার মতো শোনালো লিজ-এর গলা । প্রেসিডিয়াম পর্যন্ত 
ওর খবর রাখে! ও তো ভাবতেও পারে না। 

“এটা তেমন কিছু না, কৃতজ্ঞতা প্রকাশ আরকি,” হোল্টেন বললো । 

“কিন্তু আমি- কিন্তু ফাউ ইবার্ট...” লিজ কি বলবে ভেবে পেলো না। 

“নতুন উদ্ভূত পরিস্থিতিতে কমরেড ইবার্ট কিছু মনে করবেন না, সে ব্যাপারে 
আমি নিশ্চিত।” 

“অবশ্যই ১” সাথে সাথে বললো ইবার্ট। 

“মিটিংটা হবে কোথায়?” 

“গোরলিটজ-এ»” জবাব দিলো হোল্টেন। “আজ রাতেই রওনা দিলে ভালো 
হবে, অনেক দূরের পথ |” 

“গোরলিটুজ... কোথায় সেটা?” 

“পূর্বে,” দ্রুত জানালো ফ্রাউ ইবার্ট। “পোলিশ সীমানার কাছে।” 

“বাসায় চলুন। ওখান থেকে আপনার জিনিসপত্র নিয়ে রওনা দিয়ে দেওয়া যাবে ।” 

“আজ রাতেই? এখন?” 

“হ্যাঁ,” হোল্টেন-এর কথা শুনে মনে হলো লিজ-এর আসলে ওর সাথে যেতে 
আপত্তি করার কোনো সুযোগ নেই । 

বাইরেই একটা বিশাল কালো গাড়ি দাঁড়িয়ে ছিলো ওদের জন্য । সামনে 
বসে আছে ড্রাইভার, বনেটে একটা পতাকার দণ্ড। দেখে কেমন যেনো 
মিলিটারির গাড়ি মনে হচ্ছে। 
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২০. ট্রাইবুনাল 


আদালত কক্ষটা একটা স্কুলরুমের চাইতে বড় হবে না। একপাশে পাঁচ ছয়টা 
সাথে আছে দর্শকরা- প্রেসিডিয়ামের সদস্য আর বাছাই করা কিছু কর্মকর্তা । 
ঘরের অপর প্রান্তে লম্বা পিঠওয়ালা চেয়ার আর একটা চলটা ওঠা ডেস্ক সামনে 
নিয়ে বসে আছেন ট্রাইব্দুনালের তিনজন সদস্য । তাদের মাথার উপরে সিলিং 
থেকে তিনটা তার দিয়ে প্রাইউডে বানানো বিশাল একটা লাল তারা ঝুলে 
আছে । লিমাসের সেল-এর মতোই এই ঘরের দেওয়ালও সাদা চুনকাম করা । 

এর দুই পাশে, টেবিলের একটু সামনে দুটো মুখোমুখি চেয়ারে বসে আছে 
দুজন লোক; একজন মধ্যবয়ক্ষ, বয়স ষাট হবে, পরনে কালো স্মুট আর ধূসর 
টাই, জার্মান কান্ট্রি ডিসট্রিক্‌-এর চার্চগুলোর যাজকেরা এরকম পোশাক পরে। 
অন্যজন ফিডলার। 

লিমাস বসে আছে পিছনে, ওর দুপাশে দুজন গার্ড দাঁড়ানো । দর্শকদের 
সারির ভিতর ও মু্টকে দেখতে পেলো, পুলিশ ঘিরে রেখেছে । চুল ছোট করে 
ছাঁটা, পরনে কারাগারের ধুসর পোশাক । লিমাসের জানতে ইচ্ছে হলো যে এটা 
কি ট্রাইবুনালের ইচ্ছা, নাকি ফিডলার প্রভাব খাটিয়ে লিমাসকে নিজের পোশাক 
পরতে দিলেও মুন্ডুটকে কারাগারের পোশাক পরতে বাধ্য করেছে? 
বসে আছেন মাঝখানে, বেল বাজিয়ে আদালতের কার্যক্রম শুরুর ইঙ্গিত 
দিলেন। শব্দ শুনে সেদিকে তাকালো লিমাস। প্রেসিডেন্ট একজন মহিলা, সেটা 
টের পেতেই একটা শিহরণ বয়ে গেলো সারা শরীরে। ব্যাপারটা যে ওঁ না 
সেটা ওর দোষ না। মহিলার বয়স পঞ্চাশের কোঠায়। চোখ ছোট্টছোট 
কালো। ছেলেদের মতো ছোট করে ছাঁটা চুল, আর পরনে ইন 
থে ই টি নক 
চোখ বুলিয়ে গার্ডকে ইঙ্গিত দিলেন দরজা বন্ধ তারপর কোনো 
প্রকার সম্ভাষণ ছাড়াই শুরু করে দিলেন 

“আপনারা সবাই জানেন যে আমরা এখানে। মনে রাখবেন, 
এই সভার কার্যক্রম সম্পূর্ণ গোপন। এই আয়োজন করা হয়েছে 
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সম্পূর্ণরূপে প্রেসিডিয়ামের অনুরোধে । তাই আমরা শুধু প্রেসিভিয়ামের কাছেই 
দায়বদ্ধ থাকবো । আমরা কাজ হচ্ছে সাক্ষ্য প্রমাণগুলো যথার্থ কিনা সেটা যাচাই 
করা।” তারপর উনি ফিডলারের দিকে ইঙ্গিত করে বললেন, “কমরেড 
ফিডলার, শুরু করে দিন।” 

উঠে দাঁড়ালো ফিডলার। তারপর টেবিলের দিকে মাথা ঝাঁকিয়ে পাশের 
ব্িফকেস থেকে এক কোণে কালো সুতো দিয়ে বাঁধা এক তাড়া কাগজ বের 
করে নিলো। 

শান্ত আর সাবলীলভাবে কথা শুরু করলো ফিডলার, কিন্তু ওর গলায় 
আত্ববিশ্বাস ছিলো না- লিমাস আগে কখনো এরকম দেখেনি । তবে কথা বললো 
ভালোই, নিজের বসকে ফাঁসিয়ে দিচ্ছেন সেই হিসেবে দারুণ কলতে হবে। 


“ব্যাপারটা হয়তো আপনারা জানেন, তবুও প্রথমেই আপনাদের একটা বিষয় 
জানিয়ে রাখি,” শুরু করলো ফিডলার, “যেদিন আমি প্রেসিডিয়ামের সবাইকে 
কমরেড মুন্ডুট-এর কার্যকলাপের উপর আমার রিপোর্টটা পাঠিয়েছিলাম, সেদিনই 
আমাকে গ্রেপ্তার করা হয়। একই সাথে গ্রেপ্তার করা হয় দেশদ্বোহী লিমাসকেও। 
আমাদের দুজনকেই বন্দী করা হয় আর দুজনকেই... বলা হয়, হুমকি দেওয়া 
হয়, যেনো আমরা স্বীকারোক্তি দেই, যে পুরো ব্যাপারটাই ছিলো একজন বিশ্বপ্ত 
কমরেডকে ফাঁসানোর চক্রান্ত । 

“আমি যে রিপোর্ট পাঠিয়েছি, সেটা পড়লেই আপনারা বুঝতে পারবেন যে 
কিভাবে লিমাস আমাদের নজরে আসে । আমরা নিজেরাই ওনাকে খুঁজে বের 
করেছি, দলত্যাগ করতে প্রণোদিত করেছি, আর সব শেষে ডেমোক্রেটিক 
জার্মানিতে নিয়ে এসেছি। লিমাস যে কারো পক্ষে কাজ করছেন না, তার সবচে 
বড় প্রমাণ হচ্ছেঃ উনি এখনও একথা স্বীকার করছেন না যে মুন্ডুট আসলে 
ছিলেন একজন ব্রিটিশ এজেন্ট। উনার এরকম বক্তব্যের কারণ আমি পরে 
ব্যাখ্যা করছি। তাই লিমাস যে আসলে ষড়যন্ত্রমলকভাবে এখানে এসেছেন সেটা 
মনে করাটা নিতান্তই বোকামি। এই সব কিছুর সূত্রপাত করেছিলাম, আমরা, 
আর অসম্পূর্ণ কিন্তু অতীব গুরুত্বপূর্ণ যে সাক্ষ্য প্রমাণ লিমাস € মদেরবে 
দিয়েছেন, সা অললে গর ভিন বছর ধর চাঙা একটির টা 
প্রমাণ মাত্র। 

“আপনাদের সবার সামনেই এই কেস-এর লিখিত দেওয়া আছে। 
আমি তেমন কিছুই করবো না, শুধু আ লিল দে হে 
ব্যাখ্যা করে একটা সিদ্ধান্তে পৌঁছাতে সাহায্য | 

“কমরেড মুন্ডট-এর বিরুদ্ধে অভিযোগ একটা সাম্রাজ্যবাদী শক্তির 
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সেবক । আমি চাইলে আরও অনেক অভিযোগ আনতে পারতাম- যে উনি ব্রিটিশ 
গোয়েন্দা সার্ভিসকে তথ্য পাচার করেন, উনি ওনার ডিপার্টমেন্টকে একটা 
বুর্জোয়া রাষ্ট্রের গোলামে পরিণত করেছেন। বলতে পারতাম যে উনি 
ইচ্ছাকৃতভাবে আমাদের পার্টির বিপক্ষ দলকে রক্ষা করে চলেছেন আর তার 
বিনিময়ে পুরঞ্কার হিসেবে গ্রহণ করছেন মোটা অংকের টাকা । প্রথমটা প্রমাণিত 
হলে বাকিগুলোও আপনিই প্রমাণিত হয়ে যাবে; যে হান্স-ডিয়েটের মুন্্ট 
সাম্রাজ্যবাদী শক্তির একজন সেবক । এই অপরাধের শাস্তি হলো মৃত্যু । আমাদের 
ফৌজদারি বিধিতে এরচেয়ে বড় অপরাধ আর নেই, এটা শুধু আমাদের দেশকে 
এক ভয়ানক বিপদের দিকেই ঠেলে দেয়নি, আমাদের পার্টিরও অসামান্য ক্ষতি 
করেছে ।” বলে ফিডলার কাগজগুলো নামিয়ে রাখলো । 

“কমরেড মুন্ডট-এর বয়স বেয়াল্লিশ। জনগণের সুরক্ষার কাজে নিয়োজিত 
ডিপার্টমেন্টের ডেপুটি হেড উনি। অবিবাহিত । উনাকে সবসময়েই দেখা হয়েছে 
একজন ব্যতিক্রমী যোগ্যতার মানুষ হিসেবে, পার্টির সেবা দানে যার কোনো 
ক্লান্তি নেই, এর নিরাপত্তা দানে যার চাইতে কঠোর কেউ নেই । 

“উনার পেশা জীবন নিয়ে কিছু কলা যাক। গতানুগতিক সকল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
শেষ হওয়ার দ্ষ্যান্ডিনেভিয়ান দেশগুলোতে স্পেশাল টাক্ক-এ পাঠানো হয় ওনাকে- 
ইন্টেলিজেন্স নেটওয়ার্ক ছ্থাপন করতে সমর্থ হন যা পরবর্তীতে শক্রুপক্ষের ফ্যাসিস্ট 
ওনার দায়িত্ব পালন করেন, আর তখন যে উনি ডিপার্টমেন্টের একজন অনুগত 
নিরলস কর্মীর বাইরে কিছু ছিলেন, সেটা মনে করার কোনো অবকাশ নেই। কিন্তু 
এই কথা তোলার কারণ হচ্ছে স্ক্যান্ডিনেভিয়ার সাথে ওনার খাতিরের কথাটা যাতে 
আমাদের মাথায় থাকে । কমরেড মুন্ডট যে নেটওয়ার্ক তৈরি করেছিলেন, যুদ্ধের 
আর ফিনল্যান্ড ঘুরতে যান। যেখানে উনি ওনার দায়িত্বকে একটা ছদ্মবেশ হিসেবে 
ব্যবহার করে বিদেশি ব্যাংক থেকে হাজার হাজার টাকা তুলে নিয়ে যা 
ছিলো তার বিশ্বাসঘাতকতার পুরষ্কার। উনার বেঈমানির রি 
কাপুরুষতা দিয়ে, তারপর দুর্বলতা, তারপর লোভ ছিলো তার্ত্এইসব কাজের 


নস্ট ব্যবহার করে উনি উনার সম্পদের গতি লাস চি 
ধরিয়ে দেওয়ার সূত্র আমাদের হাতে এনে দেয় ।” 

একটু থেমে রুমের চারপাশে তাকালো ৯ উসাহে চকচক করছে 
তার চোখ । লিমাস মুগ্ধ হয়ে সেদিকে তাকিয়ে ২ 
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“এই দেশের শত্রু যারা, যাদের অপরাধ এতোটাই ঘৃণিত যে রাতের আঁধারে 
না!” ঘরের ভিতরের দর্শকদের ছোট্ট জটলার ভিতর গুঞ্জন শুরু হলো। 

“যে মানুষগুলোর রক্ত বিক্রি করে তারা খেতে চেয়েছিলো, সেই মানুষগুলোর 
চোখকে ফাকি দিয়ে তারা বাঁচতে পারবে না!” ফিডলারের মেজাজ দেখে মনে 
হলো এই সামান্য দর্শক আর গার্ডের ছোট্ট জমায়েত না বরং বিশাল কোনো 
জনসভায় বক্তৃতা দিচ্ছে। 

লিমাস বুঝতে পারলো যে ফিডলার কোনো ফাঁক রাখতে চাচ্ছে না। 
ট্রাইবুনাল, বিচারক আর সাক্ষীদের সবার দৃষ্টিভঙ্গি যাতে একই সুরে বাঁধা হয় 
সেই ব্যবদ্থা করে নিচ্ছে। ফিডলার খুব ভালো করেই জানে যে এসব ক্ষেত্রে 
পাশার দান উল্টে ওর বিরুদ্ধেই অভিযোগ আনা হতে পারে। তাই আগে 
রাখা হচ্ছে, আর মুন্ডট-এর পক্ষে যে ফিডলারের যুক্তি খন্ডন করতে যাবে সে 
প্রচণ্ড সাহসী না হলে পারবে না কাজটা । | 

ফিডলার ওনার সামনে রাখা ফাইলটা খুললো এবার। 

“উনিশশো ছাগ্সান্ন সালের শেষের দিকে ইস্ট জার্মান স্টিল মিশনের একজন 
সদস্য হিসেবে মুন্ডুটকে নিয়োগ দেওয়া হয়। একই সাথে তাকে একটা সেপশাল 
টাক্ক দেওয়া হয়- অভিবাসীদের যে অত্যাচার চালানো হচ্ছিলো সেটাকে বন্ধ 
করার পদক্ষেপ নেওয়া । কাজটা করতে গিয়ে উনি নিজেকে এক ভয়ংকর 
বিপদে জড়িয়ে ফেলেন- এ ব্যাপারে কোনো সন্দেহ নেই- আর এর ফলাফলও 
ছিলো অনেক সুদূরপ্রসারী ।” 
প্রেসিডেন্টের বাম পাশে যে আছে তার বয়স অপেক্ষাকৃত কম । চোখ দেখে মনে হচ্ছে 
অর্ধেক বন্ধ । মাথায় চুল কম, এলোমেলো হয়ে আছে আর গায়ের ধূসর ফ্যাকাসে রঙ 
দেখে মনে হচ্ছে আলোতে বের হয় না। সরু হাত জোড়া সদা চথ্ঞল- সামনের রাখা 


কাগজগ্জলোর কোণা ধরে ক্রমাগত মুচড়ে যাচ্ছে । লিমাস আন্দাজ করলো যে সে 
মুন্্ট-এর লোক; কিন্তু এরকম মনে হওয়ার কোনো যৌক্তিক কারণ খু না। 


চেহারা দেখে মনে হয় দুনিয়ার সব কিছুতেই একমত উঠ 
লোকটাকে আন্ত এক গর্দভ বলে মনে হলো। লিমাসের জু 
এর ভাগ্য ঝুলে যায়, তাহলে কম বয়ক্ক লোকটা মুন্ডুই্ুটী পক্ষ নেবে আর মহিলা 
শান্তির পক্ষে রায় দেবে। আর তিন নম্বরজন ধু 

করবে, তবে শেষ পর্যন্ত প্রেসিডেন্টের সাথেই জোট 


ফিডলার আবার কথা বলা শুরু করলো । 

“লন্ডনে উনার কাজের একেবারে শেষ পর্যায়ে এই ঘটনাটা ঘটে । আগেই বলেছি 
যে উনি নিজেকে মারাত্বক একটা বিপদে জড়িয়ে ফেলেন; আর তার ফলশ্রুতিতেই 
ব্রিটিশ গোয়েন্দা পুলিশের কোপানলে পড়ে যান, আর ওরা তার বিরুদ্ধে গ্রেপ্তারি 
পরোয়ানা জারি করে। তখন মুন্ডুট-এর কোনো ডিপ্রোম্যাটিক ইমিউনিটি ছিলো না 
কারণ ন্যাটো আর ব্রিটেন আমাদের সার্বভৌমত্ব স্বীকার করে না। সে কারণে উনি গা 
ঢাকা দেন। সব ধরনের বদরে নজরদারি শুরু হয়, বিঁটিশদের সব মিত্রদের কাছে 
দুই দিন পরে আত্ুগোপন থেকে বের হয়ে এসে ট্যাক্সি ধরে লন্ডন এয়ারপোর্ট গিয়ে 
বার্লিনের বিমানে চড়ে বসেন। শুনে হয়তো আপনারা হাততালি দেবেন, ব্যাপারটা 
হাততালি পাওয়ার যোগ্যই ৷ সকল বিটিশ পুলিশ সতর্ক থাকার পরে-ও, সড়ক, রেল, 
জাহাজ বা বিমানের প্রতিটা রাস্তায় সর্বোচ্চ নজরদারির পরে-ও কমরেড যুন্ডুট লন্ডন 
এয়ারপোর্ট থেকে বিমানে চড়ে বসতে সমর্থ হন। অবশ্যই ব্রিলিয়ান্ট। অথবা, 
কমরেডগণ, আপনারা এ-ও ভাবতে পারেন যে, বা একটু খেয়াল করলেই বুঝবেন যে 
সহজ, আর বিটিশ কর্তৃপক্ষের সহযোগিতা ছাড়া যা ছিলো নিতান্তই অসম্ভব” 
আবারো গুগ্রন শুরু হলো, এবার আগের চাইতে একটু বেশি, একদম পেছন থেকে 
শোনা যেতে লাগলো । 

“সত্যিটা হচ্ছেঃ মুন্ডুট ব্রিটিশদের হাতে ধরা পড়ে যান; ছোটখাটো 
লোকদেখানো একটা জিজ্ঞাসাবাদের পর তাকে সেই চিরচারিত প্রস্তাবটা দেওয়া 
হয়ঃ জীবনের শ্রেষ্ঠ সময়টা কারাগারে কাটাবেন, এরকম দুর্দান্ত একটা 
ক্যারিয়ারের সমাপ্তি টানবেন নাকি সকল প্রত্যাশার বিপরীতে মুন্ড্ট 
নাটকীয়ভাবে দেশে ফিরে আসবেন, আর যে সম্ভাবনা তার ভিতর ছিলো সেটা 
পুরণ করবেন? বিটিশরা অবশ্যই ফিরে আসার জন্য একটা শর্ত দিয়েছিলো 
বিনিময়ে পাবেন মোটা অংকের টাকা । চোখের সামনে মুলা ঝুলতে দেখে আর 
লোভ সামলাতে পারেননি যুন্ড্ুট, ওদের বশ্যতা স্বীকার করে নেন। 

“এরপর থেকে ব্রিটিশরাই খেয়াল রাখতে লাগলো যাতে মুঝ্ডট-এর্ঠীরি 
উন্নতি হতে থাকে । আমরা এখনও জানি না যে ছোট 
এজেন্টদেরকে নির্মূল করার যে সাফল্য উনি দেখিয়েছেন ,স্টাঁকি আসলে তার 


বিশ্বাসঘাতকতা কিনা, যাতে মুন্ডুট-এর সুনাম ৃ্িটায়। আমরা ব্যাপারটা 
প্রমাণ করতে পারবো না, কিন্ত প্রাপ্ত সাম্ষ্্€্টীণের ভিত্তিতে আমরা এই 


অনুসিদ্ধান্তে আসতেই পারি। 


১৬৯ 


“উনিশশো ষাট সালের পর থেকে- অর্থাৎ যে বছর কমরেড মুন্ড্ুট 
আপটেইলান-এর হেড অফ দ্য কাউন্টার এসপিওনাজ-এর নিযুক্ত হন- সারা 
দুনিয়া থেকেই নানান আকার ইঙ্গিতে আমরা টের পেতে থাকি যে আমাদের 
ভিতরেই খুব উচ্চ পর্যায়েই একজন গুপ্তচর লুকিয়ে আছে । আপনারা সবাইই 
জানেন যে কার্ল রিয়েমেক ছিলেন একজন গুপ্তচর; আমরা ভেবছিলাম তার 
অন্তর্ধানের পর হয়তো এই কালো থাবা থেকে আমরা মুক্তি পেয়েছি। কিন্তু 
কানাঘুষা চলতেই থাকে । 

“উনিশশো ষাটের শেষ দিকে আমাদের এক প্রাক্তন এজেন্ট লেবাননে 
একজন ইংলিশ-এর সাথে যোগাযোগ করে। লোকটার সাথে ব্রিটিশ 
ইন্টেলিজেন্স-এর যোগাযোগ আছে বলে খবর ছিলো । আমাদের সহযোগীর কাছ 
থেকে আমরা জানতে পারি, ইংলিশ লোকটা তাকে জানায় সে এর আগে 
আপটেইলান-এর দুটো সেকশনের বিস্তারিত বিবরণ যোগাড় করার চেষ্টা 
চালাচ্ছিলো । কিন্তু লন্ডনে প্রস্তাব পাঠানোর পরে সেটা নাকচ করে দেওয়া হয়। 
ব্যাপারটা ছিলো খুবই কৌতুহল উদ্রেককারী। এর মানে হতে পারে একটাই- 
ব্রিটিশদেরকে যে তথ্য দেওয়ার প্রস্তাব দেওয়া হচ্ছিলো, ওরা আগে থেকেই সেটা 
জানতো, এবং সেটা ছিলো হালনাগাদ তথ্য । 
এজেন্টদের হারাতে থাকি । অনেক সময় দেখে যেতো ওদেরকে ওখানে পাঠানোর 
মাত্র কয়েক সপ্তাহের মাঝেই গ্রেপ্তার করা হয়েছে । মাঝে মাঝে শক্ররা আমাদের 
এজেন্টকে আমাদের বিরুদ্ধেই কাজে লাগানোর চেষ্টা করতো, তবে খুব বেশি না। 
ভাব দেখে মনে হতো যে এসবে যেনো ওদের কিছুই যায় আসে না। 

“তারপর, আমার যদি ভুল না হয়, তাহলে উনিশশো একষদ্রি সালে, আমরা 
ভাগ্যের সহায়তা পেয়ে যাই । কিভাবে জেনেছি সেটা জানানো সম্ভব না, তবে 
আপটেইলান সম্পর্কে ব্রটিশ ইন্টেলিজেন্স-এর কাছে যে তথ্য আছে তার একটা 
নমুনা আমার হাতে আসে । পুরোটাই ছিলো সম্পূর্ণ আর নিখুত। সবচে অবাক 
করা বিষয় ছিলো যে পুরোটাই ছিলো একদম হালনাগাদ । আমি সেটা মুন্ডটকে 
দেখাই, হন উল নিজে এট নিযে সান চালক তাহ 
অবাক হননি । উনি নিজেও নাকি এটা নিয়ে অনুসন্ধান তাই 
অব পরতো কোচ কেপ সিওয়া উবে না তে ওই 
পরিকল্পনা ভেস্তে যেতে পারে । স্বীকার করতে দ্বিধা নেই (ামছাড়া কল্পনা 
হলেও, ঠিক এঁ মুহূর্তেই আমার মাথায় এসেছিলো ওদেরকে তথ্যটা 
সরবরাহ করছেন না তো! কারণ আরও ইত পাওয়া যাচ্ছিলো... 
আপনাদেরকে বলে দেওয়ার দরকার নেই বৃত্তির অভিযোগ তুলতে 
গেলে সবার শেষে যার নামটা মাথায় আসবে ২সৈ হচ্ছে কাউন্টার এসপিওনাজ 


১৭০ 


সেকশনের প্রধানের নাম। এরকম চিন্তা করাটা এতোটাই সাংঘাতিক, এতোটাই 
নাটকীয় যে, অভিযোগ তোলা তো দূরে থাক, কেউ মাথায়ও আনবে না কখনো । 
স্বীকার করছি আমি নিজেও আপাতদৃষ্টিতে অতিকল্পনা মনে হওয়া এই অনুমানে 
পৌঁছাতে বারবার গড়িমসি করার দোষে দুষ্ট | কাজটা ঠিক হয়নি। 

“তবে কমরেডগণ, আমাদের হাতে চূড়ান্ত প্রমাণ এসে গিয়েছে। আমি সেই 
প্রমাণকে হাজির করতে চাই ।” বলে উনি ঘুরে ঘরের পিছনের দিকে তাকালেন। 
“লিমাসকে সামনে নিয়ে আসুন ।” 


লিমাসের পাশের গার্ড দুজন উঠে দাঁড়ালো । তাদেরকে সহ লিমাস দুই সারির 
ভিতর দিয়ে সামনে এগিয়ে ফাঁকা জায়গায় এসে দাঁড়ালো । একজন গার্ড ওকে 
বিচারকদের টেবিলের দিকে মুখ করে দাঁড়াতে বললো । ফিডলার ওর থেকে ছয় 
ফুট মতো দূরে দাঁড়িয়ে । প্রথমে কথা শুরু করলেন প্রেসিডেন্ট । 

“সাক্ষী, আপনার নাম কি?” জিজ্ঞেস করলেন উনি। 

“আ্ালেক লিমাস।” 

“বয়স কতো?” 

“পঞ্চাশ ।” 

“বিবাহিত?” 


“আসিসট্যান্ট লাইবেরিয়ান।” 

রাগতস্বরে কথা বলে উঠলো ফিডলার। “আপনি ব্রিটিশ ইন্টেলিজেন্স-এর 
হয়ে কাজ করতেন, সে কথা বলছেন না কেনো?” 

“হ্যাঁ, বছরখানেক আগে ।” 

“ট্রাইবুনাল-এর সদস্যরা আপনার জিজ্ঞাসাবাদের রিপোর্ট পড়ে দে, 
ফিডলার বললো । “তিবুও কষ্ট করে আর একবার বলেন তো গত বদ মাসে, 


আপনার আর পিটার গুইলামের মাঝে কি কখোপকথন হয়েছিলো 
“মুভ্ুটকে নিয়ে যে কথা হয়েছিলো চি 
হ্যাঁ।' 


“আপনাকে তো বলেছিই, আমি তখন ছি 
হয়ে যায়। তখন ও ফেন্নান-এর কেসটা নিষ্মৈ দৌড়াদৌড়ি করছিলো সেটা 


১৭১৯ 


জানতাম । তাই জিজ্ঞেস করলাম যে জর্জ স্মাইলি-র কি খবর । দিয়েটের ফ্রে, 
মানে মারা গিয়েছিলো যে লোকটা, তাকে নিয়েও কথা হলো। ওখান থেকেই 
মুন্ডট-এর কথাও উঠলো । পিটার বললো যে ম্যাস্টন নাকি চান না যে মুন্ডট ধরা 
পড়ুক। ম্যাস্টন তখন ওই ঘটনার তদন্তের দায়িত্বে ছিলেন ।” 

“এই কথা শুনে আপনার কি ধারণা জন্মে?” জিজ্ঞেস করলো ফিডলার। 

“জানা ছিলো যে ম্যাস্টন ফেন্নান এর কেসটা নিয়ে গোলমাল পাকিয়ে 
ফেলেছেন। তাই হয়তো উনি চাচ্ছিলেন না যে মুন্ডুটকে গ্রেপ্তার করে আবার 
এটা নিয়ে বেশি কাদা ঘাটাঘাটি হোক ।” 

“যদি মুন্ুট ধরা পড়তেন, তাহলে কি তাকে বৈধ উপায়ে বিচারের সম্মুখীন 
করা হতোঃ” এবার জিজ্ঞেস করলেন প্রেসিডেন্ট । 

“কে উনাকে ধরেছে, তার উপর নির্ভর করতো ব্যাপারটা । যদি পুলিশ 
ধরতো তাহলে তারা অবশ্যই স্বরাষ্ট্র মন্ত্রণালয়কে জানিয়ে দিতো ৷ এরপর আর 
কারো পক্ষে তাকে বিচারের আওতায় আনা থেকে বাঁচানো সম্ভব ছিলো না।” 

“আর যদি গোয়েন্দা সার্ভিস ধরে?” জানতে চাইলো ফিডলার। 

“তাহলে অন্যরকম হতো ব্যাপারটা । প্রথমে অবশ্যই তাকে জিজ্ঞাসাবাদ 
হতো; অথবা টিকেট ধরিয়ে দিতো ।” 

“সেটার মানে কি?” 

“উপরে যাওয়ার টিকেট ।” 

“গুম করে ফেলতো?” ফিডলারই জিজ্ঞেস করছে এখন সব প্রশ্ন, আর 
ট্রাইব্ুনালের সদস্যদের দেখা গেলো মনোযোগ দিয়ে সব কথা সামনে রাখা 
ফাইলে লিখে চলেছেন। 

“এটা আমার জানা নেই । আমি কখনো এসবের মাঝে ছিলাম না।” 

“ওরা কি উনাকে নিজেদের এজেন্ট-এ রূপান্তরের চেষ্টা করতে পারেন?” 

“হ্যাঁ, কিন্তু তারা সফল হননি ।” 

“আপনি কিভাবে জানলেন?” 

“ও গড! আর কতোবার বলতে হবে আপনাকে? আমি রাস্তার 
এজেন্ট ছিলাম না... বার্লিন কমান্ড-এর হেড ছিলাম চার বছর মুন্ড্ট 
আমাদের লোক হতো, তাহলে আমি নিশ্চিত জানতাম । আমর জানিয়ে 
সম্ভব ছিলো না।” 

“আচ্ছা ।” রসি 

ফিডলারকে দেখে মনে হলো উত্তর পেয়ে এ তবে ট্রাইবুনালের 


ফাইলগুলো একজন থেকে আর একজনের কাছে পাঠানোর জন্য বিশেষ সুরক্ষা 
ব্যবস্থা আর তার জটিলতা সম্পর্কে, কোপেনহেগেন আর হেলসিংকিতে পাঠানো 
চিঠি আর সেগুলোর জবাব কি পেয়েছে সেগুলোও বলা হলো আবার। 

তারপর আবার ট্রাইঝুনালের দিকে ফিরে বক্তব্য রাখা শুরু করলো 
ফিডলার ,“হেলসিংকি থেকে কোনো উত্তর আসেনি । কারণটা জানা নেই । তবে 
সংক্ষেপে পুরো ব্যাপারটাই বলছি আমি। লিমাস কোপেনহেগেনে জুন মাসের 
পনেরো তারিখে টাকা জমা দেন। আপনাদের সামনে যেসব কাগজপত্র রাখা 
আছে তার মাঝে রয়্যাল স্থ্যান্ডিনেভিয়ান ব্যাংক থেকে রবার্ট ল্যাংকে পাঠানো 
একটা চিঠির অনুলিপি দেওয়া আছে। এই নামটা ব্যবহার করে লিমাস 
কোপেনহেগেনে আযাকাউন্ট খুলেছিলেন। বারো নাম্বার সিরিয়ালে পাবেন 
চিঠিটা । ওখানে আপনারা দেখতে পাবেন যে পুরো টাকাটাই, মানে পুরো দশ 
হাজার ডলারই এক সপ্তাহ পরেই আ্যাকাউন্টের সহস্বাক্ষরকারী তুলে নিয়েছে।” 
এরপর মাথা দিয়ে, দির নিষ্ষম্প আর ভাবলেশহীন চেহারা করে বসে থাকা 
মুন্ডট-এর দিকে ইঙ্গিত করে বললো, “এখন, বিবাদীপক্ষ নিশ্চয়ই অস্বীকার 
করতে পারবেন না যে, উনি জুন-এর একুশ তারিখে আপটে ইলান-এর পক্ষ 
থেকে গোয়েন্দা কাজ করতে কোপেনহেগেনে ছিলেন। অথচ কাজটার সাথে 
আপটেইলান-এর নামমাত্র স্বার্থ জড়িত ছিলো ।” বলে একটু থামলো ফিডলার। 
তারপর আবার শুরু করলোঃ 

“লিমাস এরপরে হেলসিংকিতে টাকা জমা দিতে যান সেপ্টেম্বরের চব্বিশ 
তারিখে ।” বলতে বলতে গলা চড়িয়ে উনি সরাসরি মুন্ডট-এর দিকে তাকালো । 
“অক্টোবরের তিন তারিখে কমরেড মুন্ডট এক গোপন ভ্রমণে ফিনল্যান্ডে যান- 
সেখানেও আপটেইলান-এর তেমন কোনো প্রয়োজন ছিলো না ।” 
উদ্দেশ্য করে কথা শুরু করলো । ওর গলা ঠাণ্ডা, কিন্তু হুমকি সপষ্টঃ 

“আপনারা কি বলবেন যে সবই কাকতালীয়? তাহলে আপনাদেরকে আরও 
একটা জিনিস মনে করিয়ে দেই ।” বলে ও লিমাসের দিকে ঘুরলো । 

“সাক্ষী, আপনি যখন বার্লিনে ছিলেন তখন সোশ্যালিস্ট পাডির 
প্রেসিডিয়াম সেক্রেটারি কার্ল রিয়েমেক-এর সাথে খাতির ২ 
খাতিরটা কোন পর্যায়ের ছিলো?” 

“উনি আমার এজেন্ট ছিলেন। মুন্ডট-এর লোকেরা তাকে দলা 

“ঠিক। মুন্ুট-এর লোকেরা গুলি করে মারে ত ক্ষ র আগেই 
মু্ুট-এর লোকের হাতে গুলি খেয়ে মারা যাওয়া ক 
ছিলো একজন । তবে মুন্ডুট-এর লোকের চি 
ছিলেন একজন ব্রিটিশ এজেন্ট, তাই তো?” 
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লিমাস মাথা ঝাঁকালো। 

“আচ্ছা কন্ট্রোল নামে যাকে ডাকেন, তার সাথে রিয়েমেক-এর কি ধরনের 
কথা বার্তা হয়েছিলো একটু বলেন তো।” 

“কন্ট্রোল লন্ডন থেকে বার্লিন এসেছিলেন কার্ল-এর সাথে দেখা করতে । 
কার্ল ছিলো আমাদের অন্যতম সেরা এজেন্ট। কন্ট্রোল তাই তার সাথে দেখে 
করতে চেয়েছিলেন ।” 

ফিডলার নাক গলালেনঃ “রিয়েমেক কি সবচে বেশি বিশ্বাস করা এজেন্ট-ও 
ছিলেন?” 

“হ্যাঁ, হ্যাঁ। লন্ডন কার্লকে খুব পছন্দ করতো; তার কোনো ভুল ওদের চোখে 
পড়তো না। কন্ট্রোল যখন আসলেন, তখন আমি আমার ফ্ল্যাটে তাদের দেখা 
করার ব্যবস্থা করে দেই। আমরা তিনজন একসাথে রাতের খাবার খেয়েছিলাম 
সেদিন। ব্যক্তিগতভাবে আমার ব্যাপারটা পছন্দ ছিলো না, কিন্তু কন্ট্রোলকে 
সেটা বলতে পারিনি। ব্যাপারটা ব্যাখ্যা করা কষ্ট, কিন্তু লন্ডনের লোকদের 
মাথায় কখন কি আসে বোঝা মুশকিল, ছ্বানীয় এজেন্টদের কথা শুনতেই চায় 
না। আর আমি ভয় পাচ্ছিলাম যে ওরা কোনো না কোনো অজুহাতে আমাকে 
বাদ দিয়ে সরাসরি কার্ল-এর সাথে যোগাযোগ করা শুরু করে দেবে- ওরা 
চাইলেই সেটা করতে পারে ।” 

“তাই আপনি আপনাদের তিনজনের দেখা করার ব্যবস্থা করলেন,” ছোট 

“কন্ট্রোল আমাকে আগেই বলে রেখেছিলেন যে উনি মিনিট পনেরো কার্ল- 
এর সাথে একাকী কথা বলতে চান। তাই সেই সন্ধ্যায় আমি ক্ষচ ফুরিয়ে 
যাওয়ার অজুহাতে বেরিয়ে ডি জং-এর বাসায় চলে যাই । ওখানে দুই এক গ্রাস 
দ্রিক্কস করে স্ষচ-এর একটা বোতল ধার নিয়ে বাসায় ফিরে আসি ।” 

“এসে ওনাদেরকে কিরকম পেয়েছিলেন?” 

“মানে?” 

“মানে কন্ট্রোল আর রিয়েমেক কি তখনও কথা বলছিলেন? যদি হয় তো কি 
নিয়ে কথা বলছিলেন?” 

“আমি ফিরে এসে তাদেরকে আর কথা বলতে দেখিনি ।” ৫ 


“ধন্যবাদ, আপনি বসতে পারেন।” 

লিমাস রুমের পিছনে নিজের সিট-এ গিয়ে বসলো । ফিডার ট্রাইবুনালের 
তিনজনের দিকে ফিরলো আবার । 

“আমি প্রথমে গুলি খেলো যে স্পাইঃ কার্ল রিয়েমবর্টগার সম্পর্কে কথা বলতে 


একটা লিস্ট আপনাদেরকে দেওয়া হয়েছে। 
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আরকি। বিশ্বাসঘাতকতার এ এক ভয়ানক দলিল । আমি তবুও সংক্ষেপে বলছি 
সেটা । রিয়েমেক তার প্রভুদেরকে সম্পূর্ণ আপটেইলান-এর সমস্ত লোকবল আর 
কর্মকান্ডের বিশদ বর্ণনা দিয়ে দিয়েছিলো । আমাদের গোপনতম মিশনগুলোও বাদ 
যায়নি সেখানে । প্রেসিডিয়ামের সেক্রেটারি হিসেবে আমাদের সব গোপন মিটিং-এর 
কথোপকথন-এর রেকর্ডও সরবরাহ করতো সে। 

“কাজটা উনার জন্য ছিলো খুবই সহজ; সব মিটিং-এর রেকর্ড গুছিয়ে রাখা 
উনারই দায়িত্ব ছিলো। কিন্তু আপটেইলান-এর গোপন ব্যাপারে স্যাপারে 
রিয়েমেক-এর হস্তক্ষেপ ভিন্ন একটা বিষয় । উনিশশো উনষাট সালের শেষ দিকে 
কে রিয়েমেককে জনগনের সুরক্ষা কমিটির সদস্য হিসেবে সুপারিশ করেন? এই 
পরিকল্পনা করে থাকে । কে প্রস্তাব দিয়েছিলো যে রিয়েমেককে সকল ফাইলে 
হস্তক্ষেপের অধিকার দেওয়া হোক? মুন্ডট যে বছর দেশে ফেরেন, সেই উনষাট 
সাল থেকে নানান দািতৃপূর্ণ পদে বারবার রিয়েমেক-এর নাম প্রস্তাব করে 
আসছিলেন কে? উত্তরটা আমিই দিচ্ছি,” ঘোষণা দিলো ফিডলার । “সেই একই 
লোক যে কিনা রিয়েমেককে নিজের কৃতকর্ম ঢাকার ঢাল হিসেবে ব্যবহার করে 
আসছিলেনঃ হান্স-ডিয়েটের মুঝ্ডুট ৷ রিয়েমেক কিভাবে বার্লিনের পশ্চিমা গোয়েন্দা 
সংদ্াপ্তলোর সাথে যোগাযোগ করেছিলো মনে করে দেখুন- ও একটা পিকনিকে ডি 
জং-এর গাড়ি খুজে বের করে আর তাতে একটা ফিল্ম রেখে দেয় । রিয়েমেক-এর 
দূরদর্শিতা দেখে কি অবাক হচ্ছেন না আপনি? উনি কিভাবে জানলেন যে ডি জং- 
এর গাড়ি কোথায় থাকবে, আর এদিনই ওখানে থাকবে? রিয়েমেক-এর নিজের 
কোনো গাড়ি ছিলো না, পশ্চিম বার্লিন থেকে ডি জং-কে অনুসরণ করে কোথায় 
যাচ্ছে স্টো বের করা তার পক্ষে সম্ভব ছিলো না। তার জানার উপায় ছিলো 
একটাই- আমাদের সিকিউরিটি পুলিশ-এর এজেন্সির মাধ্যমে । ডি জং-এর গাড়িটা 
ইন্টার সেকুর চেকপয়েন্ট পার হওয়া মাত্র ওরা একটা রুটিন হিসেবে সেটা রিপোর্ট 
করে। মুন্ডুট সেটা জানতে পারেন, উনিই রিয়েমেককে সেটা বলে দেন। এটাই 
হচ্ছে হান্স-ডিয়েতের মুন্ডট-এর বিরুদ্ধে অভিযোগ- আমি বলছি, রিয়েমেক ছিলো 
ওনারই সৃষ্টি, মুট আর ওনার সমাজবাদী ভুদের মাঝে সংযোগসূর ” 

ফিডলার বিরতি নিলো একটু, তারপর শান্ত স্বরে আবার শুরু 

“মুন্ডুট, রিয়েমেক, লিমাস। এই ছিলো চেইন অফ কম্মৃম্ঃ আর সারা 
দুনিয়ার ইন্টেলিজেন্স-এর কৌশল হচ্ছে, এই শিকলের সুত্রকে যতোটা 


সম্ভব বাকি সূত্রগুলোর কাছ থেকে গোপন রাখতে লিমাস যে মুন্ড্ট- 
এর শয়তানির কথা জানবেন না, সেটাই অবাক কিছু না লন্ডনে ওনার 
প্রভূরা যে সুরক্ষার দিকে থেকে কতোটা দক্ষ থেকেও বোঝা যায়। 


“আপনাদেরকে এটাও বলেছি যে রোলিং নামের অপারেশনটা কিভাবে 
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কতোটা সুরক্ষিত গোপনীয়তার ভিতর দিয়ে সারা হয়েছিলো । পিটার গুইলামের 
নিয়ন্ত্রিত অংশটা সম্পর্কে লিমাস কতো অস্পষ্টভাবে জানতো, অথচ ওরা 
আমাদের দেশের অর্থনৈতিক অবন্থা নিয়ে গবেষণা করতো- অবাক করা ব্যাপার 
হচ্ছে এরা আবার রোলিং স্টোনের সাথেও সংশ্লিষ্ট ছিলো। আপনাদেরকে 
আবারও মনে করিয়ে দিচ্ছি যে, এই পিটার গুইলামই কিন্তু মুন্ডুটকে ইংল্যান্ডে 
গ্রেপ্তার করে জিজ্ঞাসবাদ করেছিলো যে ব্রিটিশ সিকিউরিটি অফিসারেরা তাদের 
একজন ।” 

ট্রাইবুনালের কম বয়ক্ষ লোকটা লেখা থামিয়ে পেন্সিল তুলোলো, তারপর 
ফিডলারের দিকে তার ঠাণ্ডা কঠিন চোখটা বড় বড় করে খুলে বললোঃ 
এজেন্ট হয়েই থাকে?” 

“এছাড়া আর কোনো উপায় ছিলো না। রিয়েমেককে সন্দেহ করা হচ্ছিলো । 
মোটা ঘুষের বিনিময়ে তার সব কথা ফাঁস করে দিয়েছিলো ওর প্রেমিকা । মুন্ডুট 
তাই তাকে দেখামাত্র গুলি করার আদেশ দেন, আবার রিয়েমেককে বলেন 
পালিয়ে যেতে । যাতে তাকে আর কেউ সন্দেহ করার অবকাশ না পায়। পরে 
মুন্ডুট এ মহিলাকেও খুন করেন। 

“মুন্ুট-এর কৌশল নিয়ে কিছু কথা বলা যাক। উনিশশো উনষাটে উনি 
জার্মানি ফেরার পরে ব্রিটিশ ইন্টেলিজেন্স শুরুতে ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করতে থাকে। 
সুন্ডুট যে আসলেই তাদেরকে সাহায্য করতে ইচ্ছুক সেটা তখনও প্রমাণ হয়নি । 
তাই ওরা তাকে নির্দেশনা দিয়ে অপেক্ষা করতে থাকে, খুশি মনে টাকা দিয়ে 
আশায় বুক বেধে বসে রইলো আরকি । সেই সময়ে মুন্ডট আমাদের সার্ভিসের 
বড়সড় কেউ ছিলেন না- পার্টিরও না- কিন্তু উনি সুযোগটা হারাতে চাইলেন না, 
তাই যেখানে যেটুকুই দেখতেন, তা রিপোর্ট করতে থাকলেন। আর কাজটা 
করতেন এখানকার কারো সাহায্য ছাড়াই । আমরা ধরে নিতে পারি যে পশ্চিম 
বার্লিনে না, বরং উনি যে দ্ষ্যাভিনেভিয়া বা অন্যান্য দেশে যে ছোট ছোট ভ্রমণে 
যেতেন সেখানেই আসলে উনার সাথে যোগাযোগ করে সব জেনে নেওয়া হতো । 
শুরুতে ব্রিটিশরা খুবই সতর্ক ছিলো- কে-ই বা থাকবে নাঃ ওরা তাই মুন্ডুট-এর 
দেওয়া তথ্য নিয়ে, ইতিমধ্যেই যা জানে সেটার সাহায্যে যাচাই | 
ওরা ভয় পাচ্ছিলো যে মুন্ডুট হয়তো ডাবল গেম খেলবে । কিন্তু আস্তে তারা 
বুঝতে পারলো যে ওরা আসলে সোনার খনির সন্ধান ৫ নছে। মুন্ডুট তার 
নামের প্রতি সুবিচার করে অসামান্য দক্ষতার মাধ্যমে তৃন্্ধনতানি চালিয়ে যেতে 
থাকেন। শুরুতে আমার ধারণা, মানে প্রথম কযে ওরা মুভটকে অন্ত 
করে কোনো নেটওয়ার্ক বানানোর সাহস ব্যাপারটা আমার অনুমান 
হলেও, কথাটা বলছি এই কাজে দীর্ঘদিন জর্ডিত থাকায় আর লিমাসের কথার 
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প্রেক্ষিতে । ওরা মুন্ডুটকে নিজের মতো কাজ করার স্বাধীনতা দেয়। তাকে দিক 
নির্দেশনা দেয়, টাকা দেয় আর তাদের বার্লিন-এর সংগঠন সম্পর্কে জানায়। 
ওদিকে লন্ডনে ওরা পিটার গুইলামের নেতৃত্বে একটা ছোট ছদ্মবেশী অংশ খোলে 
যার কাজ সম্পর্কে এমনকি সার্ভিসের ভিতরের লোকেরা পর্যন্ত জানতো না। 
পিটারকে বাছাইয়ের কারণ ও নিজেই মুন্ডুটকে এজেন্ট বানিয়েছিলো। 'রোলিং 
স্টোন' নামের বিশেষ একটা পদ্ধতি ব্যবহার করে ওরা মুন্ুটকে টাকা পাঠায়, 
আর সন্দেহ নেই যে উনি ওদেরকে যে তথ্য পাঠিয়েছিলেন সেটাকে ওরা খুবই 
সাবধানতার সাথে যাচাই করতো । তাই, দেখতেই পাচ্ছেন যে লিমাস যতোই না 
সামনে দেখতে পাবেন যে- লিমাস শুধু মুন্ডুটকে টাকাই পৌঁছে দেননি, বরং মু্্ট 
রিয়েমেককে যে তথ্য দিতেন সেটাই লিমাস আবার লন্ডনকে পাঠাতেন। 
“উনষাট সালের শেষ দিকে মুন্ুট তার লন্ডনের প্রভুদের জানিয়ে দেন যে উনি 
প্রেসিডিয়ামের সদস্যদের মাঝেই একজনকে পেয়েছেন যে কিনা তাদের আর মুঝ্ড্ট- 
এর মাঝে মিডলম্যান হিসেবে কাজ করতে পারবে । লোকটা হচ্ছে কার্ল রিয়েমেক। 
“মুন্ডুট রিয়েমেককে খুঁজে পেলেন কিভাবে? উনি কিভাবে সাহস করলেন যে 
রিয়েমেক ওনাকে সাহায্য করতে রাজি হবে? আপনাদেরকে রিয়েমেক-এর 
ব্যতিক্রমী অবস্থানটার কথা মাথায় রাখতে হবে। সব ধরনের সিকিউরিটি 
ইচ্ছা করলেই যে কাউকে জিজ্ঞাসাবাদ করে তাদের একান্ত ব্যক্তিগত 
বিষয়গুলোও জেনে নিতে পারতো ৷ সবচে বড় কথা হচ্ছে, সে চাইলেই উনার 
বিরুদ্ধের সকল সন্দেহকে চুপ করিয়ে দিতে পারতো,” ফিডলারের স্বর রাগে 
কাঁপতে শুরু করলো- “সেই অস্ত্রকে ব্যবহার করে, যার তৈরি করা হয়েছিলো 
তাদেরই সুরক্ষার জন্য ।” বহু কষ্টে নিজেকে সামলে আবার ওর স্বাভাবিক কণ্ঠে 
বলা শুরু করলোঃ 
“আপনারা দেখতেই পাচ্ছেন যে লন্ডন কি করেছে। মুন্ডট-এর পরিচয় 
গোপন রেখেই, তারা রিয়েমেক-এর অন্তর্ভক্তিতে সায় দেয়, আর মুন্ডুট আর 
বার্লিন কমান্ডের মাঝে পরোক্ষ একটা সংযোগ ভ্বাপনের নির্দেশনা সেটাই 
হচ্ছে ডি জং আর লিমাসের সাথে রিয়েমেক-এর যোগাযোগেররণ। লিমাস 
আমাদেরকে যে প্রমাণগুলো দিয়েছেন তার 
বেঈমানিকে এভাবেই বিচার করা উচিত।” ফিডলাবৃপ্্ 
চেহারার দিকে তাকিয়ে চিৎকার করে উঠলোঃ 
“এ হচ্ছে আপনাদের বিশ্বাসঘাতক, 
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“আমার কথা প্রায় শেষ। আর একটা কথাই বলতে চাই। জনগণের বিশ্বস্ত 
আর দক্ষ রক্ষক হিসাবে মুন্ডট-এর একটা সুনাম আছে, আর যাদের তার বিরুদ্ধে 
মুখ খোলার সম্ভাবনা ছিলো তাদের কণ্ঠ উনি বহু আগেই রুদ্ধ করে দিয়েছেন। 
জনগণকে রক্ষার নামে উনি আসলে ওনার ফ্যাসিস্ট বিশ্বাসঘাতকতাকেই সুরক্ষিত 
উনি রিয়েমেককে দেখা মাত্র গুলি করার আদেশ দিলেন। একই কারণে 
রিয়েমেক-এর প্রেমিকাকেও মারা হয়। একজন প্রেসিডিয়ামের সদস্য বলে এই 
লোকটার চরিত্রের হিংস্র রূপটা যেনো ভুলে যাবেন না । হান্স-ডিয়েটের মুন্ডট-এর 
জন্য মৃতদপ্ডই বরং দয়া দেখানো হবে ।” 
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২১. সাক্ষী 


ফিডলারের উল্টোদিকে বসা কালো স্যুট পরা ছোটখাটো লোকটার দিকে 
ফিরলেন প্রেসিডেন্ট । 

“কমরেড কারডেন, আপনি মুন্ডুট-এর পক্ষে কথা বলবেন। আপনি কি 
সাক্ষী লিমাসকে জিজ্ঞাসাবাদ করতে চান?” 

“হ্যাঁ, হ্যাঁ, তবে কিছুক্ষণ পরে,” গোল্ডরিমের চশমাটা কানের উপর ঠেলে দিয়ে 
উঠে দাঁড়াতে দাঁড়াতে জবাব দিলেন উনি। দেখে মনে হলো দাঁড়াতে বেশ কষ্ট 
হচ্ছে তার। লোকটা দেখতে বেশ অমায়িক, সাদাসিধা, মাথার চুল সব সাদা। 

“কমরেড মুন্ডুট এর পক্ষে কথা বলতে গিয়ে প্রথমেই যেটা বলতে চাই তা 
হচ্ছে, লিমাস মিথ্যা বলছেন,” শুরু করলেন উনি। তার কণ্ঠ মৃদু কিন্তু কানে 
শুনতে বেশ ভালো লাগে । “কমরেড ফিডলারকে হয় পূর্বপরিকল্পনা মোতাবেক, 
নাহয় নিতান্ত দুর্ভাগ্যের জোরে এমন একটা ফাঁদে এনে ফেলা হয়েছে যার ফলে 
আপটেইলান একটা বিতর্কের সম্মণীন হবে, একই সাথে আমাদের সমাজতান্ত্রিক 
রাষ্ট্রের সুরক্ষায় নিয়োজিত শাখাগুলোরও সম্মান ক্ষুধা হবে। কার্ল রিয়েমেক যে 
একজন ব্রিটিশ গুপ্তচর ছিলেন, এ ব্যাপারে কোনো সন্দেহ নেই- যথেষ্ট সাক্ষ্য 
প্রমাণ আছে সেটার পক্ষে । তবে আমাদের বিরোধিতা হচ্ছে যে মুন্ডুট-এর তার 
সাথে যোগসাজশ ছিলো বা আমাদের পার্টির সাথে বিশ্বাসঘাতকতা করে উনি যে 
টাকা নিয়েছিলেন- সেটা নিয়ে। তার বিরুদ্ধে এই অভিযোগের পক্ষে কোনো 
সরাসরি প্রমাণ নেই, কমরেড ফিডলার ক্ষমতার মোহে অন্ধ হয়ে যৌক্তিক চিন্তার 
বিরুদ্ধে গিয়ে এই অভিযোগ তুলেছেন। আমরা বলতে পারি যে, লিমাস বার্লিন 
থেকে লন্ডন ফিরে গেলে তার জীবনের একটা অধ্যায় শেষ হয়; এরপর থেকেই 
ঝণের বোঝায় ডুবে যেতে 'খাকেন। উনি জনসমক্ষে একটা দো্ীদারে 
থাকেন- আর এর সবটাই হচ্ছে আপটেইলান-এর দুষ্টির্জখাকধ 
আমাদের বিশ্বাস ব্রিটিশ ইন্টেলিজেন্স ইচ্ছাকৃ টকমরে র 
একটা পরোক্ষ সাক্ষ্যপ্রমাণের জাল বুনেছে- ব্যাংকে টাকা প্রদান, ওসব 
দেশে মুন্ডুট-এর উপস্থিতির সময়ে টাকাটা তুর্লে ফেলা, পিটার গুইলামের কাছ 
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থেকে কথার কথা একটা প্রমাণ, কন্ট্রোল আর রিয়েমেকের মধ্যে গোপন 
আলোচনা, যেখানে লিমাস অনুপস্থিত ছিলেন। এই সবই হচ্ছে বানোয়াট 
সাবুদ। আর কমরেড ফিডলার, যার উচ্চাকাজক্ষার উপর ভরসা করেই ব্রিটিশরা 
এই শয়তানি চাল চেলেছে, সেগুলোকে সাদরে গ্রহণ করে বসেছেন; এভাবে না 
জেনেই উনি একটা ভয়ংকর চক্রান্তের অংশ হয়ে দাঁড়িয়েছেন, যার উদ্দেশ্য 
হচ্ছে সোজা কথায় খুন- আমাদের রাষ্ট্রের অতন্দ্র প্রহরীকে খুন। মুক্ডট এখন 
তার প্রাণহানির আশংকায় আছেন। 

মাথায় রাখলেই বোঝা যায় যে এটা তাদের জন্য খুবই স্বাভাবিক একটা কাজ। 
কিন্তু এখন বার্লিনে দেয়াল উঠে যাওয়ায় আর পশ্চিমা গুপ্তচরদের স্লোত বন্ধ করে 
দেওয়ায় ষড়যন্ত্র করা ছাড়া ওদের হাতে আসলে আর কোনো উপায়ও ছিলো না। 
ভুলটা করেছেন; আর তার ভুলের সবচেয়ে বড় খেসারত হচ্ছে, সাম্রাজ্যবাদী 
গুপ্তচরদেরকে আমাদের কর্মী রাষ্ট্রের নিরাপত্তার ভিত নড়বড়ে করে দেওয়ার 
সুযোগ পায়ে যাচ্ছে আর নিরাপরাধ মানুষের রক্ত ঝরছে। 

নাড়লেন। “হ্যাঁ, আমাদেরও সাক্ষী আছে। আপনারা কি ভেবেছিলেন যে এই 
পুরো সময়টা কমরেড মুঝ্্ট ফিডলারের এই অশুভ চক্রান্তের কিছুই জানতেন না? 
আপনারা আসলেই তাই ভেবেছিলেন? বিগত কয়েক মাস ধরেই ফিডলারের 
বিকৃত মস্তিষ্কের এই চিন্তাধারা সম্পর্কে অবগত আছেন মুন্ডুট । লন্ডনে লিমাসের 
সাথে আমরা যে যোগাযোগ করেছিলাম সেটার অনুমোদন কমরেড মুন্ডুট নিজে 
দিয়েছিলেন । আপনাদের কি মনে হয় যে উনি যদি জানতেন যে এর ফলে উদোর 
পিভি বুধোর ঘাড়ে পড়বে, তাহলে উনি কাজটা করতে দিতেন? 

“আর যখন হেগ থেকে লিমাসের জিজ্ঞাসাবাদের প্রথম রিপোর্ট প্রেসিডিয়ামের 
কাছে পৌঁছে, তখন কি মুন্ড্ুট সেটা না পড়েই ফেলে দিয়েছিলেন বলে মনে 
করেন? যখন লিমাস আমাদের দেশে পৌঁছান আর ফিডলার নিজেই মাতবরি 
করে জিজ্ঞাসাবাদ শুরু করেন আর রিপোর্ট পাঠানো বন্ধ করে দেন, তখনও 
মুভ্ট বুঝবেন না যে ফিডলার কি চন্রান্ত ভাজছেন, উনাক্ীগনাদের 
এতোটাই নির্বোধ মনে হয়? পিটার্স হেগ থেকে প্রথম যে রিটা পাঠান, 
উনি বুঝে যান যে, ষড়যন্ত্র একটা করা হচ্ছে- মুক্ট-ধু্ 
ষড়যন্ত্র। হ্যাঁ, এ তারিখগুলো মুন্্ুট-এর ডেনমার্ক না 
মিলে যায়। আর লন্ডভনও এ তারিখগুলো (ের্বটঃ 
ফিডলার যেসব “পূর্ব লক্ষণের কথা বললেন ঠৌগুলো সম্পর্কেও মুন্ডুট সম্পূর্ণ 
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অবগত ছিলেন। মুন্ডুট নিজেও আপটে ইলান-এর উচ্চপদস্থ কারো মধ্যে গুপ্তচর 

“আর তাই লিমাস যখন ডেমোক্রেটিক জার্মানিতে পৌঁছান, মুন্ডুট তখন 
আসলে মুদ্ধ হয়ে দেখছিলেন যে কিভাবে লিমাস ফিডলারের সন্দেহে ভরা 
মনটাকে আরো বেশি বেশি সুত্র আর বাঁকা ইঙ্গিত দিয়ে পরিপুষ্ট করে 
তুলছিলেন। কোনো বাড়াবাড়ি না, বুঝতেই পারছেন, কোনো জোরাজুরিও 
নেই, শুধু এখানে সেখানে সৃক্ম খোঁচা দিচ্ছিলেন লিমাস। আর তার মাধ্যমেই 
ক্ষেত্র প্রস্তত হয়ে যায়... ফিডলার লেবাননের এক লোকের কথা বললেন, যে 
কিনা এক গাঁজাখুরি কাহিনী শোনালো, দুটোই ইঙ্গিত করে যে আপটে ইলান-এর 
উচ্চ পর্যায়ে গুপ্তচর আছে... 

“একেবারে নিখুত ছিলো পরিকল্পনা । আর কার্ল রিয়েমেককে হারানোর 
মাধ্যমে ব্রিটিশ সিক্রেট সার্ভিসের যে অপুরণীয় ক্ষতি হয়েছে- এই পরিকল্পনা 
বাস্তবায়িত হলে এখনও ওরা সেই ক্ষতি পুষিয়ে নিতে পারবে । 
কমরেড মুন্ডুট একটা সতর্কতা ঠিকই অবলম্বন করেছিলেন । 

“উনি লন্ডনে বিশদ খোঁজখবর নেওয়া শুরু করেন। বেসওয়াটারে লিমাস যে 
দ্বিচারী জীবন যাপন করতেন তার প্রতিটা খুঁটিনাটি উনি খুব সতর্কতার সাথে 
নিরীক্ষা করে দেখেন। যে পরিকল্পনা করা হয়েছে সেটা বলা যায় 
অতিমানবীয়রূপে নিখুঁত, কিন্তু মানবিক কিছু ভুল ক্রটি থেকেই যায়, মুন্ডুট 
সেটারই সন্ধানে ছিলেন। তার বিশ্বাস ছিলো এই দীর্ঘ নির্বাসনে কোথাও না 
কোথাও, কোনো না কোনো পর্যায়ে, এইসব দারিদ্রতা, মাতলামো বা 
নিঃসঙ্গতার ফাঁকে লিমাস অবশ্যই কোনো না কোনো ভুল করে বসবেনই। 
লিমাসের একজন সঙ্গী লাগবে অবশ্যই, একজন প্রেমিকা । মানুষের সঙ্গ ছাড়া 
উনি থাকতে পারবেন না। উনার বুকের গহীনে লুকানো গোপন কথাটা প্রকাশ 
করে দিতে উদন্রীব থাকবেন । কমরেড মুন্ডুট-এর ধারণাই ঠিক, লিমাসের মতো 
দক্ষ আর অভিজ্ঞ অপারেটরও একেবারে প্রাথমিক পর্যায়ের ভুল করে বসেন...” 
বলে হাসলেন উনি। “আমরা সাক্ষীকে উপস্থিত করবো, তবে এখনই না । সাক্ষী 
উপদ্থিত আছে, কমরেড মুস্ডুটই জোগাড় করেছেন তাকে। র্কত 
আসলেই অসাধারণ । সেই সাক্ষীকে একটু পরে হাজির তারপর 
অলসভাবে চারদিকে চাইলেন একবার, যেনো উনি এর কৌতুক বলার 
অনুমতি চাচ্ছেন। “এই ফাঁকে, যদি অনুমতি পাই, তু আমি বাদী পক্ষের 


৫ 
“আচ্ছা মিস্টার লিমাস,” শুরু করলেন কারডেন। 'ুপিনার কি অনেক টাকা পয়সা?” 
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“বোকার মতো কথা বলবেন না,” লিমাস ছ্যাত করে বলে উঠলো, 
“আমাকে কোন অবস্থায় পাওয়া গিয়েছিলো সেটা ভালোই জানেন আপনি ।” 

“তা ঠিক," কারডেন সম্মতি দিলেন, “ব্যাপারটা এতো সুনিপুণ ছিলো যে 
ধরেই নিচ্ছি যে আপনার কোনো টাকা পয়সা নেই?” 

“জী হ্যাঁ ।” 

“আপনার কি এরকম বন্ধু আছে যারা আপনাকে টাকা ধার দেবে, চাইলেই 
দেবে? আপনার খণ শোধ করে দেবে?” 

“সেরকম কেউ থাকলে আমাকে আজ এখানে আসতে হতো না।” 

“এরকম কেউ নেই? মনে করে দেখুন তো, কোনো দয়ালু শুভাকাজক্ষী, এমন 
কেউ, যার কথা আপনি একদম ভুলেই গিয়েছেন, সেরকম কেউ কি আপনাকে 
নিজের পায়ে দীড়াতে সাহায্য করবে... আপনার খণ শোধ করে দেবে বা 
এরকম কিছু?” 

“না” 

“ধন্যবাদ । আর একটা প্রশ্নঃ জর্জ স্মাইলিকে চেনেন আপনি?” 

“অবশ্যই | উনিও সার্কাসেই ছিলেন ।” 

“এখন আর উনি ব্রিটিশ ইন্টেলিজেন্স-এ নেই?” 

“ফেন্নান কেস-এর পর উনি চাকরি ছেড়ে দেন।” 

“আহ- মুন্ডুট যে কেসে জড়িত ছিলেন। এর পরে উনার সাথে আর দেখা হয়েছে?” 

“এক দুই বার ।” 

“উনি সার্কাস ছাড়ার পর আর উনার সাথে দেখে হয়েছিলো?” 

লিমাস উসখুস করলো কিছুক্ষণ । 

“না,” বললো শেষে। 

“জেলখানায় দেখতে যেতেন না আপনাকে?” 

“না, কেউই যেতো না।” 

“্না।” 

“আপনি জেল থেকে ছাড়া পাওয়ার পর- একদম যেদিন ছাড়া পেলেন 
সেদিনই আরকি- আপনার সাথে যোগাযোগ করা হয়। আাশ ্লটএকটা 
লোক, তাই না?” ২ 

“হ্যাঁ।” চি 
“আপনি সোহো-তে ভার সাথে দুপুরের খাবার খায় শেষ করার পর 
আপনি কোথায় গিয়েছিলেন? 

“মনে নেই । সম্ভবত কোনো পাব-এ। ভু 1” 

“আমি মনে করিয়ে দেই। আপনি ফ্রিট .এ গিয়ে একটা বাস ধরেন। 
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সেখান থেকে আপনি বাস, টিউব আর একটা প্রাইভেট কার-এ করে এদিক সেদিক 
ঘোরাঘুরি করেন কিছুক্ষণ, তারপর চলে যান চেলসি । আপনার মতো একজন দক্ষ 
লোকের জন্য কাজটা নিতান্তই কাঁচা বলতে হবে । মনে আছে সেটা? আপনি চাইলে 
সেই রিপোর্ট আপনাকে দেখাতে পারবো । আমার কাছেই আছে।” 

“হয়তো আপনার কথাই সত্যি । তাতে কি?” 

“জর্জ স্মাইলি বাইওয়াটার স্ট্রিটে থাকেন, কিংস রোডের ঠিক পরেই, সেটাই 
বলতে চাচ্ছি আমি । আপনার গাড়ি বাইওয়াটার স্ট্রিট ঘুরে গিয়েছিলো আর 
আমাদের এজেন্ট জানিয়েছে যে আপনি নয় নাম্বারে নেমে পড়েন। সেটাই জর্জ 
স্মাইলির বাসা ।” 

“আবোলতাবোল বকছেন আপনি,” লিমাস বললো। “আমি সম্ভবত 
গিয়েছিলাম এইট বেলস-ঞ আমার পছন্দের পাব সেটা ।” 

“প্রাইভেট কার দিয়ে যান ওখানে?” 

“সেটাও বাজে কথা । আমি গেলে ট্যাক্সি দিয়ে গিয়েছি । আমার কাছে টাকা 
থাকলে না আমি খরচ করতাম ।” 

“কিন্তু এর আগে এতো দৌড়াদৌড়ি করছিলেন কেনো তাহলে?” 

“ফালতু কথা । আপনার এজেন্টরা সম্ভবত ভুল মানুষের পিছু নিয়েছিলো । 
এরকম হতেই পারে ।” 

“আমি আবার আমার আসল প্রশ্নে ফিরে যাচ্ছি। আপনি সার্কাস ছাড়ার পর 
স্মাইলি আর আপনার প্রতি কোনো আগ্রহই দেখয়াননি?” 

“আরে নাহ ।” 

“আপনি জেলে যাওয়ার পর আপনার কল্যাণে আপনার পোষ্য পরিজনের 
জন্য কোনো টাকা পয়সা দেননি বা আপনি আ্যাশ-এর সাথে দেখা করার পর' 
আর দেখাও করতে চাননি?” 

“না। আপনি কি বলতে চাচ্ছেন সে সম্পর্কে আমার বিন্দুমাত্র ধারণা নেই 
কারডেন, তবে উত্তর হচ্ছে না। আপনি যদি কখনো স্মাইলিকে দেখতেন, 
তাহলে একথা জিজ্ঞেস করতেন না। আমরা হচ্ছি চুম্বকের দুই মেরু ।” 

কারডেনকে দেখে মনে হলো উত্তর শুনে বেশ সন্তুষ্ট । মুচকি হেসে চশমাটা 


জায়গা মতো বসাতে বসাতে উনি নিজের হাতের ফাইলশুলোর দিকে 


“ভালো কথা,” বললেন উনি, যেনো কথাটা ভূলে ্‌ এখন মনে 
পড়লো । “আপনি যখন এঁ মুদি দোকানদারের কাছে বারি তখন 
আপনার কাছে কতো টাকা ছিলো?” 

“এক টাকাও না,” গা ছাড়াভাবে জবাব যাস “প্রায় এক সপ্তাহ 


ধরে কোনো টাকাই ছিলো না আমার কাছে, ত পারে।” 


“তো তখন চলছিলেন কিভাবে?” 


১৮৩ 


৫০২ 
রা ্‌ ৩ 


“এই সেই করে। অসুস্থ ছিলাম তখন; জ্বর হয়েছিলো । এক সপ্তাহ কিছু 
খাইনি বললেই চলে। আমার ওরকম আচরণের এটাও একটা কারণ ছিলো- 
নার্ভাস হয়ে পড়েছিলাম । সামলাতে পারিনি ।” 

“তাতো অবশ্যই । আচ্ছা লাইব্রেরিতে তো কিছু টাকা পাওনা আছে আপনার?" 

“আপনি কিভাবে জানেন?” তীক্ষ কণ্ঠে জানতে চাইলো লিমাস। “আপনারা কি-” 

“টাকাটা তোলেননি কেনো? তাহলেতো আর বাকি চাইতে হতো না, তাই না?” 

লিমাস কাঁধ ঝাঁকালো। 

“ভুলে গিয়েছিলাম । আর তাছাড়া লাইব্রেরি শনিবার সকালে বন্ধ থাকে ।” 

“আচ্ছা । আপনি কি নিশ্চিত যে শনিবার সকালে বন্ধ ছিলো?” 

“না, আমার অনুমান ।” 

“সেটাই । থ্যাংক ইউ , আর কিছু জিজ্ঞাসা করার নেই।” 

লিমাস নিজের সিটে বসতে যেতেই দরজা খুলে গেলো, আর একজন মহিলা 
প্রবেশ করলো ঘরে । মহিলা ধুমসী আর কুৎসিত, গায়ে একটা ধূসর ওভারঅল, 
তার হাতায় ডোরাকাটা । তার পিছনে দাঁড়িয়ে আছে লিজ। 
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যা, 


১৮৪ 


২২. প্রেসিডেন্ট 


যেনো সদ্য ঘুম ভাঙ্গা একটা বাচ্চাকে উজ্ত্বল আলোকিত একটা ঘরে ঢুকিয়ে 
দেওয়া হয়েছে । লিমাস ভুলেই গিয়েছিলো যে লিজ-এর বয়স আসলে বেশি না। 
দুজন গার্ডের মাঝে লিমাসকে বসে থাকতে দেখে থমকে গেলো লিজ। 

“আ্যালেক।” 

লিজ-এর পাশের গার্ড ওর বাহু ধরে সামনে এগিয়ে নিয়ে গেলো । লিমাস 
যেখানে দাঁড়িয়ে ছিলো, লিজ-ও সেখানে গিয়েই দাঁড়ালো । সারা আদালতে পিন 
পতন নিস্তব্ধতা । 

“তোমার নাম কি মা?” আচমকাই জিজ্ঞেস করে বসলেন প্রেসিডেন্ট । 
লিজের লম্বা হাত দুটো শরীরের দুই পাশে ঝুলে আছে, আঙুলগুলো সোজা । 

“নাম কি তোমার?” আবার বললেন প্রেসিডেন্ট, এবার আরও জোরে । 


“তুমি ব্রিটিশ কমিউনিস্ট পার্টির সদস্য?” 
হ্যাঁ।” 
“তুমি কি লিপজিগ-এ ছিলে?” 
“হ্যাঁ ।” 
“পার্টিতে যোগ দিয়েছো কবে?” 
“উনিশশো পঞ্চানন । না- চুয়ান্ন । আমি তখন-” 
হঠাৎ শব্দ হওয়ায় থেমে গেলো ও; মেঝের উপর চেয়ার টানার কিচকিচ 
শব্দ। পর মুহূর্তেই শোণা গেলো লিমাসের গলা- রুক্ষ, কর্কশ, সারা তু গমগম 
করে উঠলো সেই শব্দে। তি 
“শুয়োরের বাচ্চারা! ছেড়ে দে ওকে!” 
লিজ আতংকিত চোখে তাকিয়ে দেখে লিমাস উঠে কড়ি , 


টকটকে হয়ে আছে ওর সাদা চেহারা । কাপড়চোপড় ধূ্তীমে । একজন গার্ড 
ঘুষি মারলো ওকে । আঘাতে অর্ধেক হেলে পড় ; তারপর দুজন গার্ডই 
ওকে ধরে টেনে দাড় করিয়ে হাত দুটো পি নিয়ে গেলো । ওর মাথা 


ঝুঁকে পড়লো সামনে । ব্যাথায় কুকড়ে গেলো ও। 


১৮৫ 


আদেশ দিলেন। তারপর লিমাসের দিকে মাথা নেড়ে হুমকির সুরে বললেন, 
“আপনি যদি কথা বলতে চান তো পরে সুযোগ পাবেন, ততোক্ষণ অপেক্ষা 
করুন।” তারপর লিজ-এর দিকে ফিরে চড়া গলায় বললেন, “তুমি কখন 
পার্টিতে যোগ দিয়েছো বলতে পারো না?” 

লিজ কিছুই বললো না, কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে প্রেসিডেন্ট কাঁধ ঝাঁকিয়ে 
ক্ষান্ত দিলেন। তারপর সামনে ঝুঁকে লিজ-এর দিকে আগ্রহভরে জিজ্ঞেস 
করলেনঃ “এলিজাবেথ, তোমাকে পার্টিতে কি গোপনীয়তার গুরুতৃ সম্পর্কে 
শেখানো হয়নি?” 

লিজ মাথা ঝাঁকালো। 

“আর তোমাকে এটাও শেখানো হয়েছে যে কখনোই আর একজন 
কমরেডকে পার্টির গোপন বিষয় সম্পর্কে জিজ্ঞেস না করতে?” 

লিজ আবারও মাথা ঝাঁকালো । “হ্যাঁ, অবশ্যই |” 

“আজকে তোমাকে তোমার শিক্ষার অগ্নি পরীক্ষা দিতে হবে। সবচে ভালো 
হয় যদি তুমি কিছুই না জানো, কিছুই না।” তারপর আর একটু জোর দিয়ে 
বললেন। “এইটুক বলে রাখি, আমরা তিনজন পার্টিতে খুব উচু অবস্থানে আছি। 
উত্তরগুলোর গুরুত্ব অনেক। সত্যবাদিতা আর সাহসিকতার সাথে যদি উত্তর 
করতে পারো তাহলে সেটা সমাজতন্ত্রেরই সেবা করা হবে ।” 

“কিন্তু কে?" ফিসফিস করে বনলো লিজ, “কার বিচার হচ্ছে? আ্যালেক কি করেছে?” 

প্রেসিডেন্ট লিজকে পাশ কাটিয়ে মুন্ডট-এর দিকে তাকিয়ে বললেন, 
“আসলে কারোই বিচার হচ্ছে না। সেটাই হচ্ছে কথা । এখানে শুধু বাদীরাই 
আছে। বিবাদী কে সেটা এখানে মুখ্য কোনো বিষয় না,” বললেন উনি। 
“তোমার নিরপেক্ষতার জন্যেই এটা তোমার না জানাই ভালো ।” 

আরো একবার নীরবতা নামলো ছোট রুমটায়; তারপর এতো নিচু স্বরে 
একটা প্রশ্ন ভেসে এলো যে প্রেসিডেন্ট অবচেতনভাবেই মাখা ঘুরিয়ে কান 


বাড়িয়ে দিলেন শব্দগুলো স্পষ্ট শোনার জন্য ৷ কথাটা লিজ-এরঃ তি 
“এটা কি আ্যালেকঃ দোষী কি লিমাসঃ” ২২৮ 
“আমি কি বলি শোনো,” প্রেসিডেন্ট জোর দিয়ে “তোমার জন্য 


ব্যাপারটা না জানাই সব চাইতে ভালো । তুমি সত চলে যাও এখান 
থেকে। তোমার জন্য সেটাই হবে বুদ্ধির কাজ।” ₹€ট 
লিজ-এর ঠোঁট নড়তে দেখা গেলো কিন্তু বোঝা গেলো না কিছু। 
প্রেসিডেন্ট আবার সামনে ঝুঁকে কঠিন গলার্ম বললেন, “শোনো মেয়ে, তুমি 


১৮৬ 


বাড়ি যেতে চাও না? আমি যা বলি সেটা করো, এর বাইরে কিছু না। কিন্তু যদি 
তুমি...” বলতে গিয়েও থেমে গেলেন উনি, তারপর কারডেন-এর দিকে হাত 
তুলে রহস্যময় গলায় বললেন, “এই কমরেড তোমাকে কিছু প্রশ্ন করবেন, খুব 
বেশি না। তারপরেই চলে যেতে পারবে তুমি । শুধু সত্যি কথা বলবে ।” 

“এলিজাবেথ,” জানতে চাইলেন উনি, “আ্যালেক লিমাসতো আপনার 
প্রেমিক ছিলো, তাই না?” 

লিজ মাথা ঝাঁকালো। 

“ওনার সাথে পরিচয় বেসওয়াটারের লাইব্রেরিতে, যেখানে কাজ করেন আপনি ।” 

“হ্যাঁ ।” 

“এর আগে কখনো দেখা হয়েছে ওনার সাথে?” 

লিজ মাথা নাড়লোঃ “লাইব্রেরিতে দেখা হয়েছে আমাদের ।” 

“আপনার কি অনেকগুলো প্রেমিক ছিলো, এলিজাবেথ?” 

লিজ কি বললো শোনা গেলো না, কারণ লিমাস পিছন থেকে চিৎকার করে 

কিন্তু শোনামাত্র লিজ পিছন ফিরে জোর গলাতেই বললোঃ “আ্যালেক চুপ 
করো । ওরা তোমাকে নিয়ে যাবে নইলে ।” 

“হ্যাঁ,” ভাবলেশহীন গলায় বললেন প্রেসিডেন্ট; “নিয়ে যাবে ।” 

“বলেন দেখি» আবার শুরু করলেন কারডেন, “আযালেক কি কমিউনিস্ট ছিলো?” 

“না।” 

“আপনি যে কমিউনিস্ট এটা ও জানতো?” 

“হ্যাঁ । আমিই বলেছিলাম ।” 

“বলার পর উনি কি বলেছিলেন, এলিজাবেথ?” 

লিজ বুঝলো না মিথ্যা বলবে কিনা, খুবই বাজে কাজ হবে সেটা। কিন্তু 
এতো দ্রুত প্রশ্ন করা হচ্ছে যে স্পষ্টভাবে চিন্তা করার অবকাশ পাচ্ছে না ও। 
সবাই ওর দিকে হা করে তাকিয়ে আছে। একটা শব্দ বা কোনো আকার 
ইঙ্গিতেও আালেকের মস্ত ক্ষতি হয়ে যেতে পারে । কে ঝুঁকিতে আছে.সেটা না 
জেনে ও মিথ্যা বলতে পারবে না; ও যদি এলোমেলো কথা বলে 
সেটার জন্য আ্যালেক মারাও যেতে পারে- ওর মনে কোনো নেই যে 
আালেক-ই বিপদে আছে এখানে । ১ 

“তখন কি বলেছিলেন উনি?” কারডেন আবার 

“ও হেসেছিলো। ও আসলে এসবে বিশ্বাস করে 

র ত?” 
,আগান এব্যাপারে নিষ্চিঃ ওটি 
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বিচারকদের মাঝে কম বয়ফ্ষজন দ্বিতীয়বারের মতো কথা বলে উঠলো । তার 
চোখ আবার এখন অর্ধেক বন্ধ । 

“আপনি কি এটাকে একটা মানুষ সম্পর্কে সঠিক মূল্যায়ন বলে মনে করেন? 
যে সে মানুষে মানুষে সাম্যতায় বা ন্যায় প্রতিষ্ঠার তাড়নায় বিশ্বাস করে না?” 

“আমি জানি না। এটা শুধু আমার আন্দাজ, আর কিছু না।” 

“যাই হোক,” কারডেন বললেন; “এখন বলেন, উনি কি একজন সুখী মানুষ 
ছিলেন, সবসময় হাসছেন বা এরকম?” 

“না। ও খুব বেশি হাসতো না।” 

“কিন্তু যখন আপনি বললেন যে পার্টি করেন, তখন ঠিকই হেসেছিলেন?” 

“আমার ধারণা ও পার্টিকে অবজ্ঞার চোখে দেখে ।” 

“আপনার কি মনে হয় উনি পার্টিকে ঘৃণা করেন?” জিজ্ঞেস করলেন কারডেন। 

“আমি জানি না” অসহায়ভাবে জবাব দিলো লিজ। 

“উনি কি খুব খুতখুতে মানুষ?” 

“না..নাঃ ও সেরকম না।” 

“উনি একজন দোকানদারকে পিটিয়েছিলেন । কেনো এমনটা করলেন?” 

লিজ আর কারডেন-এর উপর ভরসা করতে পারলো না। ওনার এই আদরভরা 
কণ্ঠ আর দেবদূতের মতো চেহারাটা আর বিশ্বাসযোগ্য লাগলো না ওর । 

“আমি জানি না।” 

“কিন্ত আপনি ব্যাপারটা নিয়ে ভেবেছিলেন?” 


“কিছুই না,” সোজাসুজি বলে দিলো লিজ। 

কারডেন চিন্তিতমুখে লিজ-এর দিকে তাকালেন। একটু হতাশ সম্ভবত, 
যেনো ও ভাইভা পরীক্ষায় প্রশ্নের উত্তর দিতে পারেনি। 

এরপর উনি সবচে মোক্ষম প্রশ্নটা ছুড়লেন, “আচ্ছা আপনি কি জানতেন যে 
উনি দোকানদারকে পেটাবেন?” 

“না,” সাথে সাথে জবাব দিলো লিজ। 

কেউ কিছুক্ষণ কিছু বললো না। কারডেন-এর মুখে কৌতুহ্ নী এক 
টুকরো হাসি ফুটে উঠলো। ২৮০ 

“আজ পর্যন্ত, এখন বত" অবশেষে প্রশ্ন করলেন উন “আপনি সর্বশেষ 


কবে দেখেছিলেন লিমাসকে?” চি 
“জেলে যাওয়ার পরে আর কখনো দেখে হয়নি »জ্িটি জবাব দিলো । 


পাল্টায়নি এখনও | লিজ-এর মোটেও ভালো না এখানে । ওর ইচ্ছে করছে 
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মাথা ঘুরিয়ে লিমাসকে দেখতে । ওর চেহারাটা যদি দেখতে পেতো! ওর চেহারা 
দেখেই বুঝে যেতো কোন প্রশ্নের উত্তর কিভাবে দেওয়া উচিত। ও নিজেকে নিয়ে 
ভয় পাচ্ছিলো; সন্দেহ আর অভিযোগের ভিত্তিতে ওকে যেসব প্রশ্ন করা হচ্ছে 
সেসবের বেশিরভাগের জবাবই ও জানে না। ওরা নিশ্চয়ই জানে যে ও আযালেককে 
সাহায্য করতে চায়। ও যে ভয় পাচ্ছে সেটাও সবারই বোঝার কথা । কিন্তু কেউ 
ওকে সাহায্য করলো না। কেনো কেউ সাহায্য করছে না ওকে? 

“এলিজাবেথ, আজকের আগে শেষ কখন লিমাসের সাথে দেখে হয়েছিলো?” 
ওহ এই কণ্ঠটাকে লিজ ঘৃণা করে। কেমন কৃত্রিম একটা কণ্ঠ। 

“ওই ঘটনার আগের দিন রাতে,” জবাব দিলো লিজ। “মিস্টার ফোর্ড-এর 

“মারামারি? ওটা কোনো মারামারি ছিলো না এলিজাবেথ । দোকানদার 
একবারও হাত তোলেনি। তুলবে কি! সুযোগই পায়নি । খুব খারাপ!” বলে 
হাসলেন কারডেন। ব্যাপারটা আরো বেশি ভয়ংকর লাগলো কারণ আর কেউ 
হাসলো না তার সাথে। 

“ওই রাতে আপনাদের কোথায় দেখা হয়েছিলো?” 

“ওর বাসায়। ও অসুছ্ৃ ছিলো, কাজে যাচ্ছিলো না। বিছানা ছেড়ে উঠতে 
পারতো না, আমি গিয়ে গিয়ে রান্না করে খাইয়ে দিতাম ।” 

“খাবার কেনা? বাজার?” 

“হ্যা ।” 

“বাহ। আপনার নিশ্চয়ই অনেক খরচ হয়েছিলো?” সহানুভূতি প্রকাশ 
করলেন কারডেন। “ওনার খরচ চালানোর মতো টাকা ছিলো আপনার?” 

“আমি ওর খরচ চালাইনি। আযালেকের কাছ থেকেই নিয়েছিলাম সব ।” 

“ওহ»” কিছুট রুঢ্ভাবে বললেন কারডেন, “তার মানে তার কাছে কিছু 
টাকা ছিলো?” 

ও ঈশ্বর! হায় ঈশ্বর! ভাবতে লাগলো লিজ, কি সব বললাম আমিঃ 

“বেশি না,” তাড়াতাড়ি বললো ও, “বেশি না, আমিও জানতাম সেটা । এক 


দুই পাউন্ডের মতো । এর বেশি ছিলো না। ও বাসা ভাড়া দিতে পার না- 
ওর কারেন্টের লাইন কেটে দেওয়া হয়ছিলো- পরে দিয়ে দেও 
সেগুলো । ও জেলে যাওয়ার পরে । আালেকের এক বন্ধু দিয়েবঁদহে সব, 
্যালেকনিজে না।' ১৫, 


দে পুন জেনে বু ওযা 
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লিজ মাথা নাড়লো। 

“আচ্ছা । আর কোনো কিছুর বিল কি লিমাসের বন্ধুটা দিয়ে দিয়েছিলো?” 

“না... না।” 

“কথার মাঝে আটকে গেলেন কেনো?” 

“বললামই তো যে জানি না,” বিরক্ত হলো লিজ। 

“কিন্তু আপনি ইতস্তত করছিলেন,” কারডেন নাছোড়বান্দা ৷ “আপনার মাথায় 
আর কোন চিন্তা ঘুরছিলো?” 

“না।” 

“লিমাস কি কখনো এই বন্ধুটির কথা আপনাকে বলেছিলো? টাকাওয়ালা 
কোনো বন্ধু যে কিনা লিমাসের খোঁজখবর জানে?” 

“ও কখনোই কোনো বন্ধুর কথা বলেনি। ওর কোনো বন্ধু আছে বলে আমার 
জানা ছিলো না।” 

“আহ” 

আদালতে একটা অসহ্য নীরবতা নামলো, লিজ-এর কাছে সেটা আরও 
বেশি অসহ্য । কারণ ওর অবস্থা হচ্ছে একটা অন্ধ বাচ্চার মতো, যে কিনা 
ভিড়ের মাঝে হারিয়ে গিয়েছে । এরা চাইলেই ওর উত্তরকে গোপন কোন 
মাপকাঠিতে মেপে নিতে পারছে। কিন্তু এই নিঃসীম নীরবতার কারণে ও বুঝতে 
পারছে না যে উত্তরটা কোন পক্ষে গিয়েছে। 

“আপনার আয় কতো, এলিজাবেথ?” 

“সপ্তাহে ছয় পাউন্ড ।” 

“কোনো সেভিংস আছে?” 

“খুব সামান্য ৷ কয়েক পাউন্ড ।” 

“আপনার ফ্ল্যাটের ভাড়া কতো?” 

“সপ্তাহে পঞ্চাশ শিলিং।” 

“ভালোই তো। তা, ইদানীং আপনার ভাড়া পরিশোধ করেছেন?” 

অসহায়ভাবে ও মাথা নাড়লো। 

“কেনো?” কারডেন জানতে চাইলেন । “আপনার কি টাকা নেই?” 

ফিসফিস করে লিজ বললোঃ “বাসাটা আমি লিজ নিয়েছি। এ 
কিনে আমাকে পাঠিয়েছে ।” ২ 

“কে?” ১৫ 

“আমি চিনি না,” লিজ-এর চোখ বেয়ে অশ্রু গড়ি 
জানি না... প্রিজ আমাকে আর প্রশ্ন করবেন না। মি 
ছয় সপ্তাহ আগে ওটা আমার কাছে « 
থেকে... সম্ভবত কোনো দাতব্য সংস্থা ব 


লাগলো । “আমি 
কে ছিলো সে... 
িইয়। শহরের একটা ব্যাংক 
কাজটা... এক হাজার পাউন্ড । 


[1২৬ 
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কসম আমি জানি না কে... ওরা বলেছে দাতব্য সংছ্থার পক্ষ থেকে উপহার । 
আপনিতো সবই জানেন- আপনি বলেন কে...” 

দুই হাতে মুখ ঢেকে কাঁদতে লাগলো লিজ। বিচারকদের দিক থেকে শরীর 
ঘুরিয়ে নিয়েছে। ফৌঁপানির দমকে কেঁপে কেঁপে উঠছে সারা শরীর । কেউ টু শব্দটি 
করলো না। একসময় ও চেহারা থেকে হাত নামিয়ে নিলো কিন্তু মাথা তুললো না। 

“আপনি খোঁজ নিলেন না কেন?” সহজ গলায় প্রশ্ব করলেন কারডেন, “নাকি 
এরকম হাজার পাউন্ডের উপহার পেয়ে অভ্যন্ত আপনি?” 

লিজ কিছুই না বলায় কারডেন বলে চললেনঃ “আপনি খোঁজ করেননি, 
কারণ আপনি ধরে নিয়েছিলেন যে সে কে হতে পারে । তাই না?” 

আবারও হাত দিয়ে চেহারা ঢেকে মাথা ঝাঁকালো লিজ। 

“আপনি ধরে নিয়েছিলেন যে এটা পাঠিয়েছে লিমাস, নয়তো লিমাসের এ 
বন্ধু, তাই না?” 

“হ্যাঁ,” বু কষ্টে বললো ও । “আমি শুনেছিলাম যে এ দোকানদার নাকি কিছু 
টাকা পেয়েছে, বিচারের পরে কোথাও থেকে মোটা অংকের টাকা পেয়েছে। 
অনেকেই অনেক কথা বলতো এ সম্পর্কে, তাই আমি ধরেই নিয়েছিলাম যে 

“কি আজব,” যেনো নিজেকেই শোনাচ্ছেন কারডেন। “কি অদ্ুত। আচ্ছা 
এলিজাবেথ, লিমাস জেলে যাওয়ার পরে আপনার সাথে যোগাযোগ করেছিলো কেউ?” 

“না)” মিথ্যা বললো লিজ। ও এখন বুঝতে পেরেছে, ওরা অবশ্যই 
আযালেকের বিপক্ষে প্রমাণ করতে চাচ্ছে কিছু। এ টাকা বা বন্ধুদের নিয়ে; এ 
দোকানদারকে নিয়ে কিছু একটা । 

“আপনি নিশ্চিত?” কারডেন জিজ্ঞেস করলেন। ওনার জর এতোটা উপরে 
উঠে গেলো যে গোল্ড রিমের ফ্রেমের উপর দিয়ে দেখা যেতে লাগলো । 

“হ্যাঁ ।” 

“কিন্তু আপনার প্রতিবেশী যে বললো লিমাসের রায় হওয়ার কিছুদিনের মধ্যেই 
নাকি দুজন লোক আপনার কাছে এসেছিলো; নাকি ওরাও আপনার প্রেমিক, 
এলিজাবেথ? লিমাসের মতো খুচরা প্রেমিক, যারা আপনাকে টাকা দিয়েছে?” 

“আ্ালেক আমার কোনো খুচরা প্রেমিক ছিলো না,” চেচিয়ে লিজ, 
“আপনি কিভাবে...” ২০ 

কিন্ত ও তো আপনাকে টাকা দিয়েছিলো । ওরাও টাক নাকি?” 

“ও গড,” আবার ফোঁপাতে লাগলো ও, “এসব রহ 

“ওরা কারা ছিলো?” 

লিজ কোনো জবাব দিলো না, তখন কারডেন ধমকানো শুরু 
করলেন; এই প্রথম উনার গলা চড়তে শোনা গেঁলো। 
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“বলেন?” 

“আমি জানি না। একটা গাড়িতে করে এসেছিলো । আযালেকের বন্ধু।” 

“আরো বন্ধুঃ কি জন্য এসেছিলো ওরা?” 

“আমি জানি না, ওরা শুধু জানতে চাচ্ছিলো যে আালেক কিছু বলেছে কিনা 
আমাকে... ওরা বলেছিলো ওদেরকে খবর দিতে , যদি...” 

“কিভাবে? কিভাবে খোঁজ দিতে বলেছিলো?” 

অবশেষে লিজ জবাব দিলোঃ “উনি চেলসিতে থাকেন... নাম ছিলো 

“দিয়েছিলেন?” 

“না!” 

কারডেন হাতের ফাইল নামিয়ে রাখলেন। কবরের নিস্তব্ধতা চারপাশে। 
এবার লিমাসের দিকে আঙুল তুলে কারডেন কথা বলা শুরু করলেন। কণ্ঠে 
এখন আত্প্রত্যয় আরও তুঙ্গে, কারণ উনি জানেন সব এখন ওনার পক্ষে । 

“্মাইলি জানতে চাচ্ছিলেন যে লিমাস লিজকে খুব বেশি কিছু বলে ফেলেছে 
কিনা । লিমাস সেই কাজটাই করে বসেছিলো যে কাজটা ব্রিটিশ ইন্টেলিজেন্স 
ভুলেও কখনো তার কাছে আশা করেনিঃ উনি একটা মেয়ে জোগাড় করে তার 
কাঁধে মাথা রেখে কান্নাকাটি শুরু করেন।” বলে নীরবে হাসতে লাগলেন, যেনো 
কি দারুণ একটা কৌতুকই না বলে ফেলেছেন।“ঠিক কার্ল রিয়েমেক-এর 
মতোই উনিও একই ভুল করে বসেন।” 


“লিমাস কখনো নিজের কথা বলতো?” কারডেন আবার শুরু করলেন। 

“না।” 

“আপন ওর অতীত নিয়ে কিছুই জানেন না?” 

“না। আমি শুধু জানতাম বার্লিনে কিছু একটা করতো । সরকারি কাজ।” 

“তারমানে ওর অতীত নিয়ে কথা বলতো, ঠিক? আচ্ছে উনি যে বিবাহিত 
সেটা কি বলেছিলেন?” 

মুখে কেউ কিছু বললো না। লিজ মাথা ঝাকালো। বে 

“জেলে যাওয়ার পরে আপনি আর ওনাকে দেখতে যাননি ক সঃ চাইলেই 
তো যেতে পারতেন ।” ০৫টি 

“আমার মনে হয়েছিলো ও আর আমার সাথে দেখ 

“আচ্ছা । উনাকে চিঠি লিখেছিলেন?” 

“না । হ্যাঁ, একবার... শুধু এটা বলতে যে নি জ্য অপ করবে। 
ভেবেছিলাম ও কিছু মনে করবে না।” 
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“আপনি ভেবেছিলেন ওর এরকম ইচ্ছা নেই?” 

“না।” 

“আর যখন উনি জেলে ছিলেন আপনি তার সাথে দেখে করে কথা বলার 
কোনো চেষ্টাই করেননি?” 

“না।” 

ওনার কি যাওয়ার আর কোনো জায়গা ছিলো, কোনো চাকরি ছিলো হাতে- 
কোনো বন্ধু ওনাকে ব্যবসায় নিয়ে নিতে চেয়েছিলো? 

“আমি জানি না... আমি জানি না।” 

“তার মানে ওর সাথে আপনার সবই শেষ হয়ে গিয়েছিলো?” টিটকারি 
করলেন কারডেন। “এরপরে আর কারো সাথে সম্পর্কে জড়িয়েছিলেন?” 

“না! আমি ওর জন্যেই অপেক্ষা করছিলাম... সারা জীবন করবো ।” 
নিজেকে সামলে বললো লিজ । “আমি শুধু চাইতাম ও ফিরে আসুক ।” 

“তাহলে আর লিখলেন না কেনো? ও কোথায় আছে কেমন আছে খোঁজ 
নিলেন না কেনো?” 

“বললামই তো ও চাইতো না তাই । আমাকে প্রতিজ্ঞা করিয়েছিলো... ওকে 
আর অনুসরণ না করতে... আর কখনো...” 

“তার মানে উনি জানতেন যে উনি জেলে যাবেন, ঠিক কিনা?” যুদ্ধজয়ের 
ভঙ্গিতে জানতে চাইলেন কারডেন। 

“না... আমি জানি না। যা আমি জানি না তা কিভাবে বলবো...” 

“আর এ শেষ সন্ধ্যায়,” কারডেন বলেই চললেন। তার কণ্ঠে এখন স্পষ্ট 
হুমকি, “দোকানদারকে পিটানোর আগের সন্ধ্যায়, উনি কি আপনাকে আবারো 
প্রতিজ্ঞাটা করায়?... বলেনঃ 

অসীম দুশ্চিন্তা নিয়ে লিজ অসহায়ভাবে আত্মসমর্পনের ভঙ্গিতে বললো, “হ্যা ।” 

“আর আপনারা বিদায় নিয়ে নেন?” 

“হ্যা ।” 

“রাতের খাবারে পরে নিশ্চয়ই? তখন তো দেরি হয়ে গিয়েছিলো । আপনি কি 
রাতটা ওখানেই ছিলেন?” 

“রাতের খাবারের পর আমি বাসায় চলে যাই। সরাসরি বাসায় €চুক্ষণ 
হাঁটাহাঁটি করি, কোনদিকে যাচ্ছিলাম খেয়াল ছিলো না, পন 

“ঠিক কোন কারণে উনি আপনার সাথে ব্রেক আপ ব 

“ও ব্রেক আপ করেনি,” লিজ বললো । “কখনোই বট ৩ বলেছিলো ওর 
নাকি কি একটা কাজ আছে; কার সাথে যেনো ত হবে, সে যতো 
কষ্টই হোক । আর এর পরে, যদি কখনো হয়... তাহলে ও... ফিরে 
আসবে, যদি আমি তখনও ওর জন্য অপেক্ষা 
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“আর আপনি বলেছিলেন যে আপনি ওর জন্য জনম জনম অপেক্ষা করবেন, 
তাইতো?” ব্যাঙ্গ করে বললেন কারডেন, “ওকে আজীবন ভালোবেসে যাবেন।” 

“হ্যাঁ,” স্বীকার করলো লিজ। 

“উনি কি বলেছিলেন যে আপনার জন্য টাকা পাঠাবেন?” 

“ও বলেছিলো... সবকিছু আসলে যেমনটা দেখাচ্ছে, ততোটা খারাপ না... 
কেউ না কেউ... আমার খেয়াল রাখবে ।” 

“আর সেই কারণেই পরে যখন শহরের একটা দাতব্য সংস্থা আপনাকে 
এমনি এমনি এক হাজার ডলার দিয়ে দিলো, আপনি আর সেটার খোঁজ করতে 
যাননি, তাই না?” 

“হ্যাঁ। সেটা ঠিক। আপনিতো সবই জানেন- আগেই জানতেন... তাহলে 
শুধু শুধু আমাকে কেনো টেনে আনতে গেলেন?” 

সন্তুষ্টচিত্তে কারডেন লিজ-এর ফৌঁপানি বন্ধের অপেক্ষা করতে লাগলেন। 
তারপর ট্রাইব্দুনালের দিকে ফিরে বললেনঃ 

“এই হচ্ছে বিবাদী পক্ষের সাক্ষ্যপ্রমাণ। আমি দুঃখিত যে এমন একটা 
মেয়েকে আমাদের ব্রিটিশ কমরেডরা পার্টি অফিসের জন্য যোগ্য মনে করেছে। 
যার বাস্তব বুদ্ধি আবেগের মেঘে ঢাকা আর বিবেক টাকার গরমে ভোঁতা ।” 

এরপর প্রথমে লিমাস আর তারপর ফিডলারের দিকে তাকিয়ে নির্মমভাবে 
ঘোষণা করলেনঃ 

“এই মেয়েটা একটা বোকা । আমি বলবো এটা ওর সৌভাগ্য যে লিমাসের 
সাথে দেখা হয়েছিলো ওর। এরকম ঘটনা এই প্রথম না যে ষড়যন্ত্রকারীর নীচু 
চরিত্রের কারণেই তার ষড়যন্ত্র উন্মোচিত হয়ে পড়লো ।” 

তারপর ট্রাইব্ুনালের দিকে সামান্য একটু মাথা ঝুঁকিয়ে বসে পড়লেন উনি । 

কারডেন বসতেই লিমাস উঠে দাঁড়ালো, এবার আর গার্ডরা ওকে ধরতে 
এলো না। 

লম্ডভনের নিশ্চয়ই মাথা খারাপ হয়ে গিয়েছে। ও বললো সবাইকে- এটা 
নিশ্চয়ই কোনো কৌতৃক- লিজকে ছেড়ে দেওয়ার জন্য অনুরোধ করতে লাগলো 
বিচারকদেরকে । আর এখন এটা সুস্পষ্ট হয়ে গেলো যে. যে মুহূর্তে ও ইংল্যান্ড 
ত্যাগ করেছিলো, ঠিক সেই মুহূর্তেই- না তারও আশে, যখন ওর যায়- 
একটা চরম গর্দভ সবকিছু ঠিক করতে যায়- ওর খণ সব কব করে দেয়, 
দোকানদারের সাথে আপোষ করে নেয়; আর সবচে কুডু্ট্যোপার, লিজ-এর 
সাথে যোগাযোগ করে। ব্যাপারটা পাগলামি, অকন্ট আসলে চাচ্ছেটা 
কি- ফিডলারকে খুন করতে? ওদের নিজের এক 
নিজেদের অপারেশনকে স্যাবোটাজ করতে? 
তার নষ্ট বিবেক কি তাকে কাজটা করতে 


টে 3) 
১ করেছে? একটা কাজই আছে 
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করার মতো- লিজ আর ফিডলারকে এর হাত থেকে বাঁচিয়ে নিজের ঘাড়ে দোষ 
নিয়ে নেওয়া। ওর ভাগ্য লেখা হয়ে গিয়েছে। এখন যদি শুধু ফিডলারের 
চামড়াটা বাঁচাতে পারে- যদি সেটা সম্ভব হয়- তাহলে লিজ-এরও বেচে যাওয়ার 
একটা সম্ভাবনা থাকবে । 

এরা এতো কিছু জানে কিভাবে? ও নিশ্চিত, সম্পূর্ণ নিশ্চিত যে সেদিন 
বিকেলে ম্মাইলির বাসায় যাওয়ার সময় ওকে অনুসরণ করেনি কেউ । আর 
টাকা- কিভাবে ওরা ওর নামে সার্কাসের টাকা চুরির গল্পটা জানলো? ওটা তো 
শুধু ভিতরে ভিতরে থাকার কথা ছিলো... তাহলে কিভাবে? ও ঈশ্বর, কিভাবে? 

কিংকর্তব্যবমুঢু, রাগান্বিত আর চরম লজ্জিত অবস্থায় ও ধীরে ধীরে চেয়ারের 
ফাঁক দিয়ে সামনে আগাতে লাগলো, যেনো একজন ফাঁসির আসামী 
ফাসিকাষ্ঠের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে। 
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২৩. স্বীকারোক্তি 


মতো শক্ত দেখাচ্ছে । মাথা সামান্য পিছনে হেলানো, আর একটু কাত হয়ে 
আছে একদিকে; যেনো দূরের কোনো শব্দ শোনার চেষ্টা করছে। চেহারা 
ভয়ানক থমথমে, হাল ছেড়ে দেয়নি বরং নিজের উপর নিয়ন্ত্রণ স্পষ্ট বোঝা 
আকড়ে ধরে আছে ও। 

“ঠিক আছে, কারডেন, ওকে ছেড়ে দিন।” 
আছে, কালো চোখে তখনও টলমল করছে অশ্রু । 

“না আ্যালেক... না,” বললো লিজ। ঘরে আর কেউ দাঁড়িয়ে নেই- শুধু 
লিমাস- লম্বা একজন সৈনিকের মতো খাড়া দাঁড়িয়ে আছে। 

“ওদেরকে বোলো না কিছু,” আবার বললো লিজ, গলার স্বর আগের চাইতে 
চড়া, “যা-ই হোক , আমাকে বাঁচাতে ওদেরকে কিছু বলা লাগবে না... আমার 
কিছু হবে না, আযালেক; সত্যি বলছি আমার কিছু হবে না।” 

“চুপ করো লিজ,” কড়া গলায় বললো লিমাস। “এখন আর চুপ করে থেকে 
লাভ নেই,” বলে ও প্রসিডেন্টের দিকে ফিরলো । “ও কিছুই জানে না, কিচ্ছু না। 
ওকে এখান থেকে ছেড়ে দিয়ে বাড়ি পাঠিয়ে দিন, আমি সব খুলে বলছি।” 


একটু চিন্তাভাবনা করে বললেনঃ 
“ও চাইলে আদালত ত্যাগ করতে পারে, তবে শুনানি শেষ হওয়ার আগে 
ছাড়া হবে না। বাকিটা এরপর সিদ্ধান্ত হবে ।” 6 


“ও কিচ্ছু জানে না, আমি বলছি,” চেঁচিয়ে উঠলো 


চাইতে পারেন।” লিমাস খেয়াল করলো “কমরেড'- শব্দটা বলা হলো না এবার । 


১৯৬ 


নিজের নাম শুনে চমকে উঠলো ফিডলার, যেনো এতোক্ষণ এক ঘোরের 
মাঝে ছিলেন। লিজ প্রথমবারের মতো ভালো করে তাকালো তার দিকে। 
ফিডলারের গাঢ় বাদামী চোখ কিছুক্ষণ স্থির হয়ে রইলো লিজ-এর দিকে। 
তারপর ঠোঁটের কোণে ক্ষীণ একটা হাসির রেখা দেখা দিয়েও মিলিয়ে গেলো, 
যেনো লিজকে চিনতে পেরেছে । ছোটখাটো, ঢ্যাঙা একজন মানুষ ফিডলার, 
দেখে বেশ প্রশান্ত লাগছে- ব্যাপারটা অবাক করলো লিজকে। 

“এই মেয়ে কিছুই জানে না। লিমাস ঠিকই বলেছে, ছেড়ে দিন ওকে,” ক্লান্ত 
গলায় বললো ফিডলার। 

“কি বলছেন, বুঝতে পারছেন তো?” জিজ্ঞেস করলেন প্রেসিডেন্ট । “এর 
মানে কি বুঝছেন তো? ওর কাছ থেকে জানার মতো কিছুই নেই আপনার?” 

“ওর যা বলার তা তো বলেই দিয়েছে।” ফিডলারের হাত হাঁটুর উপর রাখা, 
আর সেগুলোর উপর এমনভাবে তাকিয়ে আছে যেনো এই বিচারকার্ষের চাইতে 
ওগুলোতেই বেশি মজা পাচ্ছেন সে। “দারুণ বুদ্ধি খাটিয়ে করা হয়েছে 
কাজটা ।” তারপর মাথা ঝাঁকিয়ে আবার বললো, “যেতে দিন ওকে । ও যা 
জানে-ই না সেটা আর আমাদেরকে কিভাবে বলবে?” তারপরে ব্যাঙ্গ করে 
বললো, “এই সাক্ষীকে আমার আর জেরা করার কিছু নেই।” 

একজন গার্ড দরজা খুলে ডাক দিলো কাউকে । আদালতের পিন পতন 
নিন্তব্ধতার ভিতরে একজন মহিলার জবাব শোনা গেলো, তারপরেই ভেসে এলো 
তার ভারি পদশব্দ | ফিডলার দ্রুত উঠে দাঁড়িয়ে লিজ-এর হাত ধরে ওকে 
দরজার দিকে এগিয়ে দিলেন। লিজা দরজার কাছে পৌঁছে আবার লিমাসের দিকে 
ঘুরে তাকালো, কিন্তু লিমাস এমনভাবে অন্য এক দিকে তাকিয়ে আছে যেভাবে 
কোনো মানুষ রক্ত সহ্য করতে না পারলে অন্যদিকে তাকিয়ে থাকে । 

“ইংল্যান্ড ফিরে যাও,” লিজকে বললো ফিডলার। “এখান থেকে সোজা 
ইংল্যান্ড চলে যাবে ।” 

আচমকাই লিজ ফোৌঁপাতে শুরু করলো । মহিলা গার্ড ওর কাঁধের উপর হাত 
দিয়ে জড়িয়ে ধরলো । সান্তনা দিতে না, ওকে সোজা রাখতে । তারপর রুম 
থেকে বের করে নিয়ে গেলো । গার্ড দরজা লাগিয়ে দিলো আবার । লিজ-এর 
কান্নার শব্দ কমতে কমতে মিলিয়ে গেলো একটু পর ! তি 


দেওয়ার আগেই মুন্ডুট টের পেয়ে যাচ্ছিলেন যে কাকে নিয়োগ দেওয়া হচ্ছে । আমি 
লন্ডন ফিরে এসে কক্ট্রোলের সাথে দেখা করি। পিটার গুইলাম আর জর্জ স্মাইলিও 
ছিলেন সেখানে । ম্মাইলি আসলে অবসরে আছেন, তবে ভিতরে ভিতরে কিছু একটা 
ঘোট পরাকাচ্ছেন নিশ্চিত । দর্শন না কি নিয়ে যেনো। 

“যাই হোক, ওনারাই এই পরিকল্পনার মূল হোতা । কন্ট্রোলের ভাষায় 
লোকটাকে নিজের ফাঁদেই নিজেকে পড়তে দাও। টোপ ফেলতে থাকুন, দেখুন 
বড়শিতে ঠোকর পড়ে কিনা । এরপর আমরা ছক করতে লাগলাম । তবে উল্টো 
দিকে অবশ্যই । স্মাইলি ব্যাপারটাকে বলেছিলেন, 'প্রণোদনামূলক' ৷ যদি মুন্ডুট 
আমাদের এজেন্ট হন, তাহলে আমরা কিভাবে তাকে টাকা পাঠাতাম, আর তার 
ফাইলটাই বা কেমন হতো, এসব আরকি । পিটার জানায় যে এক কি দুই বছর 
আগে কোনো এক আরব নাকি আমাদেরকে আপটে ইলান-এর বিস্তারিত বিবরণ 
সংক্রান্ত কিছু তথ্য বেচতে চেয়েছিলো । কিন্তু আমরা ব্যাটাকে বিদায় করে দেই। 
পরে দেখা যায় যে কাজটা ভুল হয়েছে। পিটার বললো ভুলটাকেই কাজে 
লাগাতে । এমন ভাব নিতে যে, আমরা ব্যাপারটা আগে থেকেই জানতাম, তাই 
লোকটার কথা শুনিনি । দারুণ বুদ্ধির ছিলো সেটা । 

“বাকিটাতো বুঝতেই পারছেন। শুরু হলো আমার অভিনয়, মাতলামো, 
টাকা পয়সা নিয়ে উল্টাপাল্টা করা, লিমাস তহবিল তছরুপ করেছে এই গুজব 
রটানো। সব এক উদ্দেশ্যেই করা । আ্যাকাউন্টস-এর এলসিকে দিয়ে গুজবটা 
রটানো হয়, সাথে মনে হয় আরও এক দুজন ছিলো । দারুণ কাজ দেখিয়েছে 
ওরা,” লিমাসের কণ্ঠে গর্বের ছোঁয়া। “তারপর একদিন সকালে- এক শনিবার 
সকালে আমি একটা দুর্ঘটনা ঘটালাম। শনিবার দিন বাছাইয়ের কারণ এদিন 
প্রচুর লোকের ভিড় থাকে সব জায়গায়। ঘটনাটা খবরের কাগজে চলে আসে- 
এমনকি ওয়ার্কারেও এসেছিলো সম্ভবত, আর ততোদিনে আপনাদের চোখেও 
পড়ে যায় ব্যাপারটা । আর এরপর থেকে,” অবজ্ঞার স্বরে বললো লিমাস, 
“নিজেদের কবর নিজেরাই খুঁড়েছেন আপনারা ।” 

“আপনার কবর,” ঠাণ্ডা গলায় বললো মুন্ডট । ওর ফ্যাকাশে চোখজোড়া 
দিয়ে এতোক্ষণ চিন্তিতমুখে লিমাসকেই দেখছিলেন। “সেই সাথে. সম্ভবত 
কমরেড ফিডলারেরও 1” 

“ফিডলারের এখানে কোনো দোষ নেই,” রর হন রা 
লিমাস। “বেচারা শুধু ভুল সময়ে ভুল জায়গায় ছিলান। -এর আরো 
অনেকেই সুযোগ পেলে আপনার গলায় দড়ি দেবে লন 

“আপনার গলায় যে দড়ি পড়ছে সেটা বলতে আশ্বাসের সুরে বললো 
মুন্ুট। “আপনি একজন গার্ডকে খুন করেছে্দটি 
করেছেন।” 


লিমাস শুকনো একটা হাসি হাসলো । 
যায় না, মুন্ডুট... স্মাইলি বলেছিলেন যে এই অপারেশনে পা পিছলানোর সম্ভাবনা 
অনেক বেশি । এটাও বলেছিলেন যে এতে এমন একটা ঝামেলা শুরু হতে পারে 
যা আমরা আর সামলাতে পারবো না। উনার মনের জোর আর আগের মতো 
নেই- সেটা আপনারা জানেন। ফেন্নান কেসটার পর থেকে, মানে মুন্ডুট যেটার 
আসামী- উনি আর আগের মতো নেই । সবাই বলে যে উনার নাকি কি একটা 
হয়েছিলো- সে কারণেই উনি সার্কাস ছেড়ে চলে যান। একটা ব্যাপার আমি 
ধরতে পারছি ন'. “কনো স্টনারা সব বিল শোধ করতে গেলেন, মেয়েটাকেই বা 
কেনো টেনে আনলে না যেনো মনে হচ্ছে ম্মাইলি ইচ্ছাকৃতভাবে 
অপারেশনটা বানচাল কনার জন্য এমনটা করেছেন। এ ছাড়া আর কোনো 
ব্যাখ্যা নেই। উনি নিশ্চয় বিবেকের দংশনে পড়েছিলেন, ভেবেছিলেন কাউকে 
এভাবে মেরে ফেলাটা "গুল বা এরকম কিছু । এতো প্রস্তুতি, এতো কাজের পরে 
এভাবে একটা অপারেশনকে বরবাদ কনে বদওয়াটা পাগলামি ছাড়া আর কিছু 
না। 

“তবে স্মাইলিও আপনাকে চরম ঘৃণা করে, মুন্ডুট । এখানকার সবাইই করে, 
হয়তো বলার সাহস নেই । আমরা এমনভাবে সব সাজিয়েছিলাম যেনো পুরোটাই 
একটা খেলা... এখন আসলে ব্যাখ্যা করা শক্ত । আমরা জানতাম যে দেওয়ালে 
পিঠ ঠেকে গিয়েছে আমাদের । মুন্ডুট-এর কাছে হেরে গিয়েছি। তাই আমাদের 
লক্ষ্য ছিলো তাকে সরিয়ে দেওয়া । কিন্তু ব্যাপারটা খেলার মতোই ছিলো ।” 
তারপর ট্রাইবুনালের দিকে ফিরে লিমাস বললোঃ “ফিডলারের ব্যাপারে 
আপনাদের ধারণা ভুল। উনি আমাদের কেউ না। যদি হতোই, তাহলে লন্ডন 
ফিডলারের অবস্থানের একজন লোককে নিয়ে কখনোই এরকম ঝুঁকি নিতো না। 
ওরা অবশ্যই তার আবেগের উপর ভরসা করেছে, সেটা স্বীকার করছি। ওরা 
জানে যে ফিডলার মুন্ডটকে অপছন্দ করেন- করবেনই বা না কেনোঃ ফিডলার 
ইহুদি, তাই না? আপনারা জানেন, অবশ্যই জানেন, এখানকার সবাই জানেন, 
ইহুদিদের ব্যাপারে মুন্ডুট-এর চিন্তাধারা কি রকম, এ ব্যাপারে এত 


কতোটুকু । ১ 
“একটা কথা বলি আমি, আর কেউ কথাটা বলবে না, তৃইজা বলছিঃ 
মুন্ডট ফিডলারকে ধরে শারীরিক অত্যাচার করেছেন, শুধুত্ ছটনা অত্যাচারের 


পুরোটা সময় ধরে উনি ইহুদি হওয়ার দায়ে রন 
দিয়ে খুচিয়েছেন। আপনারা সবাইই জানেন যে মুড 

সাথে তাল দেন কারণ উনি নিজের কাজ ঠ্রির্া র 
গিয়ে একটু থেমে গেলো লিমাস, তারপর আর্বার শুরু করলোঃ “কিন্ত ঈশ্বরের 


১৯৯ 


এই চক্রান্তে। ফিডলারের কোনো দোষ নেই, আমি সাক্ষী দিচ্ছি... আপনাদের 
ভাষ্যমতে, আদর্শগত দিকে দিয়ে আপোষ করেন না উনি।” 

ট্রাইবুনালের দিকে তাকালো লিমাস। ভাবলেশহীনভাবে তারাও তাকিয়ে 
আছে লিমাসের দিকে । কৌতৃহলী বলা চলে, চোখ স্থির আর ঠাণ্তা। 

ফিডলার নিজের চেয়ারে বসে বসে নিরাসক্তভাবে শুনছিলো এতোক্ষণ। সে 
কিছুক্ষণ বিনীতভাবে লিমাসের দিকে তাকিয়ে থেকে বললোঃ 

“আর আপনি সব লেজে গোবরে করে ফেলেন, তাই না?” জিজ্ঞেস করলো 
ফিডলার। “লিমাসের মতো একটা বুড়ো কুকুর, নিজের ক্যারিয়ারের সবচে 
গৌরবোজ্কল অপারেশন-এ ধরা খেয়ে গেলেন, তাও একটা... কি যেনো বললেন 
তাকে? ... এক ফালতু লাইবেরির কর্মচারি- তার জন্য? লন্ডন জানতো সবই। 
স্মাইলির একার পক্ষে এতো কিছু করা সম্ভব ছিলো না।” ফিডলার মুন্ডুট-এর 
দিকে ফিরলোঃ “একটা আজব ব্যাপার খেয়াল করেছেন মুকুট? ওরা নিশ্চয়ই 
জানতো যে আপনি লিমাসের কথার প্রতিটা অংশ খুঁটিয়ে দেখবেন । এ কারণেই 
লিমাস এরকম জীবন যাপন করতো । কিন্তু তারপরেও তারা দোকানদারকে টাকা 
পাঠালো, বাসা ভাড়া দিয়ে দিলো; এমনকি মেয়েটাকে বাসার লিজ-ও নিয়ে 
দিলো। প্রত্যেকের জন্যেই এক দারুণ সব কাজ করে দিতে লাগলো... তাদের 
মতো অভিজ্ঞ লোক... পুরো এক হাজার পাউন্ড এমন একটা মেয়েকে দিয়ে 
দিলো, যে কিনা পার্টিরই সদস্য- যে কিনা ভাবতো যে তার জীবনে আর কিছু 
নেই। স্মাইলির বিবেক এতো দূর পর্যন্ত চলে যাবে একথা আমাকে বিশ্বাস করতে 
বলবেন না। লন্ডনই করেছে কাজটা । কি দুঃসাহসিক ঝুঁকি তাই না?” 

লিমাস কাঁধ ঝাঁকালো । “স্মাইলিই ঠিক। এই ঝামেলা থামানো সম্ভব হবে 
না। আমরা কখনো ভাবিনি যে আপনারা আমাকে এখানে নিয়ে আসবেন- 
হল্যান্ডে নেবেন জানতাম- কিন্তু এখানে না।” বলে এক মুহূর্ত চুপ থাকলো 
লিমাস, তারপর আবার বললো, “আর আপনারা যে মেয়েটাকে এখানে টেনে 
আনবেন সেটাও আমি কখনো ভাবিনি । নিজেকে আস্ত এক গর্দভ মনে হচ্ছে।” 

“কিন্তু মুন্ডট জানতেন” দ্রুত বললো ফিডলার। “মুন্ডুট তন্‌ কোথায় 
কোথায় খুজতে হবে- এমনকি মেয়েটাই যে সব প্রমাণ করে দেবে দারুণ 
বুদ্ধি দেখিয়েছেন মুন্ডুট, বলতেই হবে। মুন্ডুট এমনকি বাসা লিজ্$র ব্যাপারটাও 
জানতেন- দারুণ না! মানে, উনি কিভাবে জানতে পার টা; মেয়েটাতো 
আর কাউকেই বলেনি। আমি এরকম মেয়েদের চিনি ছর্্ বযপার ববি... মরে 


৬. 


লিমাসের কাছে। 

“তার মাসিক চাদার কারণে,” মুন্ডুট বললো; “এক মাস আগে মেয়েটা 
মাসিক চাঁদার হার দশ শিলিং বাড়িয়ে দেয় । আমার কানে আসে কথাটা । তাই 
খোঁজ খবর করা শুরু করি যে সে কিভাবে এই অতিরিক্ত টাকাটা পাচ্ছে। সেখান 
থেকেই বের হয়।” 

“কি দুর্দান্ত ব্যাখ্যা !,” শীতল গলায় বললো ফিডলার। 

কিছুক্ষণ কেউ কিছু বললো না। 
মনে হয়, ট্রাইব্যুনাল এখন প্রেসিডিয়ামের কাছে তার রিপোর্ট দিতে পারবে ।” 
“যদি আপনাদের আর কিছু বলার না থাকে ।” 

ফিডলার মাথা নাড়লো। এখনও মনে হচ্ছে আমোদে আছেসে। 
প্রেসিডিয়ামের ডিসিপ্রিনারি কমিটির সিদ্ধান্ত আসার আগ পর্যন্ত কমরেড 
ফিডলারকে তার পদ থেকে অব্যাহতি দেওয়া হলো। 

“লিমাসতো গ্রেপ্তার আছেনই। আপনাদেরকে আবারও মনে করিয়ে দিতে 
চাই যে ট্রাইবুনালের কোনো নির্বাহী ক্ষমতা নেই । বিচারপতিরা কমরেড মুন্ড্ট- 
এর সহযোগিতা নিয়ে ঠিক করবেন যে এই ব্রিটিশ দেশদ্রোহী আর খুনের দায়ে 
অভিযুক্ত লোকটার ব্যাপারে সিদ্ধান্ত নেওয়া যায়।” 

লিমাসকে ছাড়িয়ে মুন্ডট-এর দিকে তাকালেন প্রেসিডেন্ট। কিন্তু মুন্ড্ুট 
নির্বিকার তাকিয়ে আছে ফিডলারের দিকে, যেনো কোনো জল্লাদ মেপে দেখছে 
যে কোন মাপের রশি ফিডলারের গলায় মাপমতো হবে। 

ঠিক তখনই, দীর্ঘদিন বন্ধ রাখা কপাট খুলে গেলে যেমন সব পরিষ্কার হয়ে যায়, 
সেভাবেই লিমাস এই সাংঘাতিক পরিকল্পনার পুরো ব্যাপারটাই ধরে ফেললো । 


] 76 07176 %)0127776 2065 
[ী)০10143001.015 


২০১ 


২৪. প্রতিনিধি 


লিজ দাঁড়িয়ে আছে জানালার ধারে, মহিলা গার্ডের দিকে পিছন ফিরে । অপলক 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে বাইরের ছোট উঠোনটার দিকে । সম্ভবত কয়েদীরা 
ওখানে খেলাধুলা করা । একটু আগে ওকে এই অফিসে আনা হয়েছে; খাবারও 
দেওয়া হয়েছে খেতে, কিন্তু সেগুলো স্পর্শও করতে পারেনি । অসুস্থ লাগছে ওর, 
সাথে প্রচণ্ড ক্লান্তি শারীরিক ক্লান্তি। পায়ে ব্যাথা করছে ওর, অতিরিক্ত 
কান্নাকাটির কারণে চেহারা শক্ত আর বীভৎস দেখাচ্ছে । নিজের কাছে নোংরা 
লাগছে, গোসল করার জন্য মনটা অস্থির হয়ে আছে। 

“খাচ্ছেন না কেনো?” দ্বিতীয়বার জিজ্ঞেস করলো গার্ড মহিলা । “না খেয়ে 
থেকে তো লাভ নেই ।” কণ্ঠে কোনো সহানুভূতির ছোঁয়াও নেই। এমন ভাব যে 
খাবার থাকার পরেও না খেয়ে খুবই বোকামি করছে লিজ। 

“খিদে নেই আমার ।” 

গার্ড কাঁধ ঝাঁকালোঃ “অনেক দূর যাওয়া লাগতে পারে আপনার,” মন্তব্য 
করলো সে। “ওখানে গিয়েও তো খাবার ভালো পাবেন না।” 

“মানে?” 

“ইংল্যান্ডে শ্রমিকরা না খেয়ে মরছে,” খুশি খুশি গলায় বললো মহিলা । 
“পুঁজিবাদীরা ওদেরকে ন্যায্য পাওনা দেয় না।” 

লিজ একবার ভাবলো কিছু একটা বলবে, কিন্তু বুঝলো যে বলে আসলে লাভ 
নেই। আর তাছাড়া ওর নিজেরও জানতে ইচ্ছে হলো; ওকে আসলে জানতে 
হবে, আর এই মহিলাই বলতে পারবে। 


“এটা কোন জায়গা?” 

“আপনি জানেন নাঃ” অবাক হয়ে হেসে দিলো মহিলা । “এ এ ৫তুদেরকে 
জিজ্ঞেস করুন,” বলে সে জানালার দিকে ইঙ্গিত করলো । “ই বলতে 

ওরা কারা?” ৫১ 

কয়েদী।” ২ 

“কিসের কয়েদী?” ব্ 


“রাষ্ট্রের শত্রু,” সাথে সাথে জবাব দিলো ৷ “স্পাই, রাষ্ট্রত্রোহী |” 
“এরা যে স্পাই সেটা কিভাবে জানেন?” 


২০২, 


“পার্টি জানে । পার্টি লোকজন সম্পর্কে তাদের নিজেদের চাইতেও বেশি 
জানে । আপনাকে এ কথা বলেনি কেউ?” গার্ড মহিলা লিজ-এর দিকে কিছুক্ষণ 
তাকিয়ে থেকে মাথা নেড়ে মন্তব্য করলো, “শালার ইংরেজ! ধনীরা আপনাদের 
চলেছে- এই শয়তানিই চলছে ইংল্যান্ডে ।” 

“কে বলেছে আপনাকে?” 

মহিলা হাসলো কিন্তু কিছু বললো না। বোঝাই যাচ্ছে কথাগুলো বলতে পেরে 
প্রচুর আনন্দ পেয়েছে সে। 

“আর এটা হচ্ছে গুপ্তচরদের জেলখানা?” লিজ আবার বললো । 

“এটা তাদের জন্য জেলখানা যারা সমজতন্ত্রের বাস্তবতাকে ধরতে পারে না; 
তাদের জন্য, যারা ভাবে যে ভুল করার অধিকার তাদের আছে; তাদের জন্য যারা 
সমান তালে আগাতে পারে না। মানে বিশ্বাসঘাতকদের জন্য,” অল্প কথায় সেরে 
দিলো সে। 

“কিন্তু এরা করেছে কি?” 

“ব্যক্তিতন্ত্রকে না হটিয়ে সমাজতন্ত্রের বিকাশ সম্ভব না। যদি কোনো শুয়োর 
তার খোঁয়াড় কোথাও থেকে সরাতে আপত্তি করে, তাহলেতো আপনি একটা 
বিশাল ইমারত গড়তে পারবেন না, তাই নাঃ” 

লিজ অবাক দৃষ্টিতে তাইয়ে রইলো তার দিকে । 

“কে বলেছে আপনাকে সব?” 

“আপনার মাথায় অনেক বুদ্ধি,” তার দিকে আগাতে আগাতে মন্তব্য করলো 
লিজ। 

“আমি একজন কর্মী,” তিক্ত গলায় বললো মহিলা । “যারা মাথা খাটায় তারা 
যে কায়িক শ্রমিকদের চাইতে উন্নত এই ধারণাকে ধ্বংস করতে হবে । কোনো 
শ্রেণিবিভেদ থাকতে পারবে না, শুধু কর্মী; শারীরিক হোক আর মানসিক হোক- 
কোনো বিভেদ থাকতে পারবে না। লেনিন পড়েননি?” 

“তার মানে এখানে যারা আছে তারা সবাই বুদ্ধিজীবী?” 

মহিলা হাসলো। “হ্যাঁ। এরা হচ্ছে প্রতিক্রিয়াশীল টু যারা 
নিজেদেরকে প্রগতিশীল বলে দাবী করে । এরা রাষ্ট্রের বিপক্ষে ব্ুক্তিকে প্রাধান্য 
দে়। হাঙ্েরির প্রতি-বিপ্রাব নিয়ে জুশ্চেভ কি বলেছে জানুন 

লিজ মাথা নাড়লো। ওকে আগ্রহ দেখাতে হবে, হি 
কথা বের করা লাগবে । 

“উনি বলেছেন দুজন লেখককে যদি মি? 
তাহলে বিপ্রব আর হতো না।” 


“এখানে এখন কাকে গুলি করবে?” সাথে সাথে জিজ্ঞেস করলো লিজ। 
“বিচারের পর?” 

“লিমাসকে” ভাবলেশহীন গলায় কললো মহিলা, “আর এ ইহুদি, ফিডলারকে ।” 

লিজ-এর মনে হলো ও মাথা ঘুরে পড়েই যাবে, কিন্তু হাতের কাছেই একটা 
চেয়ার থাকায় সেটা ধরে বসে পড়লো । 

“লিমাস কি করেছে?” ফিসফিসিয়ে বললো লিজ । 

মহিলা তার কুতকুতে আর ধূর্ত চোখ দিয়ে লিজ-এর দিকে তাকিয়ে রইলো। 
মহিলা বিশাল ধুমসী; মাথায় চুল কম, বেণী করে মোটা ঘাড়ের উপর দিয়ে সামনে 
এনে রেখেছে । মোটা মুখ, বেঢপ চেহারা দেখলে মনে হয় পানি জমে আছে। 

“একজন গার্ডকে খুন করেছে,” জবাব দিলো মহিলা । 

“কেনো?” 

মহিলা কাঁধ ঝাঁকালো। “আর এঁ ইহুদিটা একজন বিশ্বস্ত কমরেডের বিরুদ্ধে 
ষড়যন্ত্র করেছে।” 

“ওরা ফিডলারকেও গুলি করে মারবে?” সন্দিগ্ধ গলায় বললো লিজ । 

“সব ইহুদিই একরকম,” মন্তব্য করলো মহিলা । “কমরেড মুন্ড্ুট ভালোই 
জানেন এদেরকে ধরে কি করতে হয়। ওদেরকে আমাদের কোনো দরকার 
নেই। পার্টিতে যোগ দিয়ে ওরা ভাবে পার্টির মালিক হয়ে গিয়েছে । আর যদি 
বাইরে থাকে তাহলে ভাবে পার্টি ওদের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করছে। লিমাস আর 
ফিডলার নাকি মুন্ডট-এর বিরুদ্ধে চক্রান্ত করেছে। আপনি কি খাবেনই না?” 
ডেক্ষের উপরের খাবারের দিকে তাকিয়ে জানতে চাইলো মহিলা । 

লিজ মাথা নাড়লো। 

“তাহলে আমাকেই খেতে হবে,” ঘোষণা দিলো মহিলা । এমন ভাব যে নিতান্ত 
অনিচ্ছায় কাজটা করতে হচ্ছে তাকে । “আপনাকে দেখি আলু দিয়েছে। বাবুর্চি 
আপনার প্রেমে পড়েছে নিশ্চিত।” খুব একটা মজার কথা বলে ফেলেছে যেনো, 
খাওয়ার পুরোটা সময় এই কথা মনে করে করে দুলে দুলে হাসলো মহিলা । 

লিজ আবার ফিরে গেলো জানালার কাছে। 


লিজের মাথার ভিতর যে কি ঝাড় বইছে তা বলে বোঝানো মুশকিল 


আর ভয় মিলে এক বিক্ষুব্ধ টালমাটাল অবস্থা বলা চলে। সেইুউঞ্জাথে লিমাসের 
কথা মনে পড়ছে থেকে থেকে। আদালত কক্ষে মূর্তির যারে 
বসে ছিলো, একটাবারের জন্যেও লিজ-এর চোখের বদ ি্ট তাকায়নি। লিজ-ই 
ওর সর্বনাশটা করেছে, তাই হয়তো মরার র লিজ-এর দিকে 
তাকাতে রুচি হয়নি লিমাসের; হয়তো ওর মি যে অপমান , বা ভয়ের চিহ্ন 
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ফুটে উঠেছিলো সেটা দেখাতে চায়নি । 

কিন্তু লিজ-এর কি-ই বা করার ছিলো? যদি লিমাস ওকে বলে যেতো যে ওর 
আসলে কি করা উচিত তাহলেই ও মিথ্যা বলা, ধোঁকা দেওয়া থেকে শুরু করে 
লিমাসের জন্য যে কোনো কাজ করতে প্রস্তুত ছিলো । যদি শুধু একবার বলতো! 
অথচ এখনও ওর কাছে ব্যাপারটা পরিষ্কার না। বললে কি ও বুঝতো না? ওর 
সাথে এতোদিন কাটানোর পর অন্তত লিমাসের বোঝা উচিত ছিলো যে লিজ ওর 
কথায় যে কোনো কিছু করতে প্রস্তুত। লিজ লিমাসের ইচ্ছে মতো নিজেকে গড়ে 
তুলতে প্রস্তুত ছিলো। লিমাসের ইচ্ছা, জীবন, ওর ভাবমূর্তি, সম্ভব হলে ওর 
ব্যাথাও বহন করতে চেয়েছিলো লিজ; ও নিয়মিত প্রার্থনা করতো একটা সুযোগ 
পাওয়ার জন্য । কিন্তু ওকে যদি না-ই বলা হয়, তাহলে ও জানবে কিভাবে? ও 
কিভাবে এসব প্রচ্ছন্ন আর কুটিল প্রশ্নের জবাব নিজে থেকে জানবে? ও যে 
সর্বনাশ করেছে তার শেষ মনে হচ্ছে না হবে। মনের এই ভীষণ অবস্থায় ওর 
মনে পড়লো ছোটবেলার কথা । ও যখন জানলো যে প্রতিবার যখন ও মাটিতে 
পাড়া দেয় তখন হাজার হাজার ক্ষুদ্র প্রাণী মারা পড়ে, তখন কি খারাপটাই না 
লেগেছিলো ওর; আর এখন- ও সত্যি বলুক আর মিথ্যা বলুক বা ওর ধারণা 
এমনকি ও কিছু না বলে চুপ থাকলেও ওকে জোর করে একটা মানব জীবন 
ধ্বংসের কারণ বানানো হচ্ছে; সাথে ফিডলার নামের ইহুদিটাকে ধরলে দুইজন । 
লোকটা ওর সাথে বেশ সদয় আচরণ করেছে, ওকে হাত ধরে দরজার কাছে 
নিয়ে ইংল্যান্ড ফিরে যেতে বলেছে । এঁ মহিলা বলেছে ওরা ফিডলারকেও গুলি 
করে মারবে । কেনো ফিডলারের ভাগ্যেই এমন হবে? কেনো এঁ বুড়োটাকে মারা 
হচ্ছে না, যে ওকে শয়তানি সব প্রশ্ন করছিলো । অথবা সামনের সারিতে 
সৈন্যদের মাঝে যে ফর্সা লোকটা বসে বসে সারাক্ষণ হাসছিলো, তাকেই বা 
কেনো ধরা হচ্ছে না? লিজ মাথা ঘোরালেই লোকটার চকচকে টাক মাথাটা 
দেখতে পাচ্ছিলো, এমনভাবে হাসছিলো যেনো এই সবই তার কাছে একটা 
কৌতুক । একটা কথা ভেবে শান্তি লাগছে যে লিমাস আর ফিডলার একই দলে । 
ও মহিলাটার দিকে ফিরে আবার প্রশ্ন করলোঃ 

“আমরা এখানে বসে আছি কেনো?” 

মহিলা প্রেটটা একপাশে সরিয়ে রেখে উঠে দাঁড়ালো । ৫ 

“নির্দেশনার জন্য,” জবাব দিলো সে। ওরা সদা নি আপনাকে 
রেখে দেওয়া হবে কিনা।” ৫ 

“রেখে দেবে?” ভোঁতা গলায় বললো লিজ । হও 

“এটা একটা সাক্ষ্য প্রমাণের বিষয়। বুক্কটেবিচারের 
সন্দেহ করা হচ্ছে।” 


“কার বিরুদ্ধে? ইংল্যান্ডে বসে ও কিভাবে ষড়যন্ত্র করবে? আর এখানেই বা 
কিভাবে আসলো? ওতো পার্টি করে না।” 

মহিলা মাথা নাড়লো। 

“সেটা বলা যাবে না,” জানালো মহিলা । “শুধু প্রেসিডিয়াম জানে এ 
সম্পর্কে । সম্ভবত এ ইহুদিটা এনেছে ওনাকে ।” 

“কিন্ত আপনিতো জানেন,” লিজ জোর করলো । গলায় তোষামোদের সুর, 
“আপনি এই জেলখানার প্রতিনিধি । আপনাকে ওরা নিশ্চয়ই বলেছে।” 

“হয়তো,” সন্তুষ্টচিত্তে জানালো মহিলা । “খুবই গোপন কথা এটা,” আবার 
জানালো সে। 

ফোন বেজে উঠলো এমন সময় । মহিলা রিসিভার কানে ঠেকিয়ে মন দিয়ে 
শুনলো কিছুক্ষণ। এক মুহূর্ত পর লিজ-এর দিকে তাকালো সে। 

“ভ্বী কমরেড, এক্ষুণি করছি,” বলে রিসিভার নামিয়ে রাখলো মহিলা। 
তারপর লিজকে বললো, “আপনাকে থাকতে হবে। প্রেসিডিয়াম ফিডলারের 
বিচার করবে । আর ততোদিন এখানেই থাকবেন আপনি । কমরেড মুন্ডট-এর 
সেরকমই নির্দেশ ।” 

“মুন্ডট কে?” 

মহিলার চেহারায় চালাকি খেলে গেলো । 

“প্রেসিডিয়ামের আদেশ এটাই» জানালো সে। 

“আমি থাকতে চাই না,” প্রায় কেদে দিলো লিজ । “আমি...” 

“আমরা নিজেদের সম্পর্কেও ততোটা জানি না, পার্টি যতোটা আমাদের সম্পর্কে 
জানে,” জবাব দিলো মহিলা । “আপনাকে থাকতেই হবে । পার্টির ইচ্ছে।” 

“মুন্তুট কে?” আবার জিজ্ঞেস করলো, কিন্তু এবারও মহিলা জবাব দিলো না। 

লিজ ধীর পায়ে মহিলাকে অনুসরণ করে একটা করিডোরে এসে পৌছালো । 
লিজ-এর কাছে মনে হতে লাগলো করিডোরটার বুঝি কোন শেষ নেই । একটু 
পর পর গরাদ দেওয়া ঘর, সামনে পাহারা দিচ্ছে সশন্ত্র গার্ড, লোহার দরজা 
দেখা গেলো কয়েকটা, তবে সেগুলোর ভেতর কোনো সাড়া শব্দ নেই। তারপর 
সিড়ি বেয়ে নামতে লাগলো ওরা, ধাপগুলো যেনো শেষই হয় না, নায়ছে তো 
নামছেই। একসময় লিজ-এর মনে হলো নরকের মাঝখানে এসেছে 


গেলো। 
৫১ 
১6 
ঠিক কখন ওর সেল-এর দরজার বাইরের রর পদশব্দ শুনতে পেলো তা 


বলতে পারবে না লিজ। হতে পারে বিকাল বাজে- আবার মাঝরাতও 
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হতে পারে। ও ঘুমায়নি, কালিগোলা অন্ধকারের দিকে শূন্য দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
ছিলো সারাটাক্ষণ। একটা শব্দ শোনার আশায় আকুল হয়ে আছে। ও কখনো 
ভাবেনি যে নীরবতা আসলে এতোটা যন্ত্রণাদায়ক হতে পারে । একবার হাউমাউ 
করে কেদে দিলো, কিন্তু প্রতিধ্বনিও শোনা গেলো না কোনো, কিচ্ছু না। শুধু 
মাথার ভেতরে ওর কান্নার রেশ । মাথায় বারবার ঘুরতে লাগলো যে ঘুষি মেরে 
পাথরের দেয়াল ভাঙার মতো যদি শব্দ এসে এই কঠিন অন্ধকারটাকেও চূর্ণ করে 
দিতো! উঠে বসতে গিয়ে হাতটা নাড়তে হলো ওকে, কিন্তু দেখা গেলো 
অন্ধকার ওর হাতের ওজনও বাড়িয়ে দিয়েছে । যেনো পানির ভিতর হাতড়াচ্ছে। 
সেলটা অনেক ছোট; ভিতরে আছে শুধু ও যে বিছানাটায় শুয়ে আছে সেটা, 
একটা হাত ধোয়ার বেসিন যাতে কোনো কল নেই আর একটা ভাঙাচোরা 
টেবিল। প্রথম যখন ঢুকেছিলো তখন এক নজর চোখে পড়েছিলো ওগুলো । 
ঢোকার পরেই নিভে গেলো বাতি । সাথে সাথে দৌড় মেরে বিছানা কোথায় 
হাতড়ে বের করতে গিয়ে পায়ে বাড়ি খেয়েছে ও, ব্যাথায় নড়ার শক্তিটাও 
হারিয়ে ফেলেছিলো তখন, ভয়ে কীপতে কাপতে আর নড়েনি ওখান থেকে। 
এলোমেলো ভাবনার মাঝেই আচমকা কানে এলো পদশব্দ, আর ওর সেল-এর 
দরজা খুলে গেলো ঠাস করে। 

আলোর বিপরীতে শুধু একটা আবছায়া অবয়ব বাদে আর কিছু দেখা যাচ্ছিলো 
না। মেদহীন, চঞ্চল অবয়ব, গালের চকচকে ভাব আর পিছনের বাতির আলোয় 
ফুটে থাকা ছোট ছোট সাদা চুল। 

“আমি মুন্ড্ুট,” বললো লোকটা । “আমার সাথে আসেন, এখুনি ৷” তার 
গলার স্বরে খুব বেশি জোর নেই তবে ইচ্ছা করে যে চেপে রাখেনি সেটা বোঝা 
যাচ্ছে, যেনো কেউ যে শুনে ফেলতে পারে সেই ভয় পাচ্ছেন না। 

লিজ আচমকা প্রচণ্ড ভয় পেয়ে গেলো । এঁ মহিলা রক্ষীর কথা মনে পড়লো 
ওর, “মুন্ডুট ভালোই জানেন ইহুদিদেরকে নিয়ে কি করতে হয় ।” লিজ বিছানার 

“আরে বোকা, তাড়াতাড়ি করুন,” মুন্ডুট ভিতরে ঢুকে লিজ-এর হাত ধরে 
টান দিলো । “জলদি ।” . 

লিজ হাত ছাড়ানোর বা দাঁড়িয়ে থাকার কোনো চেষ্টা কুলো 
অবস্থায় করিডোরে এসে দাঁড়াতেই মুভ্তট ওর সেল-এর দেব 
দিলো। তারপর আবার ওর বাহুতে হাতটা বাঁধিয়ে কৃনি্ডার 
চললো, অর্ধেক দৌড়ে অর্ধেক হেটে । খুব দূরে 
পাখা ঘোরার শব্দ শুনতে পেলো লিজ; ওরা রিডোর 
শাখা প্রশাখা থেকে একটু পর পর পদশব্দ ভের্সো আসছে । লিজ খেয়াল করলো 
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মুন্ডট তখন ইতন্তত করতে লাগলো যে যাবে কি যাবে না, মাঝে মাঝে পিছিয়েও 
এলো কয়েক পা। যখন আর একটা করিডোরে উপস্থিত হলো, তখন মুন্ড্ট 
ওকে রেখে নিজে এগিয়ে গিয়ে দেখে এলো যে ওটায় কেউ আছে কিনা, তারপর 
ওকে ইশারা করলো এগিয়ে যেতে । তার ভাব দেখে মনে হলো যেনো লিজ যে 
ওকে অনুসরণ করবে সেটা উনি নিশ্চিত, যেনো লিজ জানে যে ওরা কেনো আর 
কোথায় যাচ্ছে। 

আচমকাই থেমে গেলো মুন্ডট, তারপর একটা চাবি বের করে মরচে পড়া 
একটা চাবির ফুটোয় ভরে মোচড় দিলো । আতংকিত চোখে সেদিকে তাকিয়ে 
সন্ধ্যার মিষ্টি আর শীতল বাতাস এসে লিজ-এর চেহারায় ধাক্কা দিলো । আবার 
লিজকে ইশারা করলো মুন্ডুট, আগের মতোই তাড়া দিয়ে। লিজ তাকে অনুসরণ 
করে একটা নুড়ি বিছানো পথে নেমে এলো । রাস্তাটা একটা পোড়া বাগানের 
ভিতর দিয়ে চলে গিয়েছে। 

পথটা গিয়ে মিশেছে একটা চওড়া গথিক আমলের সদর দরজার কাছে। 
দরজার পার হলেই বড় রাস্তা । দরজার কাছেই একটা গাড়ি পার্ক করা । পাশেই 
দাঁড়িয়ে আছে আালেক লিমাস। 


মুন্ডট একাই এগিয়ে গেলো সামনে, তারপর দুজন কথা বলতে লাগলো । 
লিজ কিছু শুনতে পেলো না, ওর মনে হতে লাগলো অনন্তকাল যেনো কথা 
বলছে ওরা । পাগলের মতো দৌড়াচ্ছে লিজ-এর হৃৎপিণ্ড, ভয় আর শীতে 
কাঁপুনি উঠে গিয়েছে শরীরে ৷ অবশেষে মুন্ডুট ফিরলো । 
সেদিকে এগিয়ে নিয়ে গেলেন। পুরুষ দুজন দুজনের দিকে তাকিয়ে রইলো 
কয়েক মুহূর্ত । 

“গুডবাই,” নিরাসক্ত গলায় কনলো মুন্ডুট। “আপনি একটা গর্দভ, লিমাস। 
ফিডলারের মতো এ-ও একটা আবর্জনা ।” তারপর আর কোনো ব 
লিমাসকেও কিছু বলার সুযোগ না দিয়ে লম্বা লম্বা পা ফেলে অন্ধকারে বুলি 

লিজ হাত বাড়িয়ে লিমাসকে স্পর্শ করলো, কিন্তু লিম্যস্ধেি 
করলো, কিন্তু লিজ কিছুই করলো না। 

'আ্যালেক” ফিসফিসিয়ে বললো ও, "যা হচ্ছে সব? আমাদেরকে 
ছেড়ে দিচ্ছেন কেনো উনি?” রণ 
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“চুপ থাকো,” হিসহিসিয়ে বললো লিমাস। “এসব নিয়ে কোনো চিন্তা ভাবনা 
করা লাগবে না, বোঝা গিয়েছে? গাড়িতে ওঠো ।” 

“উনি ফিডলারের ব্যাপারে কি বলেছেন? আ্যালেক, উনি আমাদেরকে যেতে 
দিচ্ছেন কেনো?” 

“যেতে দিচ্ছেন কারণ আমাদের কাজ শেষ । এখন গাড়িতে ওঠো জলদি !” 
দিলো। লিমাস উঠে বসলো ওর পাশে। 

“ওনার সাথে কি কথা হয়েছ তোমার?” নাছোড়বান্দার মতো প্রশ্ন করলো 
লিজ, কণ্ঠে সন্দেহ আর ভয়। “ওরা যে বললো তুমি নাকি মুন্ডট-এর বিরুদ্ধে 
ষড়যন্ত্র করেছো, তুমি আর ফিডলার? তাহলে উনি এখন তোমাকে ছেড়ে দিলেন 
কেনো?” 

লিমাস গাড়ি স্টার্ট দিয়ে দিয়েছে ততোক্ষণে, সরু রাস্তাটা দিয়ে ভালোই 
স্পিডে গাড়ি ছোটালো ও । রাস্তার দুই পাশেই ফাঁকা মাঠ; দূরে পাহাড়ের সারি 
দেখা যাচ্ছে। ক্রমবর্ধমান অন্ধকারে তা আন্তে আন্তে মিলিয়ে যাওয়া শুরু 
করেছে । লিমাস ওর ঘড়ির দিকা তাকালো । 

“বার্লিন এখান থেকে পাচ ঘণ্টার রাস্তা,” বললো লিমাস। “সোয়া এক ঘন্টার 
মাঝে কোপেনিক পার হতে হবে । সহজেই হয়ে যাওয়ার কথা ।” 

বেশ কিছুক্ষণ কিছু বললো না লিজ। সামনের ফাঁকা রাস্তার দিকে তাকিয়ে 
রইলো অপলক, আধা আধা চিন্তার ঘূর্ণিপাকে বিভ্রান্ত হয়ে পথ খুঁজে পাচ্ছে না। 
আকাশে পূর্ণ চাঁদ, মাঠ জুড়ে বিশাল বিশাল পর্দার মতো কুয়াশা ঝুলে আছে। 
একটু পরেই ওরা হাইওয়েতে উঠে এলো । 

“আমার জন্য তোমার বিবেকে বাধছিলো, আালেক?” অবশেষে বললো 
লিজ । “এই জন্যেই কি তুমি মুন্ডটকে আমাকে ছেড়ে দিতে জোর করেছো?” 

লিমাস কিছুই বললো না। 

“তুমি আর মুন্ডুট হচ্ছো শত্রু, তাই নাঃ” 

লিমাস তবুও বললো না কিছু। আরো জোরে গাড়ি চালাচ্ছে এখন ও, 
দ্পিডের কাটা একশো বিশের ঘরে; সহডকের জায় জাগায় হর্ত আর 
উচুনিচু। লিজ খেয়াল করলো লিমাস হেডলাইট পুরো 
৮ 
কোনো পাত্তাই নেই । সামনে ঝুঁকে আছে লিমাস, স্টি টিউপর একেবারে 
কনুই শুদ্ধ তুলে দিয়েছে, বেপরোয়াভাবে চালাচ্ছে 

“ফিডলারের কি হবে?” তে করে বসলো । এবার 
অবশ্য জবাব পেলো। টি 

“গুলি খেয়ে মরবে ।” 


“তাহলে তোমাকে গুলি করলো না কেনো?” সাথে সাথেই বললো লিজ । 
“তুমিওতো ফিডলারের সাথে মিলে মু্ট-এর বিরুধে চক্রান্ত করেছো, সবাই 
তো সেটাই বললো। একজন গার্ডকেও নাকি খুন করেছো । মুন্ডুট তাহলে ছেড়ে 
দিলো কেনো তোমাকে?” 

“ঠিক আছে!” লিমাস হঠাৎ চিত্কার করে উঠলো । “বলছি । এই কথা সাত 
জন্যেও তোমার শোনার কথা না। তোমার কি, আমারই শোনার কথা না। 
শোনো, মুন্ডুট আসলে লন্ডনের লোক, তাদের এজেন্ট; উনি ইংল্যান্ডে থাকার 
সময় ওরা কিনে নেয় ওকে । আমরা এখন যা দেখছি তা হচ্ছে মুন্ডুট-এর চামড়া 
বাঁচানোর জন্য এক জঘন্য, বিশ্রী অপারেশনের উপসংহার । ওনার নিজের 
ডিপার্টমেন্টের এক ইহুদির হাত থেকে বাঁচানোর জন্য, যে কিনা সত্যটা টের 
পেতে শুরু করেছিলো । ওরা আমদেরকে দিয়ে ওকে খুন করিয়ে নিলো। 
বুঝেছো, ইহুদিটাকে খুন করিয়ে নিলো । এখন জানলে, খুশি? ঈশ্বর এখন 
আমাদেরকে সাহায্য করুক ।” 
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২৫, দ্য ওয়াল 


“যদি সেটাই হয়, আলেক,” অবশেষে বললো লিজ, “এই সব কিছুতে আমার 
ভূমিকা কি?” ওর কণ্ঠ একদম শান্ত, একটুও চড়ে যায়নি । 

“আমার ঠিক জানা নেই, লিজ । আমি যা জানি আর মুন্ডুট আসার আগে 
আমাকে যা বলেছেন তার ভিত্তিতে অনুমান করতে পারি শুধু । ফিডলার মুন্ডটকে 
সন্দেহ করতো; ইংল্যান্ড থেকে ফেরার পর থেকেই আসলে সন্দেহ করে 
আসছে; ফিডলার ভেবেছিলো মুন্ডুট আসলে দুই পক্ষেরই হয়ে কাজ করছে । ও 
মুন্ডটকে ঘৃণা করে- সেটা করার সব রকম কারণই আছে- কিন্তু ওর ধারণাটাও 
ভুল ছিলো না। মুন্ডট আসলেই লন্ডনের লোক। মুন্ড্ুট-এর একার পক্ষে 
ফিডলারকে অপসারণ সম্ভব ছিলো না, তাই লন্ডন তার হয়ে ব্যবস্থাটা করে 
দিলো। আমার চোখের সামনে সবকিছু করেছে ওরা, শালাদের মাথায় এতো 
বেশি বুদ্ধি! কল্পনার চোখে ওদেরকে দেখতে পাচ্ছি । একটা আগুনের চারপাশে 
বসে বসে ওরা সব ফন্দি আটছে। ওরা জানতো যে শুধু ফিডলারকে সরিয়ে 
দিলেই হবে না- কারণ ও হয়তো ওর ঘনিষ্টজনদেরকেও এই সম্পর্কে বলেছে, 
অভিযোগ দায়ের করেছে, তাই মুন্ুট-এর উপর থেকে সন্দেহও দূর করা 
প্রয়োজন ছিলো। জনগণের সামনে ভাবমূর্তি পুনরুদ্ধার বলে যেটাকে- ওরা 
মুন্ডট-এর জন্যে সেটারই ব্যবন্থা করেছে ।” 

লিমাস সাই করে বামদিকের লেন-এ সরে এসে একটা লরি আর একটা 
ট্রেইলারকে ওভারটেক করতে গেলো, কিন্তু আচমকা সামনের লরিটা থেমে 
লাফিয়ে উঠলো, একটুর জন্য রাস্তার পাশের বেড়ায় গিয়ে লাগলো না। 

“ওরা আমাকে বলেছিলো মুুটকে ফাঁসাতে »” বললো লিমাস;৫$ক্টে নাকি 
না মারা ছাড়া উপায় নেই। আর এটাই হবে আমার শেষ 1 তাই আমি 
ওভাবে জনবিচ্ছিন্ন করে ফেলি নিজেকে, তারপর ঘুষি মারি... 
বাকিটা তুমি জানো ।” $ 

“আর আমার ভালোবাসা?” শান্ত কণ্ঠে জানতে লিজ। 

লিমাস মাথা নাড়লো। “আসল ব্যাপার ত পারছো নিশ্চয়ই,” বলে 
চললো লিমাস। “মুন্ডট জানতো সবই; পুরো পরি ; সে-ই আমার পিছনে 
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লোক পাঠিয়েছিলো। সে আর ফিডলার। তারপর সে পুরোটা ফিডলারের হাতে 
ছেড়ে দেয়, কারণ সে জানতো যে শেষমেশ ফিডলার নিজের পায়েই কুড়াল 
মারবে । আমার কাজ ছিলো তার মাথার ভিতর কিছু সূত্র ঢুকিয়ে দেওয়া, 
যেগুলো এখন দেখতে পাচ্ছি আসলেই সত্যি । মুন্ডট আসলেই ব্রিটিশ গুপ্তচর ।” 
তারপর একটু ইতস্তত করে বললো, “তোমার কাজ ছিলো আমাকে মিথ্যা প্রমাণ 
করা। ফিডলার এখন গুলি খাবে আর মুন্ডুট বেঁচে যাবে, একটা ফ্যাসিস্ট 
পরিকল্পনার সফল বাস্তবায়ন । ভালোবাসার প্রতিদান মানুষ এভাবেই দেয়।” 

“কিন্তু ওরা আমার কথা জানলো কিভাবে; ওরা জানলো কিভাবে যে আমরা 
দুজন প্রেমে পড়বো?” চেঁচিয়ে উঠলো লিজ । “ঈশ্বরের দোহাই, আলেক, ওরা 
কি এটাও বলতে পারে যে কারা কারা প্রেমে পড়বে?” 

“তুমি যেমনটা ভাবছো ব্যাপারটা সেরকম না, তোমার আমার প্রেমে পড়া 
জরুরি ছিলো না। ওরা তোমাকে বেছে নিয়েছিলো কারণ তোমার বয়স কম, 
সুন্দরি আর পার্টিতে আছো । কারণ ওরা জানতো যে যদি তুমি সুযোগ পাও 
তাহলে নিশ্চিত জার্মানি আসবে । লেবার এক্সচেঞ্জের এ যে লোকটা, পিট নাম, ও 
আমাকে পাঠিয়েছিলো লাইব্রেরিতে । ওরা জানতো যে আমি ওখানে কাজ করবো । 
যুদ্ধের সময় পিট সার্ভিসে ছিলো আর ওরা পরে ওকে সম্ভবত এক্সচেঞ্জে পাঠায়। 
ওদের কাজ ছিলো শুধু তোমার আর আমার মাঝে যোগাযোগ করিয়ে দেওয়া, 
সেটা একদিনের জন্যে হলেও; তারপর ওরা তোমার সাথে যোগাযোগ করে, টাকা 
পয়সা পাঠিয়ে এমন একটা পরিস্থিতির সৃষ্টি করতো যে, আমাদের মাঝে কিছু না 
থাকলেও মনে হতো আমাদের মাঝে একটা সম্পর্ক আছে। অন্তত দেখাতো যে 
একটু টান হলেও আছে । এখানে ওদের উদ্দেশ্য ছিলো একটাই, আমাদের মাঝে 
যোগাযোগ করিয়ে দেওয়ার পরে ওরা তোমার নামে টাকা পাঠাবে, এমনভাবে 
যেনো আমার অনুরোধে করা হয়েছে কাজটা । কিন্তু দেখা যাচ্ছে আমরা ওদের 


“তাতো দিয়েছিই,” বললো লিজ। “আমার গা ঘিনঘিন করছে আ্ালেক, 
মনে হচ্ছে ঘোড়ার গোবরে আছাড় খেয়েছি।” 

লিমাস কিছুই বললো না। 

“তোমার ডিপার্টমেন্টের লোকেদের বিবেকে কি একটুও াধেটিএভাবে 
কারো জীবন নিয়ে ছিনিমিনি খেলতে?” ২১ 

লিমাস জবাব দিলো, “জানিনা। ওদের দৃষ্টিভঙ্গি অন্যরকম। 
অপারেশনের স্বার্থে ওরা সবই মেনে নেয় 1” 

“আমাকে জেলেই থাকতে হতো তাই না? সেটাই চেয়েছিলো? ও 
আসলে এই ঝুঁকি নেওয়ার মধ্যে কোনো ফায় ত পায়নি- আমি হয়তো 


খুব বেশি জেনে ফেলেছি । মনে মনে অনেক কিন ভেবেও ফেলেছি । শত হলেও 
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ফিডলার নির্দোষ, তাই না? কিন্তু সে তো আবার একজন ইহুদি, তার মানে 
এতে কিছুই আসে যায় না, তাই না?” শ্রেষের সুরে বললো লিজ। 

“ওহ, ফর গডস সেক,” চেচিয়ে উঠলো লিমাস। 
না কেনো, ছেড়ে দেওয়াটা অবাক করার মতোই»! যেনো নিজেকেই শোনাচ্ছে 
লিজ। “আমিতো এখন অনেক বড় একটা ঝুঁকি, তাই না? আমি যখন ইংল্যান্ডে 
ফিরে যাবো, মানে পার্টির একজন সদস্য যখন এতো কিছু জেনে ফেললো... সে 
যে আমাকে এতো সহজে ছেড়ে দিলো এটা কোনো যুক্তিতেই মেলাতে পারছি 
না।” 

“আমার ধারণা মুন্ডট আমাদের এই পালানো দিয়ে প্রেসিডিয়ামের কাছে 
এটাই প্রমাণ করবে যে ডিপার্টমেন্টে ফিডলারের মতো আরো অনেকেই আছে, 

“বাকি ইহুদিদের কি হবে?” 

“এতে করে ওর অবস্থানটা আরও পাকাপোক্ত হবে,” চাঁছাছোলা জবাব 
দিলো লিমাস। 

“আরও নিরপরাধ মানুষ খুন করার মাধ্যমে? তোমার কি একটুও গায়ে 
লাগছে না ব্যাপারটা?” 

“গায়ে ঠিকই লাগছে। রাগে, ঘৃণায়, লজ্জায় সারা শরীর রি রি করছে 
আমার... কিন্তু আমি বড় হয়েছি অন্যভাবে, লিজ; সাদা কালোয় আমি এসব 
দেখতে পাই না। এসব খেলা যারা খেলে, তারা সবাই জান বাজি রেখেই 
খেলে । ফিডলার হেরে গিয়েছে, আর মুন্ডুট জিতেছে । লন্ডন জিতেছে- এটাই 
হচ্ছে কথা । অপারেশনটা ছিলো চূড়ান্তরকম জঘন্য । কিন্তু এতে কাজ হয়েছে, 
আর এটাই হচ্ছে একমাত্র ধর্তব্য।” বলতে বলতে গলা চড়তে লাগলো 
লিমাসের, একসময় চেচাতে আরম্ত করলো ও । 

“তুমি নিজেকে নিজে মিথ্যা বুঝ দিচ্ছো,” লিজও সমান তেজে জবাব 
দিলো। “ওরা এতো শয়তানি একটা কাজ করলো । কিভাবে তুমি ফিডলারকে 
মরতে দিলে- কতো ভালো ছিলো লোকটা আ্যালেক; আমি জানি দে কতো 
ভালো ছিলো, আর মুন্ডুট-” ও 
তো সারাক্ষণই যুদ্ধ যুদ্ধ করে, তাই নাঃ বৃহত্তর স্বার্থে ব টি 
শেখায় । কি যেনো বলে? সমাজতান্ত্রিক বাস্তবতাঃ বযযু 
লড়াই- এসবই বলে বেড়ায় সবসময়। তুমিতো ত্€স্টান্তত বেঁচে গেলে । আমি 
জীবনেও শুনিনি কমিউনিস্টেরা মানব নিয়ে কথা বলছে- নাকি 
আমিই ঠিক বুঝতে পারিনি কে জানে,” করে বললো লিমাস। “হ্যাঁ, 
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স্বীকার করছি যে ব্যাপারটা সহ্য করা তোমার জন্য কঠিন। সবকিছুই তোমার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধেই হয়েছে। মুন্ডট একটা জাত শুয়োর; সে তোমাকে বাঁচিয়ে 
রাখার কোনো যুক্তি খুজে পাচ্ছিলো না। অবশ্য আসার আগে কথা দিয়েছে যে 
তোমাকে আর ঘাটাবেন না, কিন্তু ওর কথার কোনো দাম নেই আমার কাছে। যে 
কোনো সময় মারা পড়তে পারো তুমি- আজকে, পরের বছর, বিশ বছর পরেও 
ভাগ্যেও হতে পারে তা । কিন্তু আমার যদ্দুর মনে পড়ে তোমাদের পার্টি সমাজের 
পুরো একটা অংশই ধ্বংস করে দিতে ইচ্ছুক । নাকি ভুল বুঝেছি আমি?” বলতে 
বলতে লিমাস পকেট থেকে একটা সিগারেটের প্যাকেট বের করে, তা থেকে 
দুটো সিগারেট নিয়ে লিজ-এর হাতে ধরিয়ে দিলো । সাথে দিলো একটা ম্যাচ 
বক্স। সিগারেট ধরাতে গিয়ে লিজ-এর আঙুল কাঁপতে লাগলো । একটা 
সিগারেট লিমাসের ঠোঁটে গুজে দিলো ও। 

“তুমি সব ভেবে চিন্তে রেখেছো, তাই না?” বললো লিজ । 

“আমাদের দুর্ভাগ্যকে দোষ দেওয়া ছাড়া আর উপায় নেই আসলে,” আগের কথার 
এই এই ষড়যন্ত্রের একটা গুটি হিসেবে অবিচারের শিকার হতে যাচ্ছে । তবে নিয়মের 
বিরুদ্ধে কান্নাকাটি করে লাভ নেই, লিজ; এগুলো সব পার্টির নিয়ম । একটা সামষ্টিক 
বিশাল প্রতিদানের জন্য একজনের সামান্য একটু কোরবানি । একজন বহুজনের জন্য 
জীবন উত্সর্গ করছে । আমি জানি, শুনতে খুবই মধু! কিন্তু উত্সসর্গ করবেটা কে, সেটা 
নির্ধারণ মোটেও মধুর না- তখনই দাবার ছক উলটে যায়।” 

লিজ চুপচাপ শুনে গেলো । অন্ধকারে চেয়ে আছে ও । সামনের অপস্রিয়মান 
রাস্তা বাদে ওর আর কোনোদিকেই খেয়াল নেই । মনের ভিতর খেলা করছে এক 
নির্জলা আতংক । 

“কিন্ত ওরা আমাকে তোমাকে ভালোবাসতে দিয়েছে,” অনেকক্ষণ পর 
বললো লিজ। “আর তুমিও আমাকে তোমার উপর বিশ্বাস রাখতে আর 
ভালোবাসতে দিয়েছো ।” 

“ওরা আমদেরকে ব্যবহার করেছে,” লিমাসের গলায় কোনো সুহানুভূতি 
নেই। “ওরা আমাদের দুজনকেই ধোঁকা দিয়েছে, কারণ সেটাই | 
এটাই ছিলো একমাত্র উপায়। ফিডলার জাল গুটিয়ে এনে প্রায়। 
মুন্ডুট-এর ধরা পড়া ছিলো সময়ের ব্যাপার, সেটা বুঝতে না?” 

“দুনিয়ায় সবসময় উল্টো বিচার হয় কেনো বলতে ?£” আচমকা ক্ষেপে 
গেলো লিজ। “ফিডলার কতো ভালো আর দয়ালু টা মানুষ সে শুধু নিজের 
মুন্ুট হচ্ছে একটা বেঈমান, আর তাকে তোৌর্রা রক্ষা করছো । মুকুট হচ্ছে 


২১৪ 


নাজি, সেটা জানো? ও ইহুদিদের ঘৃণা করে... তুমি আসলে কার দলে 
বলোতো? কিভাবে তুমি... ?” 

যা চায় সেটা মুন্ডট দিতে পারে । এইটুক কি বুঝতে পারছো না? লেনিনিসম কি বলে? 
স্বার্থোদ্ধার হলে শক্রর সাথেও সাময়িক সখ্যতা করা যেতে পারে। তোমার কাছে 
গুপ্ততরদেরকে কি মনে হয়? পাদ্ি? সাধু? নাকি শহীদ? এটা হচ্ছে কিছু নষ্ট লোকের 
নোংরা একটা পেশা, বেঈমানদেরও নিষ্ঠুর, মাতাল আর বিকৃত মনক্ষদের পেশা, যারা 
তাদের পচা জীবনটায় রঙ লাগানোর জন্য মাঝে মাঝে কাউবয় আবার মাঝে মাঝে 
ইটালিয়ানদের বেশ ধরে ঘুরে বেড়ায়। তোমার কি মনে হয় এরা লন্ডনে বসে বসে 
সন্ন্যাসীদের মতো ভালো খারাপ মেপে বেড়ায়? আমি যদি পারতাম তাহলে মুন্ডুটকে খুন 
করতাম, আমি তাকে দেখতেই পারি না; কিন্তু এখন আর করবো না। কারণ তাকে 
লন্ডনের দরকার । ওকে তাদের দরকার, যাতে করে তোমরা যাদেরকে মাথায় তুলে 
রাখো, সেই ফালতু জনগণ রাতের বেলা শান্তিতে ঘুমাতে পারে । তোমার আমার মতো 

“কিন্তু ফিডলার? তার জন্য তোমার একটুও খারাপ লাগছে না?” 

“এটা একটা যুদ্ধ,” লিমাস জবাব দিলো । “ব্যাপারটা অপ্রীতিকর আর বিশ্রী, 
কারণ যুদ্ধ হয় খুব ছোট জায়গায়, খুব কাছে থেকে; মাঝে মাঝে নিরপরাধ 
জীবন যায়। কিন্তু সেটা আসলে কিছুই না, অন্যান্য যুদ্ধের তুলনায় কিছুই না- 
আগেরটা বা পরের যেটাই হোক ।” 

“ও গড” মৃদু ক্ঠে বললো লিজ। “তুমি বুঝছো না, তুমি বুঝতে চাও-ও 
না। ঘুরে ফিরে তালগাছটা তোমার । ওরা যা করছে সেটা আরো খারাপ; ওরা 
আমার বা অন্য যাকেই ব্যবহার করছে, তাদের ভিতরকার আবেগকে একটা 
অস্ত্রে পরিণত করছে, তারপর সেটা দিয়েই মানুষকে আঘাত করছে এমনকি 

“ও গড,” হতাশ হয়ে গেলো লিমাস। “দুনিয়া সৃষ্টি হওয়ার পর থেকে মানুষ 
মারামারি ছাড়া আর করেছেটা কি? আমি কিছুতেই বিশ্বাস করি না, দেখো না? 
এমনকি ধ্বংস বা অরাজকতাতেও না। আমি মানুষ খুন করতে চাই না কিন্তু আর 
কোনো উপায় আছে বলেও আমার চোখে পড়েনি । আমরা রত 
করতে যাই না; কোনো মঞ্চে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে শান্তি বা ঈশ্বর এরকম কারো 
পক্ষে যুদ্ধ করার জন্যেও ডাকাডাকি করি না। আমরা রা যারা এসব 
প্রচারকারীদেরকে একজন আর একজনের মাথা ওয়ার হাত থেকে 
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তাইঃ” রেগে মেগে বললো লিমাস। 

“না, কারণ তাদের অবহেলা,” লিজ জবাব দিলো; “কোনটা ভালো আর 
কোনটা খারাপ সেসবে পাত্তা না দেওয়া; ভালোবাসাকে নীচু চোখে দেখা-” 

“হ্যাঁ,” লিমাস সম্মতি দিলো । আচমকাই ওকে বেশ ক্লান্ত লাগতে লাগলো । 
“এর মূল্যও আমাদেরকে দিতে হয়; ঈশ্বর আর কার্ল মার্স দুজনকেই অবমাননা 
করি আমরা । যদি তুমি সেটাই বুঝিয়ে থাকো ।” 

“এতে করে তুমিও ওদের মতোই হয়ে গেলে,” লিজ বলে চললো; “মুন্ডুট 
খেতে হচ্ছে, তাই না? ওরা দিচ্ছে, তুমিও দেবে, কারণ আমার ব্যাপারে 
তোমার কোনো মাথা ব্যাথা নেই। শুধু ফিডলারই... কিন্তু তোমরা সবাই... 
তোমরা সবাই আমার সাথে এমন আচরণ করেছো যেনো আমি... কিছুই না... 
একটা ভাঙ্গা কুলা মাত্র... তোমরা সবাই একই, আালেক।” 
আমাকে, আমি এই সবকিছুকে ঘেন্না করি, প্রচণ্ড ঘেন্না করি। কিন্তু দুনিয়া 
এরকমই, পুরো মানবজাতিরই মাথা খারাপ । আমাদের সাথে যা হয়েছে, তা 
খুবই সামান্য... দুনিয়ার যে কোনো জায়গাতে গেলেই একই অবস্থা দেখতে 
পাবে, লোকজনকে ধোঁকা দিয়ে ভুল পথে চালানো হচ্ছে, পুরো জীবনটাকেই 
বরবাদ করে দেওয়া হচ্ছে, গুলি করে মারা হচ্ছে মানুষকে, নাহয় জেলখানায় 
পচিয়ে মারা হচ্ছে, কোনো কারণ ছাড়াই পুরো একদল বা গোত্রের মানুষকে 
নিশ্চিহ্ত করে দেওয়া হচ্ছে। আর তুমি, তোমার পার্টি- কতোশত সাধারণ 
মানুষের লাশের উপর দিয়ে সেটা প্রতিষ্ঠা হয়েছে, সেটা সবাই জানে । আমি 
যতো মানুষকে মরতে দেখেছি তার এক ভাগও তুমি দেখোনি লিজ...” 

লিমাসের কথা শুনতে শুনতে লিজ-এর কারাগারের সেই ছোট উঠোনটার 
কথা মনে পড়লো, মহিলা গার্ডের কথাটাও মনে আসলোঃ “এই কারাগার 
তাদের জন্য, যারা উন্নয়নের অগ্যাব্রাকে থামিয়ে দিতে চায়... যারা ভাবে যে 

লিমাস হঠাৎ অস্থির হয়ে সামনের দিকে উকিবুঁকি দিতে লা গাড়ির 
হেডলাইটের আলোয় লিজ একটা অবয়ব দেখতে পেলো, রাস্তার দাঁড়িয়ে 
আছে। লোকটার হাতে একটা ছোট বাতি, ওদের ডিপ যেতেই সে 
বাতিটা অন অফ করতে লাগলো । 

“এতো,” বিড়িবিড় করলো লিমাস; তারপর আর ইঞ্জিন দুটোই বন্ধ 
সি 
কাছাকাছি আসতেই লিমাস পিছনদিকে হেলে পর্ড পিছনের দরজা খুলে দিলো। 
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লোকটা উঠে গেলো চুপিসারে, লিজ মাথা ঘুরিয়ে দেখতে গেলো না যে কে 
সে। ও এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে সামনের দিকে, রাস্তার উপর বৃষ্টির ঝরে পড়া 
দেখছে। 


কম্পিত। “আমি বলে দেবো কোনদিকে যেতে হবে । জায়গামতো পৌঁছালেই 
গাড়ি থেকে নেমে সোজা দৌড়ে দেয়ালের দিকে চলে যাবেন। যেখান দিয়ে 
থাকবেন, যেই সেটা সরে যাবে তখন দেয়াল বাওয়া শুরু করবেন । সময় পাবেন 
নব্বই সেকেন্ড। আপনি আগে যাবেন,” লিমাসকে বললো লোকটা; “তারপর 
যাবে মেয়েটা । দেয়ালের নিচের দিকে লোহার রড দিয়ে ধাপ বসানো আছে- 
এরপর নিজেকে টেনে তুলতে হবে। দেয়ালে উঠে বসে মেয়াটাকে টেনে 
তুলবেন । বুঝেছেন?” 

“হ্যাঁ,” বললো লিমাস। “সময় আছে কতোক্ষণ?” 

“তিরিশ কিলো গতিতে গেলে আর নয় মিনিটের মাঝে পৌঁছে যাওয়ার কথা। 
একটা বাজার ঠিক পাঁচ মিনিট আগে দেওয়ালের উপর সার্চলাইট পড়বে । ওরা 
সর্বোচ্চ নব্বই সেকেন্ড সময় দিতে পারবে আপনাকে । এর বেশি না।” 

“নব্বই সেকেন্ডের পর কি হবে?” জানতে চাইলো লিমাস। 

“ওরা আপনাকে নব্বই সেকেন্ড সময় দিতে পারবে,” আবারও বললো 
লোকটা; “এরপর কাজটা খুব ঝুঁকিপূর্ণ হয়ে যাবে। মাত্র একটা চৌকিকে 
জানানো হয়েছে আপনাদের কথা । ওদেরকে বলা হয়েছে যে আপনারা পশ্চিম 
জার্মানিতে গোয়েন্দাগিরি করতে ঢুকছেন। তাই কাজটা একেবারে পানির মতো 
সহজ করতে না করা হয়েছে। নব্বই সেকেন্ডই যথেষ্ট ।” 

“আশা করি সেটাই হবে,” নিরস গলায় বললো লিমাস। “আর কতোক্ষণ 
আছে দেখুন তো।” 
বললো লোকটা । গাড়ির পিছন দিকে ছোট্ট একটা আলো জ্বলে 
গেলো আবার। “এখন বাজে বারোটা আটচল্লিশ। একটা ঝুমা 
মিনিট আগে যেতে হবে । আর আছে সাত মিনিট ।” 26 

ওরা সম্পূর্ণ নীরব হয়ে বসে রইলো গাড়িতে, শুধু বৃষ্টির ফোঁটার শব্দ 
শোনা যাচ্ছে । সামনে ভাঙ্গা রাস্তাটা সোজা এগিয়ে , প্রতি একশো মিটার 
পর পর বিবর্ণ স্ট্রিট ল্যাম্পের আলোয় ভূত্ুর্ভি লাগছে সেটা । আশেপাশে 


১) 


জনমানব কিচ্ছু নাই। আর উপরে সার্চলাইটের্ কৃত্রিম আলোয় আকাশ উজ্জ্বল 
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হয়ে আছে। মাঝে মাঝে সার্চলাইটের আলো মাথার উপর দিয়ে গিয়ে উধাও 
হয়ে যাচ্ছে। বাম দিকে খানিকটা দূরে ঠিক দিগন্ত রেখার উপরে লিমাস একটা 
মিটমিট করে জ্বলতে থাকা আলো দেখতে পেলো, কিছুক্ষণ পর পর সেটার 
উজ্জ্বলতা কমছে বাড়ছে, আগুনের শিখার মতো । 

“ওটা কি?” ওদিকে আঙুল তুলে জিজ্ঞেস করলো লিমাস। 

“ইনফরমেশন সার্ভিস,” জানালো লোকটা । “বাতির সারি । জ্বলে নিভে পূর্ব 
বার্শিনে জরুরি খবর পাঠায় ।” 

“আচ্ছা,” বিড়বিড় করলো লিমাস। ওরা রাস্তার প্রায় শেষ মাথায় পৌঁছে গিয়েছে। 

“এখান থেকে ফেরার আর কোনো উপায় নেই,” বললো লোকটা; “সেটা 
তো বলে দিয়েছে নাকি? কোনো সেকেন্ড চান্স পাবেন না।” 

“জানি,” বললো লিমাস। 

“যদি কোনো সমস্যা হয়- যদি পড়ে যান বা ব্যাথা পান- ভুলেও ফিরে 
আসার চেষ্টা করবেন না। দেওয়ালের আশেপাশে ওরা দেখামাত্র গুলি করবে। 
যেভাবেই হোক ওপারে চলে যাবেন বা লুকিয়ে যাবেন ।” 

“জানি,” লিমাস আবারও বললো; “মুন্ডুট সব বলেছে আমাকে ।” 

“একবার গাড়ি থেকে নেমে গেলেই কিন্তু আপনারা এরিয়াতে ঢুকে যাবেন।” 

“জানি, চুপ করেন এখন,” লিমাস বিরক্ত হলো। তারপর বললো, “গাড়িটা 
কি আপনি নিয়ে যাবেন?” 

“আপনারা নেমে গেলেই এটাকে নিয়ে সরে যাবো আমি । জায়গাটা আমার 
জন্যেও বিপজ্জনক,” জবাব দিলো লোকটা । 

“আহারে!” ব্যাঙ্গ করে বললো লিমাস। 

আবার নীরবতা নামলো; একটু পর লিমাস বললো, “সাথে পিম্ভল আছে 
নাকি আপনার?” 

“হ্যাঁ,” বললো লোকটা; “কিন্ত আপনাকে দিতে পারবো না; উনিই নিষেধ 
করেছেন... আপনি যে চাইবেন এটা আগেই বলে রেখেছিলেন ।” 

লিমাস নীরবে হাসলো । “সেরকমই হওয়ার কথা ।” 

লিমাস গাড় চালু করলো। ইস্জনের মৃদু গর্জনে ভরে গেলো সি ধীরে 
সামনে আগালো ওরা । ২৬ 

তিনশো গজমতো আগানোর পরেই লোকটার উ্েিচষ্ট শোনা খেলো, 
“এখান থেকে ডানদিকে যান, এরপর বামে ।” ২ 

ওরা একটা সরু রাস্তায় উঠে এলো । রাস্তার দুই ধ্টাই দোকানপাট বসানো, 
কিন্তু সেগুলো সবই খালি। ওগুলোর ফাঁক দিযেপ্টীড়ি আগানো কষ্ট হয়ে যেতে 
লাগলো । নি 

“বামে যান, বামে!” 
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ওরা সাই করে ঘুরে গেলো বামে । দুই পাশে দুটো ভবন । রাস্তাটা দেখে মনে 
হলো কানাগলি। তবে সার্চলাইটের আলোয় আলোকিত । লিজ ভেবে পেলো না এর 
ভিতর দিয়ে যাবে কিভাবে । কানাগলির শেষ মাথায় যখনই মনে হলো আর রাস্তা 
নেই, তখনই লোকটা আবার বললো, “আবার বামে- সোজা চলে যান।” 

লিমাস ফুটপাতে তুলে দিলো গাড়ি, বেশ চওড়া সেটা, বাম পাশে একটা 
ভাঙ্গা বেড়া, আর ডানে একটা জানালাবিহীন উচু ভবন। সেখান থেকে একটা 
মহিলা কণ্ঠের চিৎকার ভেসে এলো, লিমাস আনমনেই বলে উঠলোঃ “ওহ, চুপ 
কর,” বলতে বলতে ও ডান দিকে বাঁক নিয়ে একটা বড় রাস্তায় এসে পড়লো । 

“কোনদিকে?” জানতে চাইলো ও। 

“সোজা পার হয়ে যান রাস্তা- ডাক্তারখানার পরে- পোস্ট অফিস আর 
ডাক্তারখানার মাঝ দিয়ে- এতো!” লোকটা এতো সামনে ঝুঁকে ছিলো যে তার মাথা 
আর লিমাসের মাথা প্রায় একই বরাবর চলে এলো । ও লিমাসের কাঁধের উপর দিয়ে 
হাত বাড়িয়ে আঙুল দিয়ে সামনের কাঁচে চেপে ধরে দেখাতে লাগলো । 

“আরে পিছনে যান,” হিসিয়ে উঠলো লিমাস। “হাত সরান ।. এভাবে হাত 
দিয়ে রাখলে আমি দেখবো কিভাবে?” 

গাড়িটা ফার্স্ট গিয়ারে নিয়ে লিমাস সাই করে রাস্তাটা পেরিয়ে এলো । বাম 
দিকে আড়চোখে তাকাতেই অবাক হয়ে গেলো ও- ব্রান্ডেনবার্গ গেট-এর বিশাল 
অবয়বটার একটা আবছায়া দেখা যাচ্ছে সেদিকে- তিনশো গজমতো দূরে । তার 
গোঁড়ায় ভয়ানক দর্শন মিলিটারি গাড়িগুলো দাঁড়িয়ে আছে। 

“আমরা যাচ্ছি কোথায়?” আচমকা জানতে চাইলো লিমাস। 

“চলে এসেছি। আস্তে চালান এখন... বামে, বামে, বামে যান!” চেচিয়ে 
উঠলো লোকটা । 

বনবন করে স্টিয়ারিং ঘোরালো লিমাস; একটা ছোট গেট পেরিয়ে একটা 
উঠোনে এসে উপস্থিত হলো ওরা । বাড়িটার প্রায় সব জানালাই ভেঙে চুরচুর হয়ে 
আছে নাহয় তক্তা মেরে বন্ধ করে রাখা হয়েছে; কপাটবিহীন দরজাগুলো হা করে 
তাকিয়ে আছে ওদের দিকে । উঠোনের আরেক মাথায় আর একটা গেট। 
পেরিয়েই ডানে যাবেন। ডান পাশে একটা স্টট ল্যাম্প দেখতে পাব্রে। (টার পিছনের 
ল্যাম্পটা নষ্ট। দ্বিতীয় ল্যাম্পটার কাছে পৌঁছে ইঞ্জিন বন্ধ করে রবে তারপর খনিক 
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“আপনি নিজে কেনো চালাচ্ছেন না গাড়ি?” ১ 
“উনি বলে দিয়েছেন আপনাকে চালাতে দিতেটাই নাকি বেশি নিরাপদ ।” 
ওরা গেটটা পেরিয়েই ডানে মোড় আবারও একটা সরু গলি, 


কালিগোলা অন্ধকার সেখানে । 
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লিমাস সবগুলো বাতি নিভিয়ে দিয়ে প্রথম ল্যাম্পটার দিকে আগালো। 
সামনেই দেখা যাচ্ছে দ্বিতীয়টা। সেটা জ্বলছে না। ইঞ্জিন বন্ধ করে দিয়ে 
জড়তার টানে সেটাকে ছাড়িয়ে এলো ওরা। বিশ গজ দূরে একটা ফায়ার 
হাইড্রাযন্ট-এর রূপরেখা দেখা গেলো । লিমাস ব্রেক চাপলো; ঝাঁকি মেরে দাঁড়িয়ে 
গেলো গাড়িটা । 

“কোথায় আমরা?” ফিসফিসিয়ে জানতে চাইলো লিমাস। “লেনিন-অ্যালি 
পার হয়ে এসেছি না?” 

“গ্রিফসওয়ান্ডার স্্রাসে। এরপর উত্তর দিকে ঘুরে গিয়েছি। এখন আছি 
বার্নাউর স্্রাসে-র উত্তরে ।” 

“পানকৌো?” 

“কাছাকাছি। ওদিকে দেখেন,” বলে লোকটা বাম দিকের একটা গলি 
দেখালো । সেটার দূর প্রান্তে এক চিলতে দেওয়াল দেখা যাচ্ছে, সার্চ লাইটের 
ম্যাড়মেড়ে আলোয় ধুসর বাদামী লাগছে সেটা । তার উপরে তিন সারি কাটাতার। 

“একটা মেয়ে কিভাবে এ কাটাতার পার হবেঃ” 

“যে জায়গা বেয়ে উঠবেন, সেই জায়গাটা কাটা আছে। ছোট্ট একটা ফোকর । 
আর এক মিনিটের মাঝে দেওয়ালের কাছে পৌঁছাতে হবে । গুডবাই ।” 

ওরা গাড়ি থেকে নেমে এলো- তিনজনই । লিমাস লিজ-এর বাহু ধরলো, 
কারণ ও লিমাসের কাছ থেকে এমনভাবে সরে থাকছিলো , যেনো লিমাস ওকে 
আঘাত করবে। 

“গুডবাই »' জার্মান লোকটা বললো । 

লিমাস ফিসফিসিয়ে কললো, “আমরা পার হওয়ার আগে গাড়ি স্টার্ট দেবেন না।” 

লিজ এই বিবর্ণ আলোয় জার্মান লোকটার দিকে তাকালো । এক ঝলকের 
জন্য একটা কমবয়স্ক উদ্দিগ্ন চেহারা চোখে পড়লো ওর; একটা বাচ্চা ছেলে, যে 
কিনা সাহস দেখানোর চেষ্টা করছে। 

“গুডবাই )” বলো লি তারপর আতা চু নি পি 
সরু রাস্তাটা ধরে দেওয়ালের দিকে যেতে লাগলো । 

ওরা কিছুটা আগাতেই পিছনে গাড়ির ইঞ্জিন চালু হওয়ার উনিও গেলো। 
তারপর ওরা যেদিক দিয়ে এসেছে দ্রুত সেদিকে হারিয়ে য়াজ। 

লিজ-এর কানে ওর কথার আওয়াজ পে মনে হয় না। 
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২৬. ইন ফ্রম দ্য কোল্ড 


দ্রুত পায়ে দেয়ালটার দিকে আগালো ওরা । লিমাস বারবার ঘাড় ঘুরিয়ে দেখছে 
যে লিজ আসছে কিনা ৷ গলির শেষ মাথায় পৌঁছে থেমে দাঁড়ালো লিমাস, একটা 

“আর দুই মিনিট,” ফিসফিস করে বললো লিমাস। 

লিজ কিছুই বললো না। সোজা তাকিয়ে আছে দেওয়াল আর তার পিছনের 
কালো ধ্বংসন্ভূপের দিকে। 

“দুই মিনিট” আবার বললো লিমাস। 

ওদের আর দেয়ালের মাঝে তিরিশ গজমতো ব্যবধান । ডান দিকে সত্তর গজ 
দূরে একটা ওয়াচ টাওয়ার; ওটার সার্চলাইটের আলো সামনের খোলা জায়গাটায় 
ঘুরে বেড়াচ্ছে। বাতাস স্থির হয়ে আছে, সার্চলাইটের আলোও কেমন ফ্যাকাশে 
দেখাচ্ছে তাই । কাউকেই দেখা গেলো না আশেপাশে; কোনো শব্দও নেই । সব 
খা খা করছে। 

ওয়াচটাওয়ারের সার্চলাইটের আলো দেওয়ালের দিক থেকে সরে এসে ধীরে 
ধীরে ওদের দিকে আগাতে লাগলো। থেমে থেমে। প্রতিবার যখন ওটা 
থামছিলো তখনদেওয়ালের ইট আর তার উপর অযত্তবে আর তাড়াহুড়ায় দেওয়া 
চুন সুরকির আবরণটা স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিলো ওরা । একটু পরেই ঠিক ওদের 
সামনে এসে থামলো লাইটের আলো । লিমাস ঘড়ির দিকে তাকালো । 

“রেডি?” জিজ্ঞেস করলো ও। 

লিজ মাথা ঝাকালো। 

লিজ-এর হাত ধরে খোলা জায়গাটা পার হওয়া শুরু করলো | লিজ- 
এর ইচ্ছা করলো দৌড় দেয়, কিন্তু লিমাস এতো জোরে ধরে 
না। ওরা দেওয়ালের দিকে অর্ধেক পৌছে গেলো, উচ্ল ঁু্লার গোলকটা 
ঠিক ওদের পিছনেই আর আলোর রশ্মি ওদের মাথার ঢা লিমাস লিজকে 
শক্ত করে ধরে আছে, মেলো সু্ট ভার কথার বির, আর শেষ মুহুর্তে 
কোনোভাবে লিজকে ওর কাছে থেকে ছিনিয়ে 

ওরা যখন দেওয়ালের ঠিক কাছে পৌঁছে তখন আলোর গোলা উত্তর 
দিকে যাওয়া শুরু করলো, নিকষ কালো র ডুবে গেলো ওরা । লিমাস 
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অন্ধের মতো লিজ-এর হাত ধরে টানতে টানতে সামনের দিকে আগাতে 
লাগলো । বাম হাত সামনে মেলে রেখেছে । একটু পরেই হাতে পোড়া ইটের 
ধারালো স্পর্শ টের পেলো। হাতড়ে হাতড়ে দেওয়ালটাকে ঠাহর করে নিলো 
লিমাস, উপরে তাকিয়ে দেখতে পেলো তিন সারি কাটাতার আর সেগুলোকে 
আটকে রাখা আংটাগুলো। দেওয়ালেও লোহার আংটা লাগানো আছে, 
ক্লাইম্বারদের পয়েন্টের মতো। সবচে উপরেরটাতে হাত বাঁধিয়ে লিমাস দ্রুত 
বেয়ে ওঠা শুরু করলো। একটু পরেই দেওয়ালের উপরে পৌঁছে গেলো ও। 
রাখা হয়েছে। 

“আসো,” যতোটা সম্ভব নিচু স্বরে তাড়া দিলো লিমাস, “উঠছো না কেনো?” 

দেওয়ালের উপরে উপুড় হয়ে শুয়ে পড়ে লিজ-এর বাড়ানো হাতটা আকড়ে 
ধরলো লিমাস। তারপর আস্তে আত্তে লিজকে টেনে তুলতে শুরু করলো 
যতোক্ষণ না ও প্রথম আংটাটায় পা বাধাতে পারে। 

সেই মুহূর্তেই আচমকা মনে হলো যেনো নরক ভেঙে পড়লো ওখানে; 
উপরে, নিচে, পাশে- সর দিক থেকেই উজ্ত্বল আলো ঘিরে ধরল ওদের, 
আলোয় একটা ভীত হরিণীর মতোই সম্মোহিত হয়ে গেলো ওরা । 

লিমাসের চোখ ধাধিয়ে গেলো, মাথা একদিকে সরিয়ে নিলো ও। প্রাণপণ 
লিজ-এর হাত ধরে টানছে । লিজ এখন মুক্ত বাতাসে দুলছে বলা যায়; লিমাস 
ভাবলো যে লিজ বোধহয় আংটা থেকে পিছলে গিয়েছে, পাগলের মতো চেঁচাতে 
লাগলো ও, লিজকে উপরের দিকে টেনেই চলেছে। কিছুই দেখতে পাচ্ছে না 
লিমাস- শুধু চোখের সামনে হাজার হাজার রঙ পাগলের মতো নেচে বেড়াচ্ছে। 

এরপরেই শুরু হলো সাইরেনের পাগুলে চিৎকার । সাথে কি কি সব আদেশ 
দেওয়া হতে লাগলো । দেওয়ালের উপরে হাঁটু গেড়ে বসে লিমাস দুই হাত দিয়ে 
লিজ-এর হাত আকড়ে ধরলো, তারপর ইঞ্চি ইঞ্চি করে টেনে তুলতে লাগলো 
ওকে । ও নিজেই যে কোনো সময় পড়ে যেতে পারে সে খেয়াল নেই। 

এরপরেই শোনা গেলো গুলির শব্দ- একটা একটা করে তিন কি চারটা গুলি 
হলো। লিমাস টের পেলো লিজ-এর দেহটা মোচড় দিয়ে উঠলো । ওর সরু 
হাতটা ছুটে গেলো লিমাসের হাত থেকে। দেওয়ালের পশ্চিম দিকৃরে কেউ 
একজন ইংরেজিতে ডাক দিলো ওকেঃ ২ 

“লাফ দিন আযালেক, লাফ দিন!” চি 

সবাই চেচানো শুরু করলো এখন, ইংরেজি, জার্মান সব ভাষা-ই 
শোনা যেতে লাগলো । বেশ কাছ থেকেই স্মাইলির গেলো আবারঃ 

“মেয়েটা কোথায়?” টি 

চোখের উপর হাত তুলে দেওয়ালের গৌরী তাকালো লিমাস, বহু কষ্টে 
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লিজকে দেখতে পেলো, নিথর শুয়ে আছে। এক মুহূর্ত কি ভাবলো লিমাস, 
তারপর শান্তভাবে আবার আংটায় পা বাঁধিয়ে নিচে নেমে এসে লিজ-এর দেহটার 
পাশে এসে দাঁড়ালো । মারা গিয়েছে লিজ; মুখ ঘুরে আছে একদিকে, কালো 
চুলগুলো গালের উপর ছড়িয়ে আছে, যেনো বৃষ্টি থেকে বাচাচ্ছে ওকে । 

আবারও গুলি করবে কি করবে কিনা সেটা নিয়ে কিছুক্ষণ ইতস্তত করলো 
সৈন্যরা; কেউ একজন কিছু একটা আদেশ দিলো, কিন্তু তবুও গুলি করলো না 
কেউ । আরো কিছুক্ষণ পরে গুলি করলো ওরা লিমাসকে । চোখে পট্রিবাধা 
যাওয়ার আগ মুহূর্তে লিমাস দেখতে পেলো একটা ছোট্ট গাড়ি দুটো বিশাল 
লরির মাঝে চাপা পড়েছে, আর তার জানালা দিয়ে বাচ্চারা উৎফুল্ হয়ে হাত 
নাড়ছে ওর দিকে। 


_ কল কযা ও _ 
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